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La  vie  d'Anacharsis  Cloots,  mise  en  lumière  ici  pour 
la  première  fois,  comprend  ces  deux  volumes,  dont  la 
matière  se  divise  en  six  livres  : 

I.  Le  livre  du  Philosophe  du  Val-de-Grace,  —  où 
sont  écrits  l'enfance,  l'éducation,  la  jeunesse  et  les 
premiers  jeux  philosophiques  du  personnage,,  ainsi 
que  ses  voyages  et  aventures  avant  1789.  C'est  une 
manière  d'introduction  qui  n'embrasse  pas  moins  de 
trente-quatre  années.  Rien  qu'en  suivant  l'homme 
qu'il  raconte,  l'auteur  a  pu  donner  un  tableau  presque 
achevé  de  la  société  française  au  dix-huitième  siècle, 
et  faire  un  léger  crayon  de  l'état  politique  de  l'Eu- 
rope à  l'époque  de  la  Révolution. 

II.  Le  livre  de  I'Orateur  du  Genre  humain.  —  C'est 
l'arrivée  du  philosophe  à  Paris  après  la  prise  de  la 
Rastijle;  ses  débuts  comme  journaliste;  son  appari- 
tion devant  l'Assemblée  constituante  à  titre  d'ambas- 
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sadeur  des  souverains  opprimés  ;  et  sa  débaptisation  : 
récit  de  douze  mois  qui  dit  tous  les  éblouissements, 
qui  fait  goûter  toutes  les  ivresses  de  cet  âge  d'or  de 
la  liberté. 

III.  Le  Clubiste.  —  Après  l'enthousiasme  de  l'heure 
présente,  on  cherche  le  mot  de  l'avenir.  Chacun  de 
dire  le  sien.  Dans  la  Ville  libre,  tous  les  systèmes  se 
produisent  et  se  bataillent.  Anacharsis  engage  la  lutte 
avec  Claude  Fauchet,  chef  des  mystiques  révolution- 
naires, et  révèle  pour  la  première  fois  la  doctrine 
Parisienne-Cosmopolite,  pure  interprétation  des  Droits 
de  l'Homme.  Mais  tout  le  travail  de  l'Idée  est  troublé 
pat"  la  fuite  du  roi  à  Varennes,  —  interrompu  par  le 
massacre  du  Champ  de  Mars.  C'est  aussi  le  terme 
assigné  par  l'auteur  à  cette  troisième  partie  de  son 
œuvre. 

IV.  Le  livre  de  la  Propagande  armée.  —  D'accord  avec 
la  cour,  l'Europe  féodale  menace  d'étouffement  la 
Commune  centrale  de  la  France  départemental isée. 
A  la  coalition  des  rois,  Anacharsis  veut  qu'on  oppose 
l'insurrection  morale,  c'est-à-dire  l'appel  aux  con- 
sciences sur  le  continent  tout  entier.  Il  combat  la 
politique  pacifique  de  Robespierre,  il  conseille  l'As- 


—  III  — 

semblée,  il  souffle  les  généraux,  il  offre  sa  fortune, 
il  clame  dans  les  journaux  ,  il  groupe  les  réfugiés  ; 
et,  le  premier,  dès  que  l'Europe  met  pied  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin,  il  crie  la  déchéance  du  roi,  du 
haut  de  l'a^utel  même  de  la  Patrie ,  14  juillet  92. 
Quelques  jours  après,  l'ère  de  l'Égalité  était  pro- 
clamée, et  le  Prussien  Cloots  était  non-seulement 
décrété  citoyen  français,  mais  acclamé  député  à  la 
Convention  :  Réplique  aux  envahisseurs!  —  La  Révo- 
lution française  sera  le  commencement  de  la  révo- 
lution du  monde. 

V.  Le  Co]^VEî^TlO]^i^EL.  —  On  verra  dans  ce  Uvre  le 
rôle  d'Anacharsis  à  la  Convention,  son. action  dans  le 
comité  diplomatique,  et  sa  rupture  avec  les  Girondins- 
Brissotiris-Rolandistes,  dont  la  tactique  antiparisienne 
est  suivie  dans  toutes  ses  évolutions  jusqu'aux  journées 
des  31  mai  et  2  juin  1793. 

VL  Vient  enfin  le  livre  de  la  Saivs-Culotterie.  —  L'au- 
teur y  fait  l'histoire  complète  du  triomphe  éphémère 
de  l'Idée  parisienne,  subitement  étouffée  par  le  Comité 
de  Salut  public,  —  qui  nationalise  la  Révolution,  — 
pour  complaire  à  l'Europe  féodale,  —  dont  il  est 
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dupe.  Présidence  jacobine,  expulsion  du  sein  de  la 
Société-mère  et  de  la  Convention,  emprisonnement, 
procès  et  mort,  telle  est  la  part  faite  au  philosophe 
cosmopolite  dans  ce  récit.  Et  c'est  à  côté  le  jeu 
diplomatique  du  Comité  de  Salut  public,  le  mouve- 
ment du  culte,  l'insurrection  cordelière,  et  l'affaire 
dite  des  Hébertistes ,  —  toutes  choses  que ,  pour  la 
première  fois,  on  montre. 


ANAGHARSIS    GLOOTS 


LIVRE  I 

LE  PHILOSOPHE  DU  VAL-DE-GRACE 
1755  —  1789 


Cloots  vint  au  monde  noble,  Prussien  et  millionnaire. 
A  peine  au  monde,  on  le  fit  catholique...  Mais  il  vécut 
selon  l'Humanité  et  mourut  pour  elle  :  voilà  pourquoi 
nous  racontons  son  histoire. 

Ce  fut  donc  trente-sept  ans  et  trois  mois  avant  l'ère 
dite  de  justice ,  le  vingt-quatre  juin  de  l'an  de  grâce  mil 
sept  cent  cinquante -cinq,  que  madame  la  baronne  de 
Cloots  enfanta  (1). 

L'événement  arriva  au  château  de  Gnadenthal,  à  quel- 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile,  nouvelle  édition,  1786.    —   Et  Chronique 
de  Paris,  journal,  1790. 
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ques  milles  de  Clèves,  dans  ce  duché  que  Frédéric  de 
Prusse  appelait  indifféremment  son  parc  ou  son  paradis, 
parce  qu'il  n'est  habité,  disait-il,  que  par  des  bêtes  (1). 
C'était  la  patrie  de  Candide;  ce  fut  aussi  celle  de  Cloots. 

A  la  différence  des  autres  barons  de  Westphalie ,  M.  le 
baron  de  Cloots,  conseiller  pri-vé  de  Sa  Majesté  Prus- 
sienne, était  riche.  Non -seulement  son  château  avait 
une  porte  et  des  fenêtres,  mais  le  vaste  domaine  en  pleine 
culture  qui  l'entourait  témoignait  encore  de  la  fortune 
du  châtelain.  Ce  n'était  pas  toutefois  au  service  du  roi 
son  maître  que  le  conseiller  s'était  enrichi.  Le  roi  son 
maître  n'avait  guère  la  main  à  la  poche,  et  souvent  même 
oubliait  de  payer  les  gages.  Sa  fortune,  M.  le  baron  l'avait 
gagnée,  aussi  bien  que  son  titre,;  —  héréditairement. 

Quatre  cent  cinquante  ans  de  noblesse,  quatre  généra- 
tions honorées  du  titre  de  baron,  voilà  ce  qu'indiquait 
l'arbre  généalogique  de  la  famille.  Mais  noblesse  ne  dit 
pas  richesse;  et  si  les  Cloots  étaient  parvenus  à  faire  re- 
monter leur  commencement  de  maison  à  la  chevalerie,  leur 
blason  n'en  sentait  pas  moins  le  comptoir.  Ils  étaient  de 
Hollande,  etmême  une  des  branches  de  la  famille  s'était  ou- 
vertement adonnée  au  commerce  maritime.  Les  anciennes 
maisons  d'Amsterdam  gardaient  encore  mémoire  de  Jean- 
Baptiste,  baron  de  Cloots,  premier  du  nom,  homme  de 
son  vivant  fort  respectable,  et  par  sa  naissance,  et  par  ses 
vertus,  et  par  les  navires  qu'il  avait  sur  toutes  les  mer»:. 
c'était  le  grand -oncle.  Le  petit-neveu  se  consolait  aisé- 
ment de  cette  origine  de  fortune  en  pensant  que  le  com- 
merce ne  déroge  plus,  aujourd'hui  surtout  qu'on  fait  une 
grande  différence  entre  le  marchand  et  le  négociant;  or 

(l)  Voltaire,  Correspondance  avec  le  roi  de  Prusse. 
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le  grand-oacle  était  négociant.  IL  jugea  même  conve- 
nable, le  24  juin  1755,  d'évoquer  le  souvenir  de  son  an- 
cêtre, et  voulut,  pour  lui  rendre  liommage,  qu'on  baptisât 
son  fils ,  m  sacello  Vallis-Gralm ,  du  nom.  de  Jean-Bap- 
tiste (1).  Mais,  cela  fait,  il  se  crut  quitte  envers  le  passé  et 
se  donna  tout  à  l'avenir  —  de  sa  maison,  bien  entendu! 
D'origine  hollandaise ,.  il  chercha  non-seulement  à  ger- 
maniser sa  race,,  mais  encore  à  franciser  sa  noblesse,  pour 
que  son  nom  pût  s'offrir  de  lui-même  à  la  langue  toute 
française  de  son  roi  Frédéric.  Grand  problème  qu'il  par- 
vint à  résoudre  !  Ses  paysans  ne  le  saluaient  jamais  que 
Seigneur  de  Gnadenthal  ;  le  baron  traduisit,  et  bientôt,  à 
Potsdam,  on  l'annonça  :  Baron  duVal-de-Gràce.  Cejour- 
là  il  n*eut  plus  qu'à  mourir. 

Jean-Baptiste,  en  effet,  était  né  au  sein  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  agréable  des  vallées  possibles.  On  pou- 
vait croire  que  son  enfance  s'écoulerait,  comme  s'écoulait 
la  vie  de  ses  compatriotes,  calme  et  paisible,  sans  qu'au- 
cune sensation  vive  ou  fâcheuse  en  vînt  troubler  la  par- 
faite quiétude..  Il  n'en  fut  rien.  Les  sens  de  Jean-Baptiste 
s'ouvrent  à  peine  que  voilà  son  àme  assaillie  d'émotions. 
Son  beau  pays  de  Clèves,  cette  vallée  d'élection,  ce  Val- 
de-Gràce,  se  change  soudain  en  une  vallée  de  larmes.  Le 
tambour  bat,  le  canon  gronde  ;  on  brûle,  on  pille,  on  tue 
autour  du  château,  par  toute  la  vallée,  dans  la  province 
entière.  Et  pourquoi?  Les  Clévois  die  toute  la  province 
n'ea  savaient  guère  plus  que  Jean-Baptiste  au  maillot  (2). 

Ces  laboureurs  avaient  l'esprit  le  plus  simple ,  les 
mœurs  les  plus  douces,  mais  l'âme  indépendante.  Naguère 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Guerre  de  Sept  ans. 
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baptisés  Prussiens  par  la  diplomatie,  ils  payaient  les  im- 
pôts dont  ce  titre  les  grevait  comme  on  paye  un  tribut, 
sans  plus  se  soucier  du  gouvernement  que  la  politique 
des  princes  leur  avait  octroyé.  C'est  en  vain  que  le 
borusse  Frédéric- Guillaume  avait  essayé  d'introduire  dans 
sa  nouvelle  province  ce  qu'il  appelait  le  régime  poméra- 
nien.  Le  jour  où  les  recruteurs  de  Potsdam  voulurent 
attacher  le  collier  rouge  aux  enfants  des  Clévois,  une 
émigration  spontanée  laissa  toutes  les  charrues  veuves. 
'•  Ils  ont  des  nuques  hollandaises ,  »  dit  Guillaume  ;  et 
Guillaume  fut  contraint  de  capituler  avec  les  paysans,  qui, 
maîtres  de  leur  corps,  retournèrent  à  leurs  charrues  (1). 

Ils  y  retournaient  pour  toujours  :  ces  bonnes  gens  le 
croyaient.  Ils  le  crurent  pendant  cinquante  ans.  Quand, 
à  leur  grande  surprise,  un  beau  matin,  voilà  l'ennemi, 
leurs  voisins  les  Français  ! 

Sa  Majesté  Prussienne  d'alors,  qui  cultivait  les  Muses, 
s'était  permis  un  alexandrin  contre  la  stérile  abondance 
d'un  cardinal-poëte  favori  d'une  fille  entretenue  par  Sa 
Majesté  Très-Chrétienne  le  roi  de  France.  Le  roi  de  France 
faisait  donc  mettre  à  sang  la  belle  vallée  de  Clèves,  qui, 
pays  frontière,  se  trouvait  à  sa  main.  A  quelque  temps  de 
là,  le  roi  Frédéric  ayant  rimé  contre  la  fille  elle-même, 
nouvel  envoi  de  troupes,  redoublement  de  pillage  (2).  Il  y 
avait  plus  d'un  demi-siècle  qu'un  jésuite  français  avait  osé 
dire  qu'un  Allemand  n'est  jamais  qu'une  bête  (3).  Les  Prus- 
siens se  rappelant  le  propos  :  «  Nous  prendrait-on  pour 
des  Clévois?  »  firent-ils  ;  et,  pour  prouver  à  ceux  de  France 


(1)  Cloots,  Dépêche  du  Prussien  Cloots  au  Prussien  Hertzberg,  1791. 

(2)  Voltaire,  Mémoires. 

(3)  Bouliours. 
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qu'ils  pouYaient  bien  rivaliser  d'esprit,  ils  rivalisèrent 
d'horreurs  (1),  Pendant  le  massacre,  les  princes  eurent 
le  mot  pour  rire.  Chargé  par  la  France  de  demander, 
comme  condition  de  paix,  la  cession  du  pays  même  qu'on 
pillait,  Voltaire,  le  grand  esprit,  ne  vit  à  dire  qu'une 
chose  à  l'ami  Fédéric  :  «  Sire,  vous  êtes  bien  bon  de 
vouloir  régner  sur  ces  gens-là  ;  les  peuples  de  Westphalie 
sont  des  sots  :  donnez-les  à  qui  les  voudra.  —  S'il  me 
fallait  céder  au  roi  de  France,  répondit  l'ami  Fédéric, 
tous  les  sots  de  mon  royaume,  je  courrais  risque  de 
n'avoir  plus  qu'un  désert.  Mais  j'échangerais  pourtant 
volontiers  le  pays  des  bœufs  westphaliens  contre  celui 
des  moutons  champenois.  Qu'en  dites-vous  (2)?...  »» — Et 
tous  de  rire  ;  puis  le  chœur  de  reprendre  :  Tue  !  pille  ! 
égorge  !  brûle  !  —  Pauvres  Clévois  ! . . . 

Et  pourtant ,  heureux  Jean-Baptiste  ! . . .  Le  spectacle 
si  varié  de  tant  d'infamies  héroïques  l'arracha  brusque- 
ment à  l'engourdissement  de  l'enfance.  Ses  organes , 
trouvant  ample  matière  à  s'exercer,  se  perfectionnèrent 
vite  ;  son  esprit  acquit  de  bonne  heure  une  activité  sin- 
gulière, et  son  imagination  un  degré  de  chaleur  inconnu 
jusqu'alors  au  climat  moral  de  la  Westphalio.  Ce  n'est 
pas  tout.  Le  vieux  baron  de  Cloots,  qui  se  souciait  fort 
peu  qu'on  brûlât  son  château,  qu'on  violât  la  baronne, 
qu'on  égorgeât  son  fils  et  lui-même,  pour  les  poJtësies  du 
roi  son  maître,  avait  accueilli,  portes  ouvertes,  les  gen- 
tilshommes français.  Ces  messieurs,  brigands  au  dehors, 
faisaient  montre,  à  la  table  du  baron,  de  tant  de  savoir- 
vivre  et  de  si  belles  manières,  que  Jean-Baptiste,  éraer- 


(1)  Cloots,  Vœu.r.  d'un  Gallophile. 

[2)  Voltaire,  Correspondance  avec  le  roi  de  Prusse. 
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veillé,  se  mit  d'instinct  à  leur  école.  Toute  sa  petite  per- 
sornie  se  polit  à  leur  contact.  Si  bien  qu  à  l'âge  de  sept 
ans,  n'était  la  candeur  germanique  qu'il  tenait  de  ses 
pères  et  qu'aucune  de  ses  qualités  acquises  ne  put  jamais 
altérer,  notre  Prussien  n'avait  plus  rien  d'allemand ,  pas 
même  la  langue  :  Jean-Baptiste  parlait  français  (1). 

La  plus  belle  langue  du  monde  !  disait  le  baron.  — 
Aussi  fut-ce  en  épelant  les  contes  bleus  de  Charles  Per- 
rault que  son  fils  doit  apprendre  à  lire,  et  en  récitant  le 
catéchisme  de  l'abbé  Fleury  qu'il  entreprit  la  conquête 
enfantine  du  monde  bleu  lui-même,  le  ciel,  dont  le 
chapelain  du  château  ne  se  lassait  de  lui  chanter  mer- 
veilles (2). 

Mais  quels  étonnements  n'eut  pas  Jean-Baptiste  quand, 
un  jour,  il  entendit  :  «  La  paix  est  faite  !  »;  qu'il  vit  ses 
amis  les  ennemis  plier  soudain  bagage  et  disparaître  ; 
que  toute  la  vallée  fut  en  fête,  lui  si  triste,  let  qu'il  s'aper- 
çut d'un  mot  que  la  plus  belle  langue  du  monde  qu'il  par- 
lait n'était  rien  moins  que  l'idiome  de  son  pays.  Hors 
conquête,  il  put  se  croire  chez  d'autres!...  Comme  il 
sentit  alors  qu'il  n'était  pas  fait  pour  vivre  où  il  était  né  ! 
Comme  il  le  déclara  hautement  !  et  comme  son  père, 
glorieux  d'une  pareille  révolte,  signe  de  race,  se  plut  à 
lui  conter  que,  par  droit  de  naissance,  il  était  appelé,  en 
effet,  à  une  bien  autre  vie  que  celle  des  champs:  la  vie 
des  cours  !  C'est  pourquoi  son  fils  s'exprimait  selon  la 
ville  par  excellence  ,  Paris. 

Ah!  Paris!  Ah!  la  cour!  Ah!  le  ciel!...  voilà  hien 
quelles  furent  ses  aspirations  d'enfance,    et   qui  s'ima- 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain,  1791. 
(■?)  Cloots,  République  universelle. 
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gèrent  à  ses  yeux  en  une  trinité  de  personnes:  M.  de 
Voltaire,  Dieu,  le  roi  de  Prusse.  Car,  n'en  déplût  au  roi 
de  Prusse  et  à  Dieu,  M.  de  Voltaire,  pour  lui,  alla 
devant.  Voltaire  !  c'était  le  nom  que  les  gentilshommes 
au  service  de  France  lui  avaient  fait  bégayer  religieuse- 
ment dès  le  berceau.  Voltaire  !  c'était  le  nom  que  le  baron 
ne  pouvait  s'empêcher  d'accoupler  chaque  jour  à  celui  du 
•roi  son  maître.  Et  ce  nom  :  Voltaire  !  sitôt  prononcé, 
éveillait  toujours  e*t  chez  tous  —  quelle  magie  pour  l'en- 
fant î  —  un  sourire  ,  une  joie ,  une  gaieté ,  un  bien-être  ! 
Or,  qui  portait  ce  nom  ?  Ni  Dieu,  ni>oi,  mais  un  homme, 
son  semblable,  vivant  en  lieu  humain,  à  la  ville,  à  Paris. 
Visible  celui-là  !  et  les  Clévois  eux-mêmes  pouvaient  en 
témoigner.  Quelque  vingt  ans  en  çà,  et  dans  la  vallée 
même,  il  avait  apparu.  Tous  les  jours  Jean-Baptiste  pou- 
vait toucher  des  yeux  le  château  de  Mailand,  où  le  phi- 
losophe, en  effet,  était  venu  saluer  Frédéric  un  dimanche 
4e  1740  (1).  Ah  !  si  à  Bethléem,  le  jour  de  Noël,  le  ciel 
s'était  avisé  jadis  de  renouer  société  avec  la  terre,  dans 
la  vallée  deClèves,  ce  dimanche-là,  une  non  moins  belle 
impossibilité  s'était  produite  :  l'esprit  d'examen  et  l'esprit 
d^'autorité  avaient  essayé  leur  premier  baiser  fraternel. 

Donc,  quand  le  chapelain  disait  à  son  disciple  :  «  Priez  ! 
un  jour  vous  irez  au  ciel,  et  vous  verrez  Dieu  »  ;  quand  le 
baron  disait  à  son  flls  :  «  Soyez  digne  !  bientôt  vous  irez  à 
la  cour,  et  vous  verrez  le  roi  ;  » —  «  Oui,  répliquait  l'en- 
fant, mais  avant  tout  je  veux  aller  à  Paris,  chez  M.  de 
Voltaire.  "  Jean-Baptiste  avait  neuf  ans  quand  on  lui  dit 
qu'il  irait  à  Paris. 

On  l'emmenait,  en  effet,  pourlui  faire  commencer  cette 

(1)  Voltaire,  Correspondance  avec  le  roi  de  Prusse. 
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belle  éducation  qui  devait  répondre  à  son  rang.  L'enfant 
était  joyeux  de  partir,  s'imaginant  de  courir  au  loin,  de 
voir  du  pays,  et  bientôt  Paris  ;  mais  de  tout  cela  il  ne  vit 
guère.  Selon  l'usage,  il  allait  en  captivité.  On  l'enferma 
bonnement  en  compagnie  d'enfants  de  son  âge,  d'abord  à 
Bruxelles,  sous  la  férule  de  prêtres  ;  puis  à  Mons ,  sous 
la  férule  de  jésuites  ;  puis  à  Paris  —  est-il  bien  à  Paris, 
chez  M.  de  Voltaire?  —  sous  la  férule  d'ecclésiastiques  (1). 
Pendant  sept  ans  on  lui  fit  épeler  une  langue  qu'on  ne 
parlait  plus,  bien  que  certains  la  chantassent  encore  ;  on 
lui  prêcha  d'autorité  une  doctrine  d'amour  qui  lui  fit 
peur  ;  on  le  condamna  à  des  études  sans  attraits,  à  des 
pratiques  sans  vertu  ;  on  confisqua  sa  raison  naissante  au 
profit  d'une  règle  inflexible,  il  n'entendit  jamais  qu'un 
mot  :  Devoir.  L'enfant  n'apprit  rien,  s'ennuya  :  il  n'avait 
pas  ce  qu'il  avait  rêvé. 

Cependant  il  fut  tout  d'abord  frappé  de  la  résigna- 
tion de  ses  camarades  à  leur  sort;  mais  il  eut  vite, 
hélas!  le  secret  de  cette  résignation;  car,  au  contact 
de  la  vie  commune,  ses  sens  s'allumèrent  vite.  Il  est 
impossible ,  en  effet,  que  des  corps  électriques  revêtus 
de  houppes  nerveuses  puissent  se  mouvoir  ensemble  sans 
éprouver  de  fréquentes  détonations.  C'est  une  loi  de 
nature  dont  aucun  gymnase  n'est  exempt,  puisque  le  foyer 
du  mal  existe  dans  chaque  individu.  Jean-Baptiste  trouva 
donc  Lesbos  partout,  aussi  bien  à  Paris,  au  collège  du 
Plessis,  qu'à  Bruxelles  et  à  Mons  ;  et  quand  son  sang  eut 
des  mouvements  d'effervescence,  lui-même  connut  cette 
amitié  d'enfance  qui  a  ses  baisers,  ses  larmes,  ses  effu- 
sions comme  l'amour.  'Assurément  Jean-Baptiste  aurait 

(1)  Cloots,  République  universelle. 


LE   PHILOSOPHE   DU   VAL-DE-GRACE  Vl 

succombé  tout  à  fait,  s'il  n'eût  eu  pour  préservatif  que 
les  commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise  :  la  défense 
non  motivée  ne  sert  jamais  que  d'aliment  au  plaisir.  Mais, 
ô  bonheur  !  ses  yeux  rencontrent  un  livre  intelligible  à 
tous,  livre  de  faits  et  non  de  foi,  manuel  d'hygiène,  non 
de  prières;  guida  de  la  santé,  non  plus  du  salut,  et  qui, 
s'adressant  droit  à  l'instinct  conservateur  de  l'individu, 
lui  montre  en  un  langage  humain  par  quelles  pratiques 
fâcheuses  l'organisme  s'altère,  l'intelligence  s'épuise.  Et 
Jean-Baptiste,  épouvanté  rationnellement  par  les  menaces 
d'un  médecin  suisse,  échappe  à  l'embrasement  général.  Il 
voulait  être  grand  et  robuste,  il  voulait  réussir  au  manège, 
à  la  danse  et  au  maniement  des  armes,  il  aimait  passion- 
nément l'exercice  de  la  mémoire  ;  les  vérités  du  docteur 
lui  causèrent  une  impression  ineffaçable.  Lecture  faite, 
il  put  défier  qui  que  ce  fût  de  le  surpasser  jamais  en  éco- 
nomie de  la  liqueur  essentielle  :  «  Ah  !  s'écriera-t-il  vingt 
ans  plus  tard,  tout  entier  encore  à  la  reconnaissance, 
c'est  YOnanisme  du  docteur  Tissot  qui  devrait  être  le 
premier  livre  de  l'éducation  nationale  (1)  !  » 

La  chaste  résolution  qu'avait  prise  Jean-Baptiste  le 
transfigura  soudain.  Dès  ce  jour  il  sentit  en  lui  le  germe 
de  l'homme.  Son  jugement  se  forma,  sa  volonté  se  noua, 
sa  personnalité  prit  corps  ;  il  eut  conscience  et  s'estima. 
Ce  n'était  plus  déjà  l'élève  des  prêtres.  Aussi,  las  de 
l'étude  des  mots  à  laquelle  on  le  condamnait,  il  réclama 
l'étude  des  choses,  ou,  tout  au  moins,  la  connaissance  des 
faits.  Alors  on  le  fit  taire  ;  alors  Jean-Baptiste  protesta  ; 
sa  nuque  hollandaise  se  redressa,  l'esprit  de  révolte  l'ani- 
mait toute.  Ce  ne   fut  qu'un  éclair,  mais  les  maîtres  en 

(1)  Cloots,  Dépêche  du  Prussien  Clocls  au  Prvssien  Hertzberg,  1791. 
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Tirent  assez.   Cet  enfant-là   leur   échappait  ;    en   consé- 
quence il  finirait  ma.1. 

Les  cuistres  de  Sorbonne  avaient  raison.  Le  désir  de 
connaître  s'empara  peu  à  peu,  sourdement,  de  tout  l'être 
de  Jean-Baptiste.  Exilé  du  présent ,  il  se  réfugia  dans  le 
passé,  et  la  Yue  de  l'Olympe  mit  en  fête  son  imagination. 
Mais,  avec  le  culte  du  beau,  bientôt  se  manifestèrent  les 
premiers  symptômes  de  la  lèpre  philosophique  dont  il 
devait  mourir.  Car  chaque  fois  qu'on  le  ramenait  au  pré- 
sent il  avait  horreur,  et  le  païen  devenait  impie. 

Si,  pour  avoir  mangé  sans  beaucoup  de  scrupule  une 
omelette  au  lard  un  Tendredi,  Des  Barreaux,  à  vingt  ans, 
fufcà  tout  jamais  convaincu  d" athéisme,  que  dut-on  augurer 
de  Jean-Baptiste,  qui,  à  quatorze  ans,  mangeait  l'omelette 
au  lard  avec  moins  de  scrupule  encore ,  invitant  ses  amis 
à  partager  son  crime?  Un  beau  samedi,  jour  de  congé,  qu'ils 
étaient  quatre  à  faire  fricot  chez  le  traiteur,  l'oncle  de  l'un 
des  convives  entra.  Voilà  le  neveu  souffleté  et  Jean-Bap- 
tiste apostrophé  :  «  Monsieur,  dit  Jean-Baptiste,  quoique 
je  n'aie  pas  de  compte  à  vous  rendre,  je  vais  néanmoins 
vous  prouver  qu'il  n'y  a  nulle  impiété  dans  notre  fait. 
Ecoutez  le  discours  que  j'ai  tenu  à  ces  amis:  Vous  refusez, 
chers  camarades,  de  venir  vous  délasser  avec  moi  des 
fatigues  de  la  semaine  autour  d'une  friture  lardée ,  sous 
prétexte  qu'étant  samedi  l'Église  nous  le  défend?  Hé! 
cette  défense  'peut-elle  s'étendre  sur  des  étudiants  de  cin- 
quième? Avez-vous  la  capacité  de  discuter  si  l'Eglise  a 
droit  de  vous  commander?  L'incertitude  nous  rend  cer- 
tains d'une  chose,  c'est  que  le  débat  de  ce  'procès  n'est 
point  à  notre  portée.  Or  faire  une  action  qui,  en  soi- 
même  innocente,  ne  devient  criminelle  que  par  la  défense, 
ce  n'est  pas  pécher,  quand  on  ne  peut  savoir  si  cette  dé- 
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fense  émane  d'un  tribunal  légitime  ou  non.  En  attendant 
donc  que  nous  soyons  en  théologie,  mangeons  l'omelette 
au  lard.  »  —  Vraiment,  l'enfant  Jésus  au  Temple  ne  rai- 
sonnait pas  mieux.  L'oncle,  interdit,  tourna  le  dos,  et  la 
victoire  fut  célébrée  avec  aine  «eoonde  omelette  (1). 

—  Encore  de  la  graine  à  philosoph^^  dit  un  cuistre  dès 
qu'il  eut  vent  du  scandale. 

—  C'est  bien  le  neveu  de  son  oncle,  reprit  un  autre 
cuistre. 

—  Il  mourra  comme  Labarre,  ajouta  un  troisième. 
Qui  est  Labarre?  Que  fait  mon  oncle?  Que  veut  dire 

philosophe?  A  ces  questions  qu'il  s'adressa  Jean-Baptiste 
ne  put  avoir  pleine  réponse. que  chez  M.  Vandenhyver. 
C'était  un  riche  banquier,  d'origine  hollandaise,  et  grand 
ami  de  la  famille  Cloots.  Non-seulement  il  payait  la  pen- 
sion du  jeune  Gueldro-Prussien,  mais  il  faisait  accueil  au 
pauvre  dépaysé  quand  venait  l'heure  de  V€œeat{2).  Jean- 
Baptiste  apprit  donc  à  la  table  du  banquier  que  Labarre 
était  un  jeune  homme  presque  aussi  jeune  que  lui  et 
qu'on  avait  brûlé  légalement  pour  une  inobservance  pres- 
que aussi  grave  que  la  sienne  ;  que  les  philosophes,  tous 
ennemis  des  prêtres  et  des  cuistres,  étaient  de  grands 
écrivains  raisonneurs  dont  on  brûlait  légalement  les  écrits, 
dont  on  emprisonnait  légalement  les  personnes  et  qu'on 
pouvait  pendre  tout  aussi  légalement,  en  vertu  d'un  vieil 
édit  que  le  roi  Louis  XV  avait  fait  î?evivre  en  1756  (3); 
que  l'oncle  dont  on  avait  parlé  était  le  ohanoiaae  Corné- 
lius de  ÎPauw,  lui-même  un  .philosophe,  mais  qu'il  restait 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  mahométisme, 

(2)  Cloots,  Appel  au  genre  humain,  1793. 

(3)  Mnyart^  Lois  criminelles. 
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en  terre  prussienne,  où,  loin  d'être  menacé  de  la  corde, 
il  se  Yoyait  une  des  gloires  de  la  cour,  car  le  roi  Fré- 
déric, grand  philosophe  aussi,  ne  réservait  pas  son  estime 
au  seul  prince  des  philosophes,  M.  de  Voltaire.  —  Au 
fait,  M.  de  Voltaire?...  — Ah!  proscrit  de  Paris  celui-là! 
Et  s'il  habite  la  France,  encore  n'est-ce  que  d'un  pied. 

—  Qu'on  me  ramène  en  Prusse  alors,  s'écria  Jean-Bap- 
tiste, que  ces  révélations  ne  firent  qu'exalter.  Et  l'hu- 
meur du  neveu  de  Cornélius  de  Pauw  devint  plus  révo- 
lutionnaire que  jamais,  à  la  grande  admiration  de  ses 
camarades  Lafayette,  Gorsas,  de  Montesquiou,  Millin  de 
Grandmaison  (1). 

Mais,  en  vérité,  l'enfant  n'eût  pas  attendu  qu'on  le 
ramenât  en  Prusse;  lui-même  eût  pris  soudain  l'escam- 
pette pour  regagner  sa  vallée  de  Clèves,  s'il  eût  pu  con- 
naître ce  que  projetait  justement  à  cette  heure  M.  de 
Voltaire,  dans  le  château  lointain  qu'il  habitait,  mais  d'où 
il  ne  cessait  de  veiller  sur  le  monde. 

On  était  au  plus  fort  de  la  bataille  philosophique.  Les 
hommes  de  la  foi  et  les  hommes  de  la  loi  faisaient  rude 
chasse,  à  Paris  même  et  de  toutes  parts,  aux  hommes  du 
pourquoi.  Menacé  jusque  dans  son  refuge,  Voltaire  rêva 
de  s'affranchir  à  jamais,  et,  avec  lui,  ses  malheureux 
frères.  Or  il  avait  gardé  mémoire  de  cette  vallée  déli- 
cieuse, le  plus  beau  lieu  de  la  nature,  disait-il  aussi,  où, 
vingt-six  ans  auparavant,  il  avait  vu  pour  la  première  fois 
Son  Humanité  le  roi  de  Prusse.  Il  se  rappelait  ce  château 
d'où  l'on  jouissait  d'une  vue  supérieure  à  celle  de  Meudon, 
.avec  ses  allées  d'arbres  en  pente  douce,  ses  bassins  de 


(1)  Cloots,    Vœvx   d'un  Gallopliile.  —  Chronique  de  Paris,    Courrier  de  Gor- 
sas etc. 
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marbre  et  sa  cascade  dont  les  eaux  s'en  allaient  par  un 
beau  canal,  au  travers  d'une  vaste  prairie,  se  confondre  à 
l'horizon  avec  les  eaux  du  Rhin  (1).  Voltaire  rêva  d'en 
faire  l'asile  des  philosophes  (2).  N'attendait-elle  pas  ses 
fidèles,  cette  statue  de  Minerve  qui  se  dressait  déjà  symbo- 
liquement au  milieu  des  jardins  solitaires  de  Mailand  (3)? 
Qu'il  serait  doux  de  vivre  ensemble  cinq  à  six  sages,  dans 
ce  beau  château,  loin  des  parlements,  des  prêtres  et  des 
cuistres,  sous  la  protection  d'un  roi  philosophe  lui-même  ! 
On  imprimerait  ce  qu'on  voudrait,  on  catéchiserait  à  loisir 
sous  les  ombrages  ;  on  aurait  une  cour  de  disciples,  on 
tiendrait  école  pendant  que  V Encyclopédie,  l'œuvre  du 
siècle,  serait  refondue  pure  de  tout  alliage.  Trois  ans  au 
plus  d'un  tel  apostolat,  et  le  monde  serait  éclairé,  et  l'In- 
fâme serait  écrasée. 

Et  voilà  le  poëte  philosophe  dans  l'enthousiasme  !  Vite, 
il  fait  appel  à  ses  frères  de  Paris,  Diderot,  d'Alembert, 
d'Holbach;  vite,  il  écrit  à  Son  Humanité  le  roi  de  Prusse. 
Assurément  c'est  affaire  faite  !  —  0  surprise  !  de  Paris, 
nulle  réponse!  Et  de  Berlin,  quelle  réponse  !  «  Ni  château, 
ni  jardins,  ni  statues.  La  faute  en  est  à  la  guerre  de  Sept 
ans.  Tout  est  en  ruines  dans  la  vallée.  Restent  bien  quel- 
ques fermes,  mais  Fédéric  a  loué.  Ce  n'est  pas  qu'il  refuse 
asile  aux  philosophes  ses  frères,  autre  part,  où  qu'on 
veuille,  mais  pourvu  qu'on  soit  sage,  modéré,  paisible, 
aussi  pacifique  que  le  beau  nom  dont  on  se  pare  le  sous- 
entend(4)...  »  Cette  réponse  du  disciple  couronné,  non 
moins  que  le  silence  des  autres,  interdit  Voltaire.  Mais 


(1)  Voltaire,  Épître  à  madame  Denis. 

(2)  Voltaire,  Correspondance  générale. 

(3)  Voltaire,  Épître  à  madame  Denis. 

(4)  Voltaire,  Correspondance  avec  le  roi  de  Prusse. 
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il  éerit  de  nouveau  à  Berlin  pour  qu'on  s'explique^  mais  il 
redouble  d'instances  à  Paris  pour  qu'on  parle..  Seul  Fédéric 
répond  encore,  et  de  sa  part  plus  d'équivoque  :  c'est  bien 
d'un  roi  ;  il  a  peuc.  Et  non-seulement  il  a  peur  qu,'on  ne 
ménage  pas  assez  ceux  qui  doivent  être  ménagés,  mais  il 
pousse  même  jusqu'à  demander  plus  de  décence  dans  les 
écrits.  Dépité,  Voltaire  allait  se  rabattre  sur  quelque 
tyranneau  allemand,  comme  il  en  avait  toujours  de  ré- 
serve (1),  quand  enfin  lui  arrive  une  lettre,  de  Diderot, 
que  dis-je?  un.  mémoire.  Le  Platon  moderne  disait  et 
démontrait  «  que  le  roi  Frédéric  ne  voudrait  pas  donner 
asile  et  que,  comme  roi,  il  aurait  raison;  que  les  philo- 
sophes ne  voulaient  pas  quitter  Paris,  et  que  comme  phi- 
losophes ils  avaient  bien  aussi  raison:  que  se  concentrer, 
c'est  s'affaiblir.  Point  d'Eglise,  point  de  chaire  ;  imprimons. 
Soyons  occultes,  gardons  le  masque,  conspirons,  et  nous 
tiendrons  le  monde.  Oui,  qu'on  nous  imprime  à  Londres, 
à  Bruxelles,,  à  Genève,  à  Amsterdam;  mais  restons  à 
Paris,  quoiq;ue  sous  le  couteau..  »  Et  Diderot  démontra  si 
bien,  que  Voltaire  dut  se  rendre,,  mais  en  versant  des 
lairmes  sur  la  Clèves  des  philosophes  qu'il  avait  rêvée  et 
qui  alla  rejoindre  l'Atlantide  de.  Platon,:  l'Uranienbourg 
de  Thomas  Morus,  la  cité  du  Soleil  de:  Campanella  et 
autres  vieilles  lunes  (2).. 

Pauvre  Jeaji-Baptiste  !  Pourquoi  Voltaire  n'avait-il  fait 
qu'un  rêve?  Jean  revint  du  collège  le  corps  sain,  l'esprit 
sauf:  c'était  déjà  miracle!  Quelle  fortune  plus  singulière 
encore,  s'il  eût  trouvé,  au.  lieu  même  de  sa  naissance  et 
grâce  à  un  nouvel  envahissement  de  Français,  soldats  de 


(1)  Voltaire,  Correspondance  générale. 

(2)  Voltaire,  Correspondance  générale. 
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l'idée  ceux-là  et  non  du  roi,  la  terre  promise  des  philo- 
sophes pour  laquelle  même  il  était  né!  Comme  il  eût  ^-ite 
pris  rang  parmi  les  disciples!  Comme  il  eût  avancé  l'heure 
de  sa  perfection!  Mais  il  était  écrit  que  la  montagne 
n'irait  pas  à  lui;  qu'il  irait  à  elle,  au  hasard,  en  profane 
comme  la  plupart  y  vont. 

—  O  bonheur  !  s'écria  M.  le  baron  de  Cloots  quand  il 
revit  son  fils  ;  il  a  l'esprit  français  et  il  aura  cinq  pieds 
six  pouces,  une  taille  de  grenadier!  C'est  un  Prussien 
accompli.  L'heure  est  venue  d'en  faire  un  héros  précoce. 
Et  Jean-Baptiste  apprit  qu'aux  exercices  religieux  allait 
succéder  pour  lui  l'exercice  à  la  prussienne,  qu'il  entre- 
rait à  l'École  militaire  de  Berlin. (  1  ).  Se  couvrir  de  gloire, 
plaire  aux  belles  et  servir  son  roi ,  quand  ce  roi-là  sur- 
tout s'appelle  le  Grand  Frédéric,  est-il  au  monde  plus 
noble  avenir?  Jean-Baptiste  laissa  dire  et  se  laissa  con- 
duire. Sans  résistance?  Sans  résistance  aucune.  Et  les 
chefs-  de  la  maison  royale-  établie  sur  la  Sprée  furent  les 
premiers  surpris  de  cette  bonne  volonté  ;  car,  en  dépit  de 
son  bel  uniforme,  le  jeune  Westphalien  ne  montra  nulle 
vocation  pour  le  pas  géométrique  et  la  charge  en  douze 
temps  (2).  C'est  en  vain  que  M.  de  Boaton,  capitaine 
suisse,  chargé  de  l'instruction,  lui  vanta  le  métier  des 
armes  (3);  c'est  en  vain  qu'il  lui  faisait  admirer  à  la 
parade  un  Anglais  de  sept  pieds,  enlevé  au  milieu  même 
de  Westminster  pca*  des  recruteurs  prussiens,  et  qu'il  lui 
répétait  qu'un  jour,  lui, — le  baron  de  Cloots,  — comman- 
derait à  de  tels  hommes  (4);  Jean-Baptiste  lui  déclara 


(1)  Cloots,  République  universelle. 

(2)  Cloots. 

(3)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(4)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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ingénument  qu'il  n'avait  envie  de  commander  à  personne, 
quelle  que  fût  la  taille. 

Mais  alors,  pourquoi  s'être  laissé  conduire  à  Berlin  si 
docilement?  Pourquoi?  Parce  que  Berlin  avoisinait  Pots- 
dam,  et  qu'à  Potsdam  c'était  son  roi,  c'était  son  oncle, 
philosophes  tous  deux,  et  qu'il  les  voulait  voir.  Il  les  vit, 
et  la  surprise  fut  belle  pour  le  jeune  homme  de  se  trouver 
en  face  d'un  roi  sans  étiquette,  ni  ministres,  ni  culte; 
d'autant  plus  grand  qu'il  lui  apparut  simple  et  faisant 
amitié  avec  l'oncle  de  Pauw,  qui  lui  parlait  franc  (1). 
Ah  !  quel  roi  !  Mais  aussi  quel  oncle  !  Sa  vue  seule  lui  ré- 
véla certains  mystères  de  sa  propre  nature.  Car,  si  Jean- 
Baptiste  tenait  de  ses  ancêtres  paternels  le  rang  et  la 
fortune,  ne  devrait-il  pas,  par  un  hasard  singulier,  au 
sang  maternel  seul  cette  virilité  d'àme  qui  déjà  lui  poin- 
tait? Il  apprit,  en  effet,  qu'en  Hollande  il  y  avait  bien  des 
tonnes  d'or  et  des  marchands,  mais  qu'on  y  comptait 
aussi  des  caractères,  des  citoyens,  et  que  chez  les  de 
Pauw  le  stoïcisme  était  de  race.  Jean-Baptiste  s'appelait 
Jean-Baptiste  par  reconnaissance  envers  l'ancêtre  aux 
écus  ;  l'oncle  Cornélius  de  Pauw  se  nommait,  lui,  Cor- 
nélius, en  mémoire  d'un  bien  autre  parent  :  Cornélius  de 
Witt,  martyr  de  la  liberté  républicaine  (2).  Non  moins  de 
trempe  que  les  de  Witt  avait  été  cet  Adrien  de  Pauw,  si 
redouté  de  Mazarin,  ennemi  juré  du  prince  d'Orange,  et 
qui  avait  signé  comme  plénipotentiaire  de  la  Hollande  au 
traité  de  Westphalie  (3).  Quant  au  frère  de  madame  la 
baronne  de  Cloots,  il  n'avait  en  rien  dégénéré,  quoique  à 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain,  1791. 

(2)  Biographie  des  Hommes  vivants,  1805. 

(3)  De  Garden,  Traités  de  pais. 
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la  cour  de  Prusse  ;  car  Frédéric  disait  de  lui  :  «  C'est  le 
premier  homme  qui  ne  me  flatte  jamais  (1).  » 

Le  jeune  homme  se  sentit  donc  heureux  et  fier  d'être 
aussi  près  d'un  pareil  oncle  ;  il  s'acclimata  dans  l'école  par 
amour  aussi  pour  M.  de  Boaton,  qui  faisait  les  vers  non 
moins  bien  qu'il  enseignait  l'exercice  (2)  ;  bientôt  même 
il  se  laissa  gagner  par  l'étude  dès  qu'il  vit  que,  exercice  à 
part,  les  éléments  de  la  gaerre  parlaient  tout  à  l'esprit. 
Ce  n'était  plus  en  effet  des  mots  qu'il  apprenait,  mais 
quelque  chose.  Mathémathiques,  histoire,  droit  naturel 
philosophie  wolphienne,  Jean-Baptiste  put  toucher  à  tout , 
délicatement,  c'est  vrai,  mais  assez  pour  le  mettre  en  goût 
de  connaître  davantage  (3).  Une  supériorité  qu'il  ne  se 
soupçonnait  guère,  et  qu'il  eut  seul  sur  tous  ses  camarades, 
fut  de  n'avoir  pas  à  désapprendre  l'idiome  de  son  pays. 
S'il  bégayait  l'allemand,  il  phrasait  merveilleusement  bien 
le  français,  et  cette  langue  était  d'ordonnance  à  l'école 
de  Berlin,  comme  à  l'école  militaire  de  Paris  c'était  l'al- 
lemand (4).  A  trois  cents  lieues  hors  de  France,  Jean  pou- 
vait donc  encore  se  croire  en  France. 

Or  un  jour  que,  tout  chaud  d'un  problème  résolu,  il  se 
rafraîchissait  d'air  à  la  fenêtre  :  —  Qu'est-ce  cela?  Des 
cadavres  dans  la  rivière!...  11  appelle.  —  Ah!  que  vou- 
lez-vous! ce  sont  des  soldats.  Jean-Baptiste  ne  comprit 
rien  à  cette  réponse,  qui  avait  toute  l'obscurité  d'un  pro- 
blème. A  quelque  temps  de  là,  un  soir  qu'il  étudiait  le 
droit   naturel    de  Vattel   (5)  :   —   Qu'entends-je?    Une 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(.3)  Encyclopédie  mélliodique,  art.  École  militaire. 

i4)  Encyclopédie,  art.  École  militaiiîe. 

(5)  Yattel,  édition  Pradier  Fodéré,  préface.   • 

T.  I. 
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décharge  de  mousqueterie  du  côté  de  la  place  d'armes  ! 
Ce  n'est  pourtant  pas  l'heure  de  Texercice.  —  Et  le  lende- 
main il  apprenait  que  douze  à  quinze  braves  légionnaires 
s'étaient  brûlés  la  cervelle  aux  oreilles  mêmes  du  roi.  — 
Ils  se  sont  suicidés?  —  Oui,  les  uns  préfèrent  leur  fusil, 
les  autres  la  rivière,  à  moins  qu'ils  n'aiment  mieux  com- 
mettre un  délit  qui  les  conduise  à  Téchafaud  :  en  ce  cas, 
ils  meurent  chrétiennement,  puisque  c'est  la  main  d'un 
autre  qui  les  tue ,  celle  du  bourreau.  —  Mais ,  encore 
un  coup,  pourquoi  mourir? —  Mais  l'ennui...  —  L'ennui? 
—  Oui,  l'ennui,  le  dégoût  dévoraient  la  plupart  de  ces 
beaux  grenadiers  que  M.  de  Boaton  lui  faisait  admirer  à 
la  parade  (1).  —  Où  suis-je  donc?  commença  à  se  dire 
Jean-Baptiste.  — Sous  le  despotisme  militaire,  hélas!... 
Et  ce  qu'il  n'avait  pas  vu  d'abord,  ébloui  par  les  vertus 
philosophiques  de  son  oncle  et  par  la  simplicité  d'allures 
•de  son  roi,  lui  surgit  en  spectacle  de  toutes  parts.  Or 
quel  spectacle!  Dans  la  rue,  des  mendiants,  vieux,  meur- 
tris, loqueteux,  avec  des  restes  d'uniformes.  Ceux  qui  ne 
sont  pas  morts  d'ennui  ou  sur  le  champ  de  bataille,  les 
voilà  mourants  de  faim.  Il  passe  devant  un  corps  de  garde  : 
cris  d'enfant,  ou  de  comédien,  ou  de  garçon  de  boutique. 
Un  père,  un  intendant,  un  maître  les  a  dépêchés  aux  sol- 
dats pour  être  roués  de  coups.  Justice  à  la  turque!  Quel 
est  cet  homme  d'une  physionomie  si  intelligente,  mais 
d'une  tenue  si  gauche  sous  l'habit  bleu  et  qu'un  sergent 
insulte?  Professeur  arraché  de  sa  chaire,  enrôlé  par  ordre. 
Et  cet  autre  qui  reçoit  la  schlague?  Curé  que  le  général 
Wolfersdoff  a  enlevé  de  son  presbytère,  enrôlé  de  force. 


(1)   Chronique  de  Paris,  journalj   1792,  ou  Feuille  villageoise,  journal,  même 
année.  Article  de  Cloots. 
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Jean-Baptiste  gagne  la  campagne  et  il  est  témoin  de  l'ar- 
restation de  deux  superbes  capucins  :  ils  iront  porter  le 
mousquet  à  Potsdam  dans  le  premier  bataillon  des  gardes. 
Il  entre  chez  une  paysanne;  son  fils  est  venu  au  monde 
tout  contrefait.  Il  plaint  la  pauvre  mère  :  —  «  Monsieur,  lui 
répond  la  femme,  votre  mère  est  plus  à  plaindre  que  moi, 
car  vous  ne  porteriez  pas  l'uniforme  si  vous  aviez  le 
bonheur  d'être  estropié.  —  Ce  même  jour,  en  rentrant  à 
Berlin,  il  rencontra  une  bande  de  recrues.  Sur  la  poitrine 
de  chaque  homme  était  tracé  à  la  craie  le  nombre  de 
pieds  et  de  pouces  qui  faisait  à  tous  leur  malheur. 
C'étaient  pour  la  plupart  d'anciens  détenus.  Quelque 
temps  avant  l'expiration  de  leur  peine,  on  les  avait  nour- 
ris de  harengs  salés,  et  ils  n'avaient  eu  un  verre  d'eau 
qu'après  avoir  signé  leur  engagement  comme  soldats.  Au 
moment  où  ce  troupeau  de  recrues  qu'on  menait  à  la 
caserne  passait  la  porte  de  la  ville,  un  troupeau  de  bœufs 
qu'on  menait  à  la  boucherie  se  présenta.  Jean-Baptiste 
n'hésita  pas  à  préférer  le  sort  de  ces  derniers  (1).  Dès 
lors  Berlin,  son  école,  et  les  sciences  qu'on  y  apprenait, 
et  la  langue  même  qu'il  y  parlait,  et  l'uniforme  qu'il  y 
revêtait,  tout  lui  devint  odieux.  «  Quelle  est  donc  cette 
patrie,  disait-il,  où  la  bonne  mine  et  la  riche  taille  sont 
regardées  comme  une  malédiction?  où  l'on  expose  les 
vieillards  comme  on  fait  en  Chine  les  nouveau-nés  (2)? 
Que  me  fait  cette  école  où  l'on  m'enseigne  les  mathéma- 
tiques, le  droit  naturel,  l'histoire,  avec  l'intention  de  me 
confisquer  un  jour  toutes  les  forces  acquises  par  l'étude 
au  profit  de  cette  barbarie  même?  Et  cette  langue,  que 


(1)  Chronique  de  Paris,  1792. 

(2)  Chronique  de  Paris,  1792. 
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j'estimais  comme  le  trucliementle  plus  parfaitde  mes  pen- 
sées, dois-je  ne  la  pratiquer  jamais  que  pour  me  distin- 
guer des  hommes  à  qui  je  commanderai,  que  pour  mieux 
me  faire  craindre?  »  Puis,  regardant  son  uniforme  :  «  Je  le 
croj^ais  un  symbole  de  camaraderie,  quelle  enseigne  de 
servitude!...  Ah!  comme  il  me  pèse!...  "  Ainsi  Jean-Bap- 
tiste repassa  dans  son  esprit,  et  chaque  jour  davantage, 
car  sa  raison  se  fortifiait  avec  ses  organes.  Et  c'était  en 
dépit  de  M.  de  Boaton ,  qui  lui  répétait  sans  cesse  : 
«  Puisque  vous  ne  serez  jamais  le  battu,  que  vous  serez 
toujours  le  battant  »  ;  en  dépit  de  son  oncle  aussi,  qui  par- 
fois lui  murmurait  :  «  Mon  neveu,  soyez  officier  comme  je 
suis  chanoine  ;  prenez  toujours  le  titre  ;  »  en  dépit  du  baron 
son  père  enfin  ,  qui  ,  conseiller  privé  ,  tranchait  de 
l'homme  d'Etat  et  lui  écrivait  :  «  Mon  fils,  vous  êtes  d'une 
monarchie  qui  se  fonde.  Attendez  pour  mieux  voir.  » 

Mais  l'ennui,  sans  plus  attendre,  s'emparait  déjà  du 
jeune  homme.  Ennui  plus  vif  que  jadis  au  collège,  car 
cette  fois  il'y  avait  plus  à  mordre;  ennui  de  grenadier!... 
Il  allait  donc  s'anéantissant  de  jour  en  jour,  comme  tant 
d'autres;  il  était  près  de  perdre  tout  ressort:  ses  espiè- 
gleries même  d'enfance  ne  lui  revenaient  plus  en  mé- 
moire,— quand,  un  matin,  en  classe  de  philosophie,  comme 
on  commentait  avec  toute  la  monotonie  disciplinaire  Cicé- 
ron  et  Platon,  M.  Sulzer,  le  professeur,  qui  avait  été  em- 
l)rigadé  aussi  de  force  à  l'école,  leur  dit  à  tous  :  «  Mes- 
sieurs, souvenez-vous  bien,  souvenez-vous  toujours  que  la 
voie  d'autorité  est  une  voie  de  perdition  (1).  »  Ah!  cette 
parole  fut  une  lumière  qui  soudain  éclaira  son  néant.  Que 
dis-je?  ce,  fut  en  lui  comme  un  coup  de  tonnerre  qui  l'é- 

(1)   Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 
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branla,  qui  Téveilla.  Oui,  à  cette  proposition,  émise  sim- 
plement, dans  une  salle  d'étude,  par  un  jour  obscur,  Jean- 
Baptiste  eut  une  pleine  secousse  de  résurrection.  Par 
quel  miracle  ?  Par  ce  simple  fait  que  la  conscience  du  pro- 
fesseur, étouffée  aussi  sous  un  programme,  avait  senti 
d'intuition  qu'elle  avait  en  face  d'elle  une  sœur  non  moins 
comprimée  qu'elle,  et  par  un  élan  d'inspiration  soudaine, 
irrésistible,  elle  s'était  communiquée.  —  La  voie  d'auta- 
rité  est  une  voie  de  perdition,  répéta  pendant  longtemps 
Jean-Baptiste  comme  étourdi;  et,  dès  qu'il  put,  il  alla 
crier  le  mot  à  son  oncle.  —  M.  Sulzer  a  bien  dit,  exclama 
Cornélius.  — Mais  qui  conduit  à  la  liberté?  répliqua  le 
jeune  homme.  Est-ce  la  philosophie?  —  La  philosophie 
est  la  liberté  même,  cria  le  philosophe  à  son  tour.  Et  il 
ajouta,  comme  s'il  eut  voulu  lui  commenter  Sulzer  :  — 
Prends  refuge  en  toi  ! 

Aussitôt  Jean-Baptiste,  qui  jusqu'alors  s'en  était  tenu  à 
l'autorité  de  ceux  qui  l'avaient  instruit,  brisa  les  liens  de 
tous  les  credo  de  son  enfance.  Du  jour  au  lendemain  il 
nia,  persifla,  fit  l'esprit  fort,  se  dit  philosophe  et  se  mo- 
qua du  reste.  Mais  pardon  !  Etait-ce  là  faire  usage  de  cette 
raison  qu'il  trouvait  en  lui  et  qu'il  allait  prendre  désor- 
mais pour  guide?  Quelle  confusion  n'eut-il  pas,  lorsque, 
au  lendemain,  il  tomba  par  hasard  en  société  de  savants 
et  qu'il  essaya  d'élever  la  voix!  Il  tombait  bien!  C'étaient 
savants  en  us  qui,  avec  non  moins  d'humeur  que  les 
prêtres,  voyaient  s'écrouler  l'obscur  sanctuaire  de  la  lati- 
nité. Savants  donc  de  l'écouter  sans  réplique,  sans  trop 
entendre,  par  condescendance,  voilà  tout,  —  magistrale- 
ment. Que  répondre,  en  effet,  à  un  jeune  homme  qui  faisait 
preuve  à  chaque  période  d'une  ignorance  totale  des  pre- 
miers axiomes  du  logicien  ;  qui  ne  savait  pas  ({uà  parti- 
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culari  ad  particulare  non  valet  consequentia,  aussi  bien 
qu'à  particulari  ad  universale  ;  qui  se  plongeait  à  tout 
moment  dans  le  sophisme  dégénère  adgenus;  qui  s'abî- 
mait dans  celui  qu'on  appelle  à  non  causa pro  causa;  qui 
échouait  contre  l'écueil  à  non  sufficienti  enumeratione 
partium,  et  périssait  avec  le  sophisme  à  dicto  secundum 
quid  ad  dictum  simpUciter.  Tant  de  logomachies  et  de  pa- 
ralogismes!  Ce  n'était  là  qu'un  petit  libertin,  un  sanson- 
net, une  engeance  dont  ces  messieurs  repoussaient  égale- 
ment la  monstrueuse  copulation,  la  promiscuité  impossible, 
la  connexion  la  plus  légère,  les  dérogeantes  compromis- 
sions, en  un  mot,  l'indigne  emmortaise  (1).  Savants  donc 
de  le  forcer  à  l'écart. 

Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  aussi  rude  achoppement  à 
l'enivré  de  la  veille  pour  lui  faire  comprendre  toute  la 
platitude  de  son  génie,  toute  la  débilité  de  sa  judiciaire. 
Il  vit  alors  que  sur  les  ruines  de  son  passé  il  devait  se 
bâtir  toute  une  vie  nouvelle,  et  seul,  par  un  long  travail, 
tout  à  son  plaisir,  mais  à  l'aveuglette.  Eh  bien,  il  n'hé- 
sita pas,  lui,  le  neveu  de  Cornélius  de  Pauw  !  Il  se  mit  à 
l'œuvre,  résolu  de  régler  sa  conduite  sur  des  principes 
évidents  et  clairs,  de  n'admettre,  ni  de  ne  rejeter  rien  sans* 
avoir  recours  à  la  sonde  de  l'examen  et  au  flambeau  de  la 
logique,  et  de  n'adopter  un  système  qu'après  l'avoir  passé 
et  repassé  scrupuleusement  au  creuset.  Quelle  gloire ,  le 
jour  où  il  pourrait  dire  :  «  Je  professe  telle  opinion  dont  le 
triomphe  est  assuré  dans  l'avenir  !  Je  la  soutiens  envers 
et  contre  tous,  et  même  usque  ad  mortem,  la  mort  faisant 
l'objet  principal  des  méditations  du  philosophe  (2)  !  » 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  maliométisim. 

(2)  Cloots,  Certitude;  supplément. 
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Donc  il  se  débaucha  de  ses  études  réglementaires,  et 
puisant  dans  la  bibliothèque  de  son  oncle,  écrémant  tous 
•les  libraires  de  Berlin,  il  lut  avec  hâte,  avec  fièvre,  tout 
ce  qu'il  put,  mais  au  hasard  de  la  fourchette.  Mais, 
surprise  !  lés  livres  qu'il  prenait  et  qui,  légers,  maniables, 
semblaient  d'eux-mêmes  s'offrir  à  sa  main,  n'avaient  non 
plus  rien  de  lourd,  de  dogmatique  dans  la  matière  ni  la 
manière.  Clairs,  vifs,  gais,  sains,  fruits  du  siècle,  fruits 
nouveaux,  quelle  saveur!  ,Tous,  tombant  de  l'arbre  de 
science  à  la  soif  de  rhqmme;  et  leur  chair,  leur  cœur, 
l'idée,  n'ayant  jamais  qu'une  n;ème  enveloppe,  ta  langue 
française,  6  Jean-Baptiste!  L'arbre  avait  ses  racines  à 
Paris. 

A  peine  eut-il  goûté  qu'il  fut  vite  au  fait  de  la  bataille 
du  siècle  ;  car,  vraiment,  il  y  avait  bataille.  On  ne  recher- 
chait plus,  en  effet,  la  vérité  pour  l'amour  de  Dieu,  ni  pour 
la  vérité  même,  mais  par  amour  de  l'homme.  Les  élus  du 
monde  imaginaire,  maîtres  jusqu'alors  du  monde  réel  et 
qui  ne  faisaient  qu'entre  eux  seuls  société,  criaient,  plus 
menaçants  que  jamais,  au  troupeau,  au  rassemblement 
humain  :  Crede!  tandis  que  les  terre-à-terre  de  la  raison, 
rêvant  société  pour  tous,  répliquaient  hardiment  aux 
masques,  non  plus  par  le  ivim(\.e  quid  credendmn?  (que 
croire?)  de  Luther;  mais  par  le  quare  credendum?  insur- 
recteur  (pourquoi  croire?),  et  ils  invoquaient  la  Nature  , 
Valmaparens. 

Jean-Baptiste  se  demanda  donc  :  Pourquoi  catholique  ? 
Et  le  voilà  méthodiquement  alors  qui  s'enquiert  des  livres 
de  Confucius,  des  Lamistes,  des  Parsis,  des  Foïstes,  des 
Indous;  il  étudie  non  -  seulement  le  polythéisme,  mais 
les  religions  de  Brama,  de  Zoroastre,de  Numa,  de  Thaut, 
de  Pythagore,  de  Mahomet,  et  même  du  poisson  Oannès. 
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En  quelques  mois  il  avait  fait  table  rase  de  son  catholi- 
cisme et  pouvait  constater  :  1°  que  toutes  les  preuves  du 
révélationisme  sont  communes  à  toutes  les  sectes;  2°  que 
la  morale  est  la  même  dans  toutes  les  religions  ;  3"  que, 
par  conséquent,  la  morale  est  indépendante  de  toute  ré- 
vélation... —  Mais  alors  le  révélationisme  est  donc  une 
absurdité?  —  Jean  -  Baptiste  n'osait  encore  conclure, 
quand  un  jour,  lisant  X Examen  O'itiqiie  des  Apologistes 
de  la  Religion  chrétienne,  il  tomba,  ch.  xii,  sur  cet  argu- 
ment en  trois  propositions  : 

«  Une  religion  dont  les  preuves  ne  sont  point  à  la 
portée  de  tous  les  hommes  raisonnables  ne  peut  être  la 
religion  établie  de  Dieu  pour  les  simples  et  pour  les 
ignorants. 

«  Or  il  n'y  a  aucune  religion,  de  toutes  celles  qui  se 
prétendent  révélées,  dont  les  preuves  soient  à  la  portée 
de  tous  les  hommes. 

«  Donc  aucune  des  religions  qui  prétendent  être  révé- 
lées ne  peut  être  établie  de  Dieu  pour  les  simples  et  les 
ignorants  (1).  " 

En  face  de  ce  syllogisme,  si  simple  dans  ses  termes, 
Jean-Baptiste  fut  pris  d'une  émotion  égale  pour  le  moins 
à  celle  qu'il  avait  éprouvée  le  jour  où  M.  Sulzer  avait 
parlé!  «  Voilà  bien  l'arme  de  la  certitude,  s'écria-t-il. 
Les  trois  propositions  sont  vraies;  j'ai  la  pierre  de  touche  ! 
J'ai  ce  grand  argument  !  » 

Et  sur  l'heure  il  adora  le  grand  Architecte  de  l'uni- 
vers, et  il  abhorra  le  Dieu  tyrannique  du  Juif,  du  Turc  et 
du  Chrétien.  L'extase  fut  si  pleine,  il  jouit  alors  d'un  tel 


(1)  Cloots,    Certiluile  des  preuves  du  malwmétisme,  —  P'i-éret,    Examen   cri- 
tique, etc. 
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repos  béatifîque,  qu'il  se  crut  aux  colonnes  d'Hercule  de 
la  philosophie.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  ouï  dire  que  d'au- 
tres avaient  poussé  plus  avant  ;  mais,  épuisé,  il  ne  donna 
qu'un  coup  d'œil  et  recula  devant  l'athéisme  comme 
devant  un  abîme,  en  s'écriant  :  «  Oh  !  le  sort  du  galérien 
est  préférable  à  celui  de  l'athée  !  Comment  résister  aux 
réflexions  accablantes  qui  doivent  se  succéder  jour  et 
nuit  dans  l'esprit  perplexe  de  tels  gens  !  Il  en  est  d'eux 
comme  des  révélationistes  ;  les  arguments  des  uns  et  des 
autres,  sont  inintelligibles  aux  neuf  dixièmes  des  mortels. 
Fi  des  sectaires!  »  Et  il  récita,  plein  d'un  nouveau 
transport,  le  poëme  de  la  Loi  Naturelle  (1). 

Mais,  hélas  !  fut-ce  une  vengeance  d'en  haut,  Juifs, 
Catholiques ,  Musulmans  ?  Au  moment  même  où  le 
jeune  homme  venait  de  nettoyer  son  entendement  de 
toutes  les  traditions  irrationnelles  qui  l'obstruaient,  une 
catastrophe  acheva,  comme  d'un  coup  de  foudre,  son 
détachement  du  passé  :  à  Gnadenthal ,  M.  le  baron  de 
Cloots  son  père  se  mourait!  Et  Jean-Baptiste,  découronné 
de  son  enthousiasme,  se  laissait  emporter  à  travers  l'Alle- 
magne, traversait  le  Rhin  comme  en  songe,  pour  ne  se 
réveiller  qu'aux  acclamations  des  paysans  de  la  vallée, 
qui  le  saluaient  baron  du  Val-de-Gràce?  Son  père  était 
déjà  mort  !  mort  sans  avoir  reçu  le  dernier  adieu  de  son 
fils,  mais  heureux  pourtant,  à  son  heure  suprême,  de 
penser  qu'il  laissait  sur  terre  un  bien  vivant  qui  allait 
hériter  de  son  titre  et  de  sa  faveur  auprès  du  prince. 
Pauvre  agonisant  !  tu  n'imaginais  guère  que  la  veille  ce 
fil3-là  avait  trouvé  le  grand  argument,  et  qu'ainsi  armé 
en  guerre  il  s'apprêtait  déjà  à  courir  l'aventure  dans  un 

(1)  Cloots,  CerlituJe  des  preuves  du  maltoiiiétisme. 
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bien  autre  infini  de  merveilles  que  celui  où  les  prêtres 
t'envoyaient,  mort,  entre  quatre  planches  et  deux  plan- 
chettes ! 

Jean-Baptiste  eut  beau  s'observer,  le  visage  de  Gar- 
gantua, pleurant  sur  sa  femme  Babedec  morte  et  riant 
tout  soudain  pour  son  fils  Pantagruel  né,  fut  presque  le 
sien.  Il  se  lamentait  de  la  perte  de  son  père,  mais  il  ne 
pouvait  non  plus  s'empêcher  parfois  de  sourire  au  grand 
argument  découvert  et  qui  lui  traversait  l'esprit.  Avec 
sa  mère  il  sanglotaf  triste  à  ses  paysans  il  se  montra; 
sur  leur  ignorance  et  leur  misère  il  s'exclama;  puis, 
s'arrachant  à  sa  mère,  à  ses  terres,  à  la  mémoire  de  feu 
son  père,  il  revint  comme  un  fou  à  Berlin. 

Est-ce  croyable?  Dès  le  lendemain  du  retour,  il  n'a 
plus  le  masque  du  deuil,  il  n'a  non  plus  l'uniforme  royal. 
Sa  famille,  son  roi,  il  semble  avoir  tout  oublié  :  il  rit. 
Son  oncle  veut  le  présenter  à  Frédéric  :  —  Plus  tard  !  — 
M.  de  Boatonveut  le  ramener  au  devoir,  à  la  discipline  :  — 
Laissons  cela  !  —  En  vérité,  est-ce  que  le  malheur  d'avoir 
perdu  aurait?...  —  Oh!  dites  le  bonheur  d'avoir  trouvé! 
Le  grand  argument  surnage  en  lui.  Entre  autres  lettres 
de  condoléance  qu'il  reçoit,  il  s'en  trouve  une  venant  de 
Paris  et  signée  d'un  de  ses  anciens  camarades  au  Plessis- 
Saint-Jacques,  de  Montesquiou.  De  Montesquiou,  qui  est 
de  sa  parenté,  étudie,  lui  dit-on,  en  théologie  :  «Vite! 
s'écrie  Jean-Baptiste,  il  faut  lui  envoyer  par  la  poste  le 
grand  argument.  »  Et  il  envoie  (1).  Il  se  promène  dans  la 
rue  :  «  Tiens  !  voilà  un  calviniste  qui  passe  !  l'autre  qui  le 
suit,  —  un  frédérichsthaler,  messieurs,  qu'il  est  catholi- 
que?— Ah!  vous"  voyez,  je  suis  comme  frère  Robert  le  jaco- 

(1)  Cloots,  supplément  à  la  Certitude  des  preuves  du  mahometisme. 
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bin,  qui  reconnaissait  les  liérétiques  à  l'air  seul  et  au  ton 
de  la  voix!  —  Croyez-vous,  vous?  disait-il  à  chacun  de  ses 
amis  qui  se  destinaient  à  l'Eglise? —  Oui,  je  crois  aux 
grands  bénéfices,  faisait  l'autre.  — Alors,  quand  vous  au- 
rez la  pourpre...?  —  Hé!  je  ferai  comme  on  conte  de  La- 
verdi,  évoque  du  Mans  ;  nous  démasquerons  le  fantôme. — 
Bravo  !  Tous  ceux  que  j'interroge  disent  de  même  !  Adonc 
encore  quelques  années,  et  les  fonctions  du  sacerdoce 
seront  nulles.  Personne  ne  pourra  plus  se  dire  chrétien.  » 
Et  Jean-Baptiste  de  se  frotter  les  mains.  Dans  le  nom- 
bre de  ses  amis,  pourtant,  il  se  rencontrait  bien  quelques 
endurcis,  mais  l'énergumène  leur  décochait  aussitôt  son 
fameux  syllogisme  et  les  mettait  à  quia. 

Cependant  il  devint  triste.  «  Point  de  réponse  de  Paris, 
dit-il.  J'ai  écrit  et  récrit  :  c'est  étrange  ! ...  De  Montesquieu 
craint-il?...  «Mais  quelques  semaines  après:  «Ali!  ah!  il  a 
répondu  ;  mais  il  paraît  qu'on  n'est  pas  d'aussi  bonne  com- 
position là-bas  qu'à  Berlin.  Nous  verrons  cela  de  près.  » 
Et  il  s'enferme,  griffonne,  rature.  Au  printemps  il  avait 
un  beau  manuscrit  sous  forme  dune  lettre  pour  Paris  : 
«  Voilà,  j'espère,  qui  est  fait  pour  m'annoncer  et  prévenir 
en  ma  faveur,  va-t-il  dire  à  son  oncle.  —  Qu'est-ce?  fit 
Cornélius.  —  Hé  !  mon  cher  oncle,  l'heure  que  j'attends 
depuis  huit  mois  va  sonner.  Encore  avril,  mai,  juin,  et  je 
serai  majeur,  et  je  suis  philosophe,  et  je  veux  être  libre, 
je  m'en  vais  à  Paris.  — A  Paris  !  —  Oui  bien,  au  berceau  de 
la  philosophie  !  »  Et  Jean-Baptiste  de  lui  raconter  comme 
quoi  la  recherche  de  la  vérité  lui  a  mis  au  cœur  un  amour 
profond  pour  la  grand'ville  ;  comme  quoi  l'activité  intel- 
lectuelle qu'il  se  sent  veut,  pour  s'exercer,  un  milieu  non 
moins  actif;  comme  quoi  enfin  il  a  la  pierre  de  touche,  et 
qu'il  se  croit  invulnérable.  Et  ce  fut  envaih  que  son  oncle 
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voulut  lui  faire  envisager  tout  ce  qu'il  allait  perdre  : 
position  toute  faite,  avenir  tout  accommodé,  grâce  aux 
fonctions  que  son  père  avait  remplies,  grâce  à  la  faveur 
dont  lui-même  il  jouissait  ;  et  qu'il  lui  répéta  qu'un  vrai 
philosophe,  loin  d'être  en  goût  de  courir  l'aventure,  peut 
s'accoquiner  de  tous  les  régimes,  par  cela  seul  qu'il  prend 
refuge  en  lui...  Non!  Jean-Baptiste  fut  inébranlable! 
«  Mon  oncle,  dit-il,  j'ai  tout  pesé,  et  les  arguments  d'un 
bonheur  durable  ont  fait  taire  en  moi  tous  les  sophismes 
d'une  ambition  inquiète.  Appartenir  à  un  homme,  au  lieu 
d'appartenir  à  la  raison,  commander  en  sous-ordre,  au 
lieu  de  commander  par  moi-même  ;  subordonner  le  choix 
de  mon  domicile  et  ma  manière  d'être  à  la  volonté  d'un 
individu?  jamais!  J'ai  cent  mille  livres  de  rente;  mon 
parti  est  pris;  l'univers  est  à  moi  (1).  «  Et  en  même 
temps,  pour  prouver  à  Cornélius  qu'il  avait  la  tête  non 
moins  bien  garnie  que  les  poches,  il  lui  lut  le  manuscrit. 
Cornélius  ne  répliqua  m.ot  ;  mais  il  prévint  son  neveu  de 
ne  point  trop  ébruiter  son  projet,  afin  de  ne  pas  donner 
l'éveil  au  roi  philosophe,  qui  pourrait  bien  mettre  obstacle 
au  départ.  De  Prusse ,  en  effet ,  on  ne  pouvait  sortir 
presque  qu'en  fuyant.  —  Jean-Baptiste  fit  donc  demander 
au  roi  par  son  oncle  une  faveur  pour  le  défrichement  de 
quelques-unes  de  ses  terres  :  Frédéric  accorda.  Jean- 
Baptiste  gagna  Clèves,  et  de  Clèves  passa  la  frontière. 


Certes,  la  résolution  qu'il  avait  prise  était  belle  !  Voir 
enfin  ce  Paris,  où,  tout  enfant,  il  était  allé,  mais  sans  voir! 
Que  dis-je?  Rêver  d'en  prendre  non-seulement  la  vue, 

(1)  Cloots. 
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mais  la  vie  :  celle  de  l'esprit.  Projet  d'autant  plus  louable 
qu'il  y  avait  péril!  Jean-Baptiste  avait  vingt  et  un  ans  et 
cent  mille  livres  de  rente;  et  Paris  n'était  pas  le  séjour 
des  seuls  philosophes.  Il  était  à  craindre  qu'avec  toute  sa 
candeur  il  n'avisât  d'abord  que  les  beaux  esprits  et  les 
jolies  femmes  ;  qu'emporté  par  le  tourbillon,  il  ne  laissât 
là  le  grand  argument  et  le  souvenir  de  l'oncle  Cornélius; 
qu'enfin  il  n'en  vînt  un  jour  à  préférer  le  rôle  d'homme  à 
la  mode  et  de  galant  coureur  à  celui  d'apprenti  philo- 
sophe. 

Ce  ne  furent  pas,  en  effet,  les  sages  du  siècle  qui,  dès  qu'il 
sauta  de  sa  chaise,  vinrent  à  lui  les  bras  ouverts  et  le  sa- 
luant de  «  mon  adorable  cousin!  »  mais  les  Voisenon, 
mais  les  Montesquiou,  sauf  le  jeune  théologien  pour  qui 
Jean-Baptiste  était  déjà  un  objet  de  scandale.  Par  alliance, 
en  effet,  ces  deux  maisons  tenaient  à  sa  famille,  aussi  bien 
que  les  Amelot  et  les  Armenonville.  La  convoitise  des 
tonnes  d'or  amassées  par  le  grand-oncle  hollandais  Jean- 
Baptiste  valait  tous  ces  cousinages  au  petit-neveu  Jean- 
Baptiste,  qui  se  trouvait  donc  apparenté  à  des  négociants 
en  Hollande,  à  un  philosophe  en  Prusse,  et  en  France  à  de 
grands  seigneurs  (1).  Mélange  providentiel!  Mais,  à  dis- 
tance, le  Prussien  n'avait  pu  s'imaginer  jamais  tout  le 
lustre  de  la  greffe  française.  Aux  approches  il  en  fut 
ébloui.  Aussi  le  vit-on  se  produire  dans  les  salons,  moins 
aux  côtés  de  M.  Vandenhyver,  son  ancien  correspondant 
au  collège  qu'à  la  suite  de  ses  nobles  cousins  Voisenon 
et  Montesquiou. 

Comme  il  faisait  figure  —  vingt  et  un  ans!  cent  mille 
livres  de  rente  !  —  les  dames  n'attendirent  pas  huitaine 

(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallopliile. — Et  DiojrupUie  des  IJomine^  vicanls,  1805. 


30  LTVHE    I 

pour  lui  demander  ce  qu'il  pensait  du  pays.  Jean-Baptiste 
leur  avoua  que  c'était  vraiment  le  pays  de  la  philosophie, 
et  qu'il  était  heureux  d'y  être  venu  pour  se  former  à  la 
sagesse.  Les  dames  furent  enchantées  de  cette  réponse, 
qu'elles  trouvaient  tout  à  fait  galante,  car  elle  avait  du 
tour.  Mais  Jean-Baptiste  ayant  eu  l'honneur  de  leur  faire 
remarquer  qu'il  n'avait  point  parlé  par  antiphrase,  on  lui 
rit  au  nez  de  dépit,  tout  en  lui  déclarant  que,  pour  son 
honneur  même,  on  voulait  bien  n'en  rien  croire.  Il  eut 
beau  dire  alors  qu'il  avait  du  tempérament,  mais  qu'il 
avait  aussi  des  principes  :  «  Des  principes  à  votre  âge  ! 
et  quand  vous  sortez  à  peine  de  tutelle  !  Ce  serait  un  beau 
scandale,  vraiment,  que  de  voir  un  jeune  homme  étouffer 
sous  le  manteau  de  la  philosophie  tous  les  agréments  qu'il 
a  reçus  de  la  nature.  Contentez-vous  d'être  aimable,  et 
que  votre  cousin  feu  l'abbé  vous  serve  d'abord  de  modèle.  » 
Le  modèle  était  de  choix.  Feu  l'abbé,  dont  on  évoquait 
l'ombre,  était  de  Voisenon.  Au  Temple,  non  du  Seigneur, 
mais  de  M.  de  Vendôme,  sa  jeunesse  avait  été  catéchisée; 
à  Montrouge,  Brochet-Lavallière  l'avait  promu  à  l'évêché 
de  ses  plaisirs;  sa  vie  entière,  feu  l'abbé  avait  confessé 
madameFavart  etprêché  àl'Opéra-Comique;  enfin,  jusqu'à 
sa  mort  même ,  toujours  en  état  de  grâce  auprès  des 
dames,  monseigneur  l'évêque  de  Montrouge  était  resté 
greluchon  (1).  A  l'ombre  de  l'abbé  libertin  qu'on  lui  pré- 
sentait, Jean-Baptiste  opposa  sur  l'heure  la  figure  calme 
et  grande  de  son  oncle  le  chanoine  philosophe.  Et  comme 
on  voulut  alors  lui  conter  qu'Helvétius  à  vingt  ans  dansait 
à  l'Opéra;  que  le  marquis  de  Villette,  élevé  par  Voltaire, 
ne  répugnait  non  plus  à  l'entrechat;  Jean-Baptiste,  bien 

(1)  Voltaire,  Correspondance  générale. 
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qu'habile  à  la  danse ,  remercia  tout  ce  inonde  de  ses 
premiers  conseils,  rentra  Tite  en  lui-même  et  s'en  estima 
davantage. 

PHis  haut  langage  lui  tint  son  cousin  le  marquis.  C'était 
vraiment  l'homme  de  France  le  plus  intraitable  sur  l'anti- 
quité de  sa  race  que  M.  de  Montesquiou-Fezenzac.  Sans 
remonter  au  déluge  comme  certains,  il  trouvait  bon  pour- 
tant de  se  faire  modestement  descendre  de  Clovis  en  ligne 
directe.  «  Pourvu  qu'il  me  laisse  le  trône  de  France,  »  dit 
un  jour  le  pauvre  Louis  XVI  en  apprenant  que  leFezenzac 
forçait  par  jugement  les  Montesquiou-Laboulnède  à  renon- 
cer au  nom  qu'ils  partageaient  avec  lui  depuis  deux  cents 
ans.  Toute  sa  vie,  en  effet,  le  marquis  devait  l'employer 
à  soutenir  l'éclat  de  son  nom  ;  et  c'est  pourquoi  il  avait 
épousé  une  fille  de  finance  (1). 

Donc,  au  rebours  des  autres,  le  marquis  de  Montesquieu 
se  flatta  que  Jean-Baptiste,  ancien  élève  de  l'école  royale 
de  Berlin,  n'avait  entête  que  gloire  et  honneurs  ;  que  pour 
en  obtenir  davantage  et  plus  vite,  il  venait  se  mettre  au 
service  de  France,  où  l'officier  prussien  était  en  singulière 
estime.  Et  déjà  le  marquis  faisait  offre  de  tout  son  crédit 
à  l'aimable  cousin  quand  Jean-Baptiste  lui  répondit , 
comme  il  avait  fait  à  M.  de  Boaton  :  «  Mais  je  ne  veux  com- 
mander à  personne.  —  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  qui  êtes  de 
noblesse!  —  De  noblesse!  fit  Jean-Baptiste.  Ah!  si  l'on 
ne  trom*e  pas  en  moi  d'autre  mérite  que  celui-là,  je  con- 
fesserai toujours  que  je  suis  plongé  dans  le  néant  jusqu'au 
cou  ;  car  le  moindre  petit  talent  personnel  m'est  plus  pré- 
cieux que  tous  les  parchemins  de  l'univers  (2).  »  Le  brillant 


(1)  Biographie  des  Hommes  rivants,  1805  —  et  Montgaiilard. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile,  nouvelle  édiu'oD. 
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marquis  était  confondu.  Mais  comme  Jean-Baptiste  ajouta  : 
«  Vous  faites  des  vers,  mon  cousin,  qui,  mieux  que  ceux  de 
M.  de  Boaton,  sont  marqués  au  coin  du  bon  et  du  beau;  » 
le  marquis  se  rasséréna  et  ne  laissa  pas  de  demander  en- 
core à  son  jeune  parent  en  quoi  il  pourrait  bien  s'employer 
pour  lui.  —  Quels  jours  s'ouvre  au  public  la  bibliothèque 
du  roi?  dit  Jean-Baptiste.  —  Elle  n'est  ouverte  que  deux 
heures  par  semaine,  dit  Montesquiou.  —  Eh  bien,  mon 
cousin,  faites-moi  la  grâce  d'obtenir  que  j'y  puisse  entrer 
quand  bon  me  semblera  (1).  » 

Cette  réponse,  dont  on  fit  grand  bruit,  cloua  d'étonne- 
mentle  beau  monde.  Venir  du  fond  de  l'Europe  à  Paris 
pour  s'enfermer  dans  une  bibliothèque,  n'était-ce  pas 
folie?...  On  crut  pourtant  que  l'air  de  la  cour  évapore- 
rait peut-être  les  idées  du  Prussien,  à  qui,  du  reste,  on 
trouvait  de  l'étoffe  ;  car  il  n'avait  en  lui  rien  d'àpre  ni 
d'assombri  :  sa  candeur  était  toute  sereine.  On  le  mena 
donc  à  Versailles.  Mais  quand  Jean-Baptiste  fut  dans  la 
grande  galerie,  ses  yeux,  loin  de  se  promener,  éblouis, 
des  cordons  bleus  aux  cordons  rouges,  se  fixèrent  soudain 
sur  un  vieillard  à  longs  cheveux  blancs  qui,  seul,  se  mon- 
trait là  vêtu  de  drap,  sans  poudre,  sans  épée,  sans  atti- 
tude; et  c'est  à  peine  s'il  le  laissa  du  regard  un  moment, 
quand  le  roi,  la  reine,  jeunes  tous  deux,  apparurent.  Le 
vieillard  lui  rappelait  son  oncle  Cornélius.  C'était  en 
effet  un  philosophe.  Benjamin  Franklin  !  Député,  par  des 
insurgents  d'outre-mer,  il  venait  demander  aide  et  protec- 
tion à  la  France  pour  asseoir  une  société  nouvelle  sur  de 
nouvelles  bases,  les  droits  de  l'homme.  Digne  représen- 
tait d'une  pareille  cause,  celui-là,  qui  par  le  seul  jeu  de 

(1)   Cloots,   Vœux  d'un  Gallophile.  ' 
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sa  nature  s'était  fait!  Aussi  Jean-Baptiste  revint  de  Ver- 
sailles avec  une  impression  tout  autre  que  celle  qu'on 
s'était  imaginée. 

Quelques  jours  après  il  se  rendait  à  Passy.  Emu,  il  se 
présentait  devant  le  vieillard  :  «  Monsieur,  lui  disait-il,  je 
viens  vous  consulter,  non  comme  un  Indou  consulte  un 
brahmine,  mais  comme  un  jeune  philosophe  consulte  un 
philosophe  plus  ancien.  —  Jeune  homme ,  répondait  le 
bonhomme,  le  premier  conseil  à  vous  donner  à  tous,  c'est 
d'écouter  le  dictamen  de  la  raison  invariable  et  d'évi- 
ter les  fautes  de  la  vieillesse  crédule  (1).  »  Mon  oncle 
Cornélius  et  M.  Sulzer  ne  m'ont  jamais  conseillé  autre 
chose,  réfléchit  Jean-Baptiste.  L'oracle  est  le  même  par- 
tout. —  Et  le  lendemain  il  prenait  le  chemin  de  la  biblio- 
thèque. 

S'il  avait  trouvé ,  par  hasard ,  le  grand  argument ,  s'il 
en  avait  d'instinct  deviné  les  ressources  et  si  les  quel- 
ques épreuves  qu'il  avait  déjà  faites  sur  ses  amis  en  attes- 
taient bien  la  puissance,  il  était  loin  encore  d'en  connaître 
toute  l'escrime.  S'il  avait  entrevu  que  les  preuves  du  ré- 
vélationisme  sont  communes  à  toutes  les  sectes,  il  se 
sentait  pourtant  incapable  de  produire  soudain  uno 
longue  série  de  faits  avérés  à  l'appui  de  sa  démonstration. 
Enfin,  s'il  avait  aussi  pour  axiome  que  l'examen  de  toutes 
les  religions  prétendues  révélées  est  chose  impraticable, 
il  ignorait  entièrerflent  ce  qu'il  faudrait  de.  temps  et 
d'études  à  un  homme  de  bonne  volonté  comme  lui  pour 
témoigner  sciemment  de  cette  impossibilité  :  c'est  ce  qu'il 
voulut  savoir.  «  Mais  c'est  vouloir  lire  tous  les  Pères  de 
l'Eglise  !  lui  dirent  messieurs  de  la  Bibliothèque. — Oui. — 

(1)  Coots. 
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Tous  les  hérésiarques  !  — Oui. — Tous  les  controversistes  ! 
— Oui. — Tous  les  philosophes  de  tousles  temps  et  de  tous  les 
pays  !  — Oui.  —  Ajoutez  à  cela  tous  les  voyageurs  !  —  Oui. 
— Car  il  est  possible  que  Dieu  se  soit  révélé  ou  qu'il  se  révèle 
à  cette  heure  même  dans  un  coin  de  la  terre.  —  Oui. — 
Mais  ce  sera  la  première  fois  qu'on  tentera  pareille  entre- 
prise !  —  Oui.  — Mais  fussiez-vous  Bayle  lui-même,  vous 
y  succomberez  !  —  Tant  pis.  —  Et  qui  vous  en  sera  recon- 
naissant?... «  Ah!  Jean-Baptiste  vit  le  moment  où  ces  sa- 
vants en  place  et  à  traitements  allaient,  non  moins  gaiement 
que  les  étourneaux  des  salons,  lui  conseiller  un  plus  doux 
emploi  de  ses  loisirs,  à  lui  si  riche  !  Indigné,  il  leur  tourna 
le  dos  ;  mais,  inquiet,  il  revint  rue  Plàtrière  (1),  où  il  ha- 
bitait; puis,  résolu,  il  entra,   non  point  chez  lui,  mais 
dans  une  maison  voisine  de  la  sienne,  et  monta,  leste,  au 
cinquième.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  ne  lui  avait-on 
pas  montré  cette  maison  et  désigné  l'étage?  Là-haut,  en 
effet,   hors  des  hommes,   comme  en  un  lieu  de  refuge, 
veillait  l'âme  la  plus  épuisée,  la  plus  tourmentée,  la  plus 
abîmée  du  siècle.  Sous  les  toits,  suivant  de  l'œil  les  nuages 
qui  seuls  lui  rappelaient  encore  ses  montagnes,  ou  plon- 
geant du  regard  dans  les  profondeurs  d'un  ciel  aussi  bleu 
que  les  lacs  de  son  enfance,  celui  qui  était  là,  solitaire, 
chantait  à  cette  heure  dans  le  vague  le  chant  des  sinistres 
pressentiments,   ta   romance,   ô   Desdemona   (2)  !   Jean- 
Jacques  prit-il  Jean-Baptiste  pour  un- espion  dépêché  par 
ses  ennemis  ?  Non.  Le  jeune  homme  s'avançait  si  bien 
dans  sa  candeur  que  l'halluciné  en  eut  comme  un  rafraî- 
chissement. «  Êtes-vous  Français?  —  Non. — Tant  mieux. 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Grinim,  Correspondance. 
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—  Votre  devise  (1)? —  Veritas  atque  lièertas,  »  répondit 
Jean-Baptiste.  A  ces  mots  Jean-Baptiste  yit  ceci  :  Jean- 
Jacques  palpiter  ;  une  lumière  profonde  jaillir  de  ses  yeux, 
et,  tremblant,  les  mains  dans  ses  mains,  debout ,  ressus- 
cité :  Veritas  atque  libertas !  épela-t-il  bassement,  mais 
de  toutes  ses  entrailles  ;  teritas  atque  libertas  !  Oui ,  elle 
vaut  la  mienne  :   Vitam  impendere  vero  (2)  !  Et,  comme  il 
répéta  iîèrement  :   Vitam  impendere  vero  !  ce  n'était  plus 
l'infirme,  c'était  le  citoyen  de  Genève  qui  baignait  de  tout 
son  regard  le  néophyte  et  qui  semblait  lui  dire  :  «  Allez  et 
faites  !  Quoique  affolé,  quoique  ébranlé,  quoique  détruit, 
moi,  je  ne  me  repens  pas  d'avoir  cherché  !  »  Et  c'est  pour- 
quoi, le  lendemain,  Jean-Baptiste  retournait  à  la  biblio- 
thèque, bien  décidé  cette  fois!  —  Ni  le  persiflage  des 
roués    ses  amis,  ni  la  sottise  des  ignorants,  ni  la  suf- 
fisance des  lettrés  en  montre,  rien  ne  put  désarmer  son 
zèle.  Il  ne  se  laissa  non  plus  distraire  par  les  plaisirs.  Les 
spectacles  de  madame  de  Montesson  ?  Il  y  allait,  mais  il 
revenait  aux  livres.  Les  fêtes  du  Colisée?  Il  y  allait, 
mais  il  revenait  aux  livres?   Les  soupers,  les  cercles, 
l'Opéra,  les  promenades,  soit  au  Cours-la-Reine,  soit  au 
Palais-Royal;  le  jeu  même?  Il  y  allait,  mais  toujours 
revenait-il  aux  livres.  Son  application  fut  telle  qu'il  n'eut 
bientôt  plus  souci  d'une  fin,    d'un   but.   Dans  l'infinité 
même  de  ses  études  il  se  complut  ;  la  soif  de  savoir  lui 
ôta  l'envie  de  produire.  Et  un  an  se  passait,  qu'il  était 
encore  là,  cul  sur  chaise,  feuilletant,  fouillant,  prenant 
des  notes,  —  quand  une  immense  nouvelle  s'abattit  sur  la 
ville  entière,  éclata  :  Voltaire  vient  à  Paris  !  Ah  !  si  toutes 


(1)  J.-J.  Rousseau,  Histoire  des  Dialogues. 

(2)  Cloots,  Appel  au  genre  humain. 
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les  têtes  s'exaltèrent  à  ce  coup,  celle  de  Jean-Baptiste 
fut  bien  des  premières  à  se  mettre  au  vent.  Quoi!  le 
dieu  de  son  enfance,  celui  après  lequel  il  aspirait  tant, 
qu'il  était  déjà  venu  chercher  jadis  !  — il  va  le  voira  Paris, 
tel  qu'il  l'a  rêvé!  Est-ce  possible?  Et  il  balaye  ses  li- 
vres, culbute  sa  chaise  ;  il  est  dehors  !  C'était  vrai  !  A 
quatre-vingt-quatre  ans  le  vieillard  accourait  des  fron- 
tières ;  le  proscrit  se  risquait  à  Paris  ;  l'impie  venait  se 
faire  voir,  miracle  humain,  comme  s'il  eût  voulu  que  la 
grand' ville  témoignât  du  miracle.  Car  il  est  toujours  vi- 
vant ,  l'éternel  malade  ;  l'idée  seule  le  conserve  :  Ecce 
liomol... 

Cependant  qu'à  Versailles  on  dit  :  C'est  un  proscrit  ! 
Qu'on  enfouisse  cette  guenille  à  la  Bastille  !  pendant  que 
dans  les  sacristies  on  dit  :  Vite  !  qu'il  meure  pour  que  nous 
jetions  ses  os  à  la  voirie  !  —  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel 
Villette,  où  le  patriarche  avait  descendu,  s'élevèrent  des 
cris  de  :  Vive  Voltaire  !  poussés  par  tout  un  monde  de 
marchands,  d'artisans,  d'hommes  de  lettres,  de  baso- 
chiens,  de  femmes.  Et  tout  ce  monde  escorta,  enveloppa, 
le  grand  homme  quand  il  se  rendit  à  l'Académie  ;  toutes 
les  rues,  toutes  les  places  bouillonnaient  de  têtes  quand 
il  remonta  en  carrosse  pour  aller  au  théâtre,  d'où  il  sortit 
au  soir,  couronné,  porté,  traîné,  mangé.  Quelle  fête  pour 
une  royauté  d'un  siècle  !  mais  elle  était  toute  de  l'idée, 
cette  royauté-là  !  S'il  se  fût  appelé  Louis  XIV,  —  ce 
vieillard  à  perruque,  Paris  l'eût  couvert  de  boue  (1)!... 
Avec  tous,  Jean-Baptiste  le  vit,  l'acclama,  l'approcha,  le 
toucha,  lui  parla. -Mais  où?  Quand?  Comment?  Et  que 
lui  répondit  Voltaire?...  Jean  ne  s'en   souvint  jamais. 

(1)  Grimm,  Corrcspontlaiic-e,  —  et  les  Meinoirm  du  fcnips. 
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L'enivrement  qui  le  posséda  pendant  ces  heures  fut  comme 
une  extase,  dont  on  jouit,  mais  sans  rappel.  Lui,  Voltaire, 
Paris  lui  semblaient  se  confondre ,  et  le  nouveau  monde  aussi . 
Car  l'octogénaire  américain  triomphait  en  même  temps  que 
l'octogénaire  de  Ferney  :  la  France  acceptait  l'adoption  de 
lajeune  Amérique;  et  toujours  Voltaire,  étendantles  mains 
sur  le  petit-fils  de  Franklin,  bénissait  l'avenir  au  nom  de 
la  liberté. 

Cependant  un  bruit  naît  que  le  triomphe  du  grand 
philosophe,  loin  de  servir  au  triomphe  de  la  philo- 
sophie, doit  au  contraire  en  marquer  la  défaite  :  on  tolère 
le  patriarche  à  Paris,  c'est  vrai  ;  mais  parce  qu'il  s'est 
confessé.  Et  voilà  qu'en  effet,  de  maison  en  maison,  et  sur 
le  Cours-la-Reine,  les  prêtres  vont  distribuant  le  bulletin. 
Dans  les  carrefours  ils  prêchent  que  les  philosophes  sont 
reniés  par  leur  chef.  Comme  chacun,  Jean-Baptiste  prend 
le  papier  qu'on  lui  tend.  Mais  à  peine  un  coup  d'œil  :  Ah  ! 
le  bon  billet!  Oui,  Voltaire  s'était  confessé,  mais  pour 
sauver  non  point  son  àme  de  l'enfer,  mais  son  corps  de  la 
voirie  des  prêtres,  et,  suprême  ironie!  l'incurable  in- 
crédule s'était  fait  absoudre  par  l'aumônier  des  Incu- 
rables (1).  —  «  Il  n'en  a  pas  moins  fait  pénitence,  disaient 
les  théophages.  —  A  preuve  qu'il  se  confesse  encore  et 
qu'il  reçoit  sans  doute  le  sacrement,  vinrent  crier  d'autres 
prêtres ,  M.  de  Saint-Sulpice  est  auprès  de  lui.  »  A  ce 
surcroît  de  nouvelles,  Jean-Baptiste  court  à  l'hôtel  de 
Villette.  Mais  on  ne  reçoit  plus.  Il  revient  le  lendemain  ; 
encore  visage  de  bois.  Le  troisième  jour  seulement  les 
portes  se  rouvrirent,  mais  la  maison  se  trouvait  sans 
dieu.  Voltaire  n'était  plus  à  Paris,  parce  qu'il  n'était 

(1)  Mémoire:!  du  temps. 
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plus  à  la  vie.  Il  était  mort  ;  et,  comme  pour  le  Christ,  on 
avait  dérobé,  la  nuit,  son  cadavre. 

Quelques  semaines  après,  dans  un  village,  à  quatre 
lieues  de  Paris,  un  jeune  seigneur  frappait  à  la  porte  du 
presbytère.  «  Monsieur,  disait  le  jeune  homme  au  vieux 
desservant,  je  viens  vous  demander  l'hospitalité  afin  de 
faire  mon  salut.  J'ai  renié  le  culte  de  mon  enfance  ;  j'ai 
suivi  les  erreurs  de  la  philosophie,  je  ne  crois  plus  du 
tout.  Daignez  accomplir  sur  moi  le  miracle  qu'un  prêtre 
aussi  simple  que  vous ,  M.  l'abbé  Gauthier,  a,  dit-on, 
opéré  sur  M.  de  Voltaire.  Convertissez-moi.  J'ai  du 
loisir  (1).  » 

C'était  Jean-Baptiste  qui  avait  laissé  les  livres  et  la 
bibliothèque.  La  vue  de  Voltaire  lui  avait  mis  je  ne  sais 
quel  diable  au  corps.  Une  impatience  de  se  produire  vaille 
que  vaille  s'était  emparée  de  tout  son  être  ;  et  la  mort  du 
philosophe  n'avait  fait  que  redoubler  cette  fièvre  subite. 
Le  jour  même  du  deuil  on  l'avait  vu  batailler  au  milieu 
des  groupes  des  Tuileries.  — Un  prêtre  disait:  Il  s'est 
confessé  !  — Lui  répliquait  :  Il  ne  s'est  pas  confessé  !  — Un 
prêtre  disait  :  Il  a  vu  M.  de  Saint-Sulpice.  —  Lui  répli- 
quait :  Oui,  auquel  il  a  répondu  :  Laissez-moi  tranquille  ! 
—  Un  prêtre  disait  :  Cependant  l'abbé  Gauthier...  —  Lui 
répliquait  :  Ah  !  l'aumônier  des  Incurables!  Et  de  rire. 
Alors  un  autre  prêtre  :  Vous  avez  bien  raison,  monsieur  ! 
C'est  un  sacrilège  !  En  mourant  il  a  mangé  ses  excréments 
comme  Arius.  Interrogez  plutôt  M.  Tronchin  lui-même, 
Voilà  pourquoi  personne  n'est  entré  (2).  —  Mais  un  autre 


(1)  Cloots,   Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Brochure  imprimée  à  Porreiitruy,  1781  :    Voltaire,  Recueil  de  Particu- 
larités curieuses  de  sa  vie  et  de  La  mort. 
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soudain  :  Erreur  !  erreur  !  L'impie  s'est  confessé ,  re- 
penti, converti  ;  et  c'est  à  l'abbé  Gauthier  qu'en  revient 
toute  la  gloire.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  la  puissance  de  la 
foi  dans  un  simple  prêtre.  Humilier  le  superbe  est  dans 
les  voies  de  Dieu...  Ce  dernier  thème  était  indiscutable. 
Les  jansénistes,  qui  s'en  armaient,  affectaient  une  gravité 
qui,  du  reste,  emportait  conviction.  «  Voilà  un  argument, 
se  dit  Jean-Baptiste,  qu'on  opposera  bien  souvent  à  toute 
ma  science  dans  la  lutte  que  je  vais  entreprendre.  Il 
m'est  indispensable  de  connaître  par  expérience  la  puis- 
sance de  cette  foi  toute  naïve.  Éprouvons.  »  Et  c'est  pour- 
quoi il  était  allé  frapper  à  la  porte  du  vieux  curé  de 
village. 

Le  vieux  curé  mena  le  jeune  philosophe  au  jardin  et 
lui  montra  le  soleil.  Il  l'y  ramena  le  soir  et  lui  montra 
la  lune  et  les  étoiles  :  «  Cœïi  enarrant  Dei  gïoriam,  fit  le 
prêtre.  —  Je  sais  cela,  dit  Jean-Baptiste.  C'est  procéder 
justement  comme  nous  autres  déistes;  mais  après?  — 
Après?  —  Oui,  parlons  révélation.  Supposez  que  je  suis 
un  juif  et  qu'il  vous  faut  me  démontrer  la  vérité  de  votre 
religion.  —  D'abord  les  juifs  sont  des  athées,  fit  le  bon- 
homme. —  Des  athées  !  exclama  Jean-Baptiste.  —  Oui, 
ils  ne  croient  pas  en  Jésus-Christ  qui  est  Dieu  (1).  «  A 
cette  réplique,  le  philosophe  n'avisa  pas  de  pousser  plus 
loin.  «  Allons,  dit-il  en  se  couchant,  l'ignorance  par  elle- 
même  n'a  rien  d'édifiant.  Passons  aux  actes  !»  —  Et  les 
jours  suivants  il  vit  son  hôte  mâcher  sa  messe ,  réciter 
un  sermon,  confesser,  baptiser,  enterrer  ses  ouailles  et 
prélever  la  dîme  de  leurs  fruits  avec  toute  la  conscience 
d'un  homme  qui  fait  un  métier,  utile  ou  non,  mais  dont 

(1)  (Jloots.  Certitude  des  preuves  du  mahométisme. 
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il  \it.  Et  ce  fut  pendant  un  mois,  pendant  deux  mois  tou- 
jours la  même  chose.  Jean-Baptiste  ne  sentit  rien  de 
supernaturel  dans  ce  train  de  vie  animale,  tout  d'habi- 
tude. Alors,  ayant  pitié  et  changeant  de  rôle,  il  essaya 
de  secouer  l'intelligence  engourdie  du  curé  à  l'aide  de 
son  grand  argument  ;  mais  le  bonhomme  ne  voulut  rien 
entendre,  eut  peur  qu'on  remuât  son  fumier  et  répondit 
comme  M.  de  Voltaire  agonisant  à  M.  de  Saint-Sulpice  : 
«  Laissez-moi  tranquille  !  «Jean-Baptiste  le  laissa  tranquille. 
Quelques  heures  après  pourtant,  au  presbytère,  à  l'église, 
au  village,  il  y  avait  trouble.  Sur  une  lettre  pastorale  de 
Monseigneur,  le  vieux  prêtre  se  transfigurait  et  jetait 
feu  et  flammes  :  «  Tonnez  contre  Voltaire,  contre  Rousseau, 
qui  vient  de  mourir  aussi  !  «  mandait  je  ne  sais  quel  jeune 
porte-mitre  au  vieillard  porte-calotte.    Et  celui-ci,  se 
colérant  par  ordre  du  supérieur,  traitait  des  yieillards 
morts,  et  qu'il  n'avait  jamais  ni  vus  ni  lus,  d'assassins, 
d'empoisonneurs,  faisant  ainsi  connaître  aux  paysans  qu'il 
était  chargé  d'instruire  deux  des  plus  grandes  figures  de 
l'humanité  !  A  la  vue  de  ce  bonhomme  devenu  démoniaque 
par  miracle  hiérarchique,  Jean -Baptiste  comprit  la  force 
du   système  qui  enlève  à  chacun  sa  propre  conscience 
pour  y  substituer  celle   d'un  voisin  qui  l'a  plus  vaste. 
Mais  l'abêtissement  qui  s'ensuit  l'écœura.  «  L'arme   du 
ridicule  dont  s'est  servi  le  patriarche  est  la  seule  à  ma- 
nier contre  de  pareils  gens,  »  dit-il.  Aussi,  comme  l'inso- 
lence du  curé  grandissait  d'heure  en  heure  et  d'autant 
plus  qu'elle  était  de  commande  ;  comme  la  confession  de 
Voltaire,  que  le  bonhomme  acceptait  pour  vraie,  ne  fai- 
sait qu'ajouter  encore  à  son  mépris  pour  le  grand  homme  : 
—  «  Eh  bien  !  s'il  faut  parler  franc,  lui  dit  un  matin  Jean- 
Baptiste  le  plus  sérieusement  du  monde  ,  Voltaire  no 
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s'est  jamais  confessé.  Les  philosophes  se  sont  moqués  de 
vous  tous.  J'étais  là,  moi,  quand  l'abbé  Gauthier  est 
Tenu  à  l'hôtel  de  Villette.  Mais  l'homme  qu'il  a  trouvé 
au  lit  et  qu'on  lui  a  nommé  M,  de  Voltaire  n'était  qu'un 
secrétaire  du  moribond.  L'abbé  Gauthier  n'a  confessé  que 
M.  Lafortune.  En  voici  la  preuve  !  »  Et  Jean-Baptiste, 
tirant  de  sa  poche  quelques  feuilles  barbouillées  la  nuit 
même,  lut  au  vieux  prêtre  ébahi  une  série  de  scènes  plus 
ou  moins  bouffonnes  dans  lesquelles  M.  le  marquis  de 
Villette,  M.  de  la  Harpe,  un  apothicaire  et  le  secrétaire 
La  fortune  pasquinaient  aux  dépens  de  l'abbé  Gauthier,  du 
curé  de  Saint-Sulpice  et  de  tous  les  curés  du  monde.  Et 
comme  le  curé  de  campagne,  qui  n'avait  jamais  ouï  par- 
ler de  l'art  dramatique,  avalait  tout  comme  paroles 
d'Evangile  :  —  «  Ceci,  ajouta  Jean-Baptiste  en  se  levant, 
s'appelle  Voltaire  triomphmit  ou  les  Prêtres  déçus.  Faites- 
en  part  à  M.  votre  évêque.  »  Sur  ce  le  philosophe ,  plus 
endurci  que  jamais,  prit  congé  de  M.  le  curé,  plus 
échaudé  encore.  Et  voilà  comme  quoi,  après  avoir  étudié 
les  hérésiarques ,  les  controversistes ,  les  Pères  de 
l'Eglise,  etc.,  le  jeune  poursuivant  de  sagesse  eut  pour 
début  littéraire  une  bouffonnerie  dramatique,  et  comment 
le  plus  candide  des  incrédules  qui  fut  jamais  s'avisa  d'une 
finesse  à  son  entrée  dans  la  carrière  (1). 

Si  Jean-Baptiste  avait  surpris  son  monde  en  allant, 
frais  débarqué,  s'enfouir  dans  une  bibliothèque,  ce  fut 
un  bien  autre  étonnement  quand,  à  l'automne,  on  le 
vit  revenir  seul  et  qu'on  sut  de  quel  lieu.  Tout  l'été, 
ses  amis  s'étaient  imaginé  qu'il  avait  pris  campagne  à 


(1)   Cloots,  Vœux  d'un  Gullophile,  2'  édition,  suivis  de  Voltaire  lriomi'!mnl  ou 
les  Prêtres  déçus,  drame. 
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Maupertuis,  dans  les  délicieux  jardins  de  son  cousin  Mon- 
tesquiou,  et  qu'il  y  passait  de  douces  heures  à  deviser 
sur  la  terrasse,  dans  le  temple  des  Muses,  avec  madame 
la  baronne  de  Montesquiou,  madame  sa  sœur  la  duchesse 
de  Doudeauville  et  autres  jeunes  beautés  de  la  cour  (1). 
Point.  Il  avait  vécu  chez  un  curé,  et  c'était  Voltaire  qui 
en  était  cause  ! 

«  Mais,  peste  !  voyez  un  peu  quel  air  il  a  maintenant  ! 
Il  aborde  presque  familièrement  les  philosophes  accré- 
dités. —  Mon  apprentissage  est  parachevé,  fait-il  à  l'ami 
de  son  oncle,  M.  de  Lalande.  Je  n'ai  plus  d'épreuve  à 
subir.  Vous  allez  me  voir  agir.  »»  — Et  déjà,  en  effet,  pro- 
duisait-il son  grand  argument  devant  des  évêques  et  des 
docteurs  de  Sorbonne,  quand  ceux-ci  de  l'arrêter  court  : 
«  Tout  cela  est  beau,  mon  jeune  ami  ;  mais  il  est  facile  de 
philosopher  devant  un  bureau,  de  blasphémer  en  com- 
pagnie !  Nous  aimerions  à  vous  entendre  entre  deux 
draps  mortuaires. —  Comment  !  mais  je  ne  broncherai  pas. 
—  Vous  ferez  comme  les  autres.  —  Je  ferai  comme  Vol- 
taire. —  Oh!  Voltaire!  nous  savons  le  conte  que  vous 
faites.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  conte,  mais  de  mon  argu- 
ment, qui  est  fort.  —  Oui,  aujourd'hui  il  vous  semble  tel; 
mais  à  la  dernière  heure  (2)  !...  "  —  En  vérité,  Jean-Bap- 
tiste n'avait  point  songé  à  cette  nouvelle  objection,  .in- 
surmontable, ma  foi.  Etait-ce  pour  se  moquer?  La  fin  de 
son  apprentissage  devait-elle  être  la  fin  de  sa  carrière  ? 
Car  si  l'épreuve  in  articwlo  mortis  était  bien  la  dernière, 
comment  la  tenter  et  en  triompher,  à  moins  de  suicide  ? 
C'est  en  vain  qu'il  imagina  toute  une  nuit  qu'il  était  ago- 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile.  Lettre  à  l'abbé  Brizard. 

(2)  Cloots,  Cerlilude  des  preuves  du  inalKfmétisme. 
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nisant  et  qu'il  accourut,  le  lendemain,  raconter,  tout 
chaud,  le  soliloque  philosophique  qu'il  avait  tenu  sous 
sa  couverture.  On  lui  répondit  :  «  Il  n'est  pas  en  nous 
d'imaginer  l'heure  suprême  !  » — C'est  en  vain  qu'il  s'écria 
alors  :  «  Si  l'Eglise  a  eu  des  apôtres  qui  se  sont  fait  égor- 
ger, la  philosophie  n'a-t-elle  pas  des  serviteurs  qui  se 
font  confisquer,  proscrire,  emprisonner?  » — On  lui  répon- 
dit :  «  La  confiscation,  la  proscription,  l'emprisonnement 
n'est  pas  l'heure  suprême.  «  —  De  sorte  que  Jean-Baptiste, 
à  vingt-trois  ans,  en  vint  à  souhaiter,  pour  la  gloire  de 
la  philosophie,  cette  dernière  heure. 

0  bonheur  !  elle  arriva  ! . . .  non  pour  lui ,  mais  pour  un 
de  ses  amis,  chrétien  de  naissance  aussi  et  philosophe 
aussi  par  conviction.  Jean-Baptiste  court  au  plus  vite. 
Quelle  consolation  dans  sa  douleur  !  Il  va,  abbé  Gauthier 
de  la  philosophie,  faire  l'essai  décisif  du  grand  argument. 
Un  prêtre  était  déjà  au  chevet  du  mourant.  Le  mourant 
disait  au  prêtre  de  le  laisser  passer  en  paix.  Le  prêtre, 
sans  écouter  le  mourant,  parlait  de  l'enfer.  Le  mourant 
disait  que  la  raison  et  l'étude  l'avaient  convaincu  que 
tout  cela  n'est  que  chimères. — «  Quoi!  l'étude!  s'écriait  le 
prêtre.  Que  n'êtes-voijs  donc  en  état  de  lire  un  ouvrage 
qu'un  de  nos  docteurs  vient  de  composer  :  vous  revien- 
driez de  vos  erreurs.  Aussi  croyez-moi,  croyez  Pascal , 
prenez  le  parti  le  plus  sûr!  »  Et  le  prêtre  démontrait,  et 
le  mourant  se  déconcertait,  car  la  tête  s'affaiblissait  tou- 
jours. Alors  Jean-Baptiste  s'approchant  :  «  Mon  ami,  sou- 
venez-vous du  grand  argument.  »  A  cette  voix,  à  ces 
mots,  la  raison  du  mourant  se  raviva  une  dernière  fois, 
et  tout  haut  :  «  Une  religion  dont  les  preuves  ne  sont 
pas  à  la  portée  de  tous  les  hommes  raisonnables  ne  peut 
être  établie  de  Dieu  pour  les  simples  et  les  ignorants.  » 
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C'était  bien  la  majeure  du  fameux  syllogisme  que  récitait 
l'agonisant.  Le  prêtre  fut  interdit.  —  «  Or  il  n'y  a  au- 
cune religion,  de  toutes  celles  qui  se  prétendent  révélées, 
dont  les  preuves  soient  à  la  portée  de  tous  les  hommes.  » 
C'était  bien  la  mineure.  Le  prêtre  s'en  prit  à  Jean-Bap- 
tiste. —  «  Conclusion.  Donc  aucune  des  religions  qui 
prétendent  être  révélées  ne  peut  être  la  religion  établie 
de  Dieu  pour  les  simples  et  les  ignorants.  »  Le  prêtre 
avait  disparu.  Alors  le  moribond  saisit  la  main  de  Jean- 
Baptiste.  «  Sans  vous,  j'étais  séduit,  »  dit-il  d'une  voix 
tombante;  et  sa  mort  fut  aussi  exemplaire,  aussi  édifiante 
que  celle  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  (1). 

«  Ma  dernière  heure  sera  semblable,  je  le  jure,  fit  Jean- 
Baptiste.  L'argument  a  triomphé  de  la  mort.  J'ai  bien  la 
pierre  de  touche  de  la  vérité  ! . . .  —  Hé  !  que  ne  le  démon- 
trez-vous donc  par  écrit?  "  répliquèrent  cette  fois  les  mi- 
tres, croyant  embarrasser  le  jeune  Prussien.  »  Mais  il  leur 
répondit  sans  se  troubler  :  «  J'y  songeais.  »  Et  il  se  mit  à 
réfléchir. 

C'était  dans  Y  Examen  critique  des  Apologistes  de  la 
religion  chrétienne  que  Jean -Baptiste  avait  trouvé  le 
grand  argument.  Ce  livre,  attribué  àLévesque,  avait  paru 
en  1766,  sous  le  nom  du  savant  Fréret.  Ton  modéré,  cita- 
tions fidèles  et  curieuses,  preuves  claires,  raisonnement 
vigoureux  :  le  livre  avait  fait  événement.  «  Il  n'y  a  qu'un 
sot  qui  puisse  y  répliquer,  «  s'était  écrié  Voltaire  (2).  Et 
pourtant  il  avait  fallu  répondre,  sinon  l'Infâme  se  fût 
avouée  vaincue,  tant  l'heure  était  suprême.  Un  moment 
déroutés,  les  philosophes  s'étaient  ralliés  de  nouveau  à 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  maliométisme. 

(2)  Voltaire,  Correspondance  générale. 
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la  voix  de  Diderot  ;  tout  le  corps  des  incrédules  donnait 
enfin  d'ensemble,  h' Encyclopédie  montait,  montait  tou- 
jours sans  confusion  de  langues,  et  de  Hollande,  de  Ge- 
nève, de  Londres  pleuvaient  des  boulets  rouges  sur  l'In- 
fâme :  la  Théologie  'portative,  VEsprit  dio  clergé,  les 
Prêtres  démasqués,  le  3Iilitaire  philosophe,  le  Tableau  de 
l'esprit  humain...  La  panique  était  donc  grande  déjà  chez 
les  soldats  de  la  foi,  quand  Y  Examen  critique  était  venu 
achever  de  confondre  les  plus  effrontés,  d'abattre  les  plus 
intrépides  :  Nonotte,  Sabattier,  Larcher,  Riballier,  Cogé 
pecus,  idini  cuistres  que  jésuites,  l'état-maj or  enfin  se  trou- 
vait à  son  tour  en  déroute  (1). 

Alors,  coup  de  Providence!  avait  paru  Bergier.  Prin- 
cipal du  collège  de  Besançon,  Bergier  était  docte,  simple 
d'esprit  et  bien  honnête.  Il  arrive  de  sa  province ,  fait  son 
travail  lourdement,  savamment,  sans  colère,  et  la  Certi- 
tude des  preuves  du  christianisme,  miracle  de  modération, 
confond  les  philosophes,  habitués  jusqu'alors  à  la  rage 
cléricale.  Voltaire,  interdit  lui-même  par  tant  de  gravité, 
retire  son  brevet  de  sottise,  répond,  et  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  répond  sans  insolence.  Dès  lors  Bergier  fut 
le  bouclier  de  la  foi.  Un  jour  il  fait  face  à  Rousseau,  le 
lendemain  c'est  à  d'Holbach,  et  toujours  avec  la  même 
réserve.  Rien  ne  l'émeut,  il  est  une  puissance  (2)!...  Eh 
bien,  c'est  avec  cette  puissance  que  Jean-Baptiste  se  me- 
surera, et  pour  sa  première  passe  philosophique.  Il  rêve  de 
terrasser  Bergier  avec  l'argument  même  auquel  le  docteur 
croit  avoir  échappé  pour  toujours.  Que  dis-je?  il  ne  rêve 
déjà  plus.  Sans  respect  aucun  il  a  déjà  la  main  sur  le  doc- 


(1)  Grimm,  et  Mémoires  du  temps. 

(2)  Biojrapliie  Micliau.l. 
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teur  respecté  de  Voltaire  lui-même;  il  s'en  empare  et 
l'habille  en  Turc.  —  En  Turc?  —  Oui  bien.  Je  dis  : 
en  Turc. 

Après  les  Chinois,  purs  déistes,  celui  des  peuples  que 
le  dix-huitième  siècle  aimait  le  mieux  au  monde,  c'était 
le  Turc.  Le  Turc  était  l'image  de  la  tolérance,  de  l'absti- 
nence, de  la  charité.  Il  pratiquait  le  mahométisme,  la 
première,  la  plus  pure,  la  plus  répandue  des  religions 
révélées.  Le  mahométisme  faisait  chaque  jour  des  progrès 
au  Japon,  en  Cochinchine,  aux  Lides.  Les  jésuites  reve- 
nant de  mission  le  racontaient  eux-mêmes,  le  chanoine 
Cornélius  de  Pauw  le  répétait  dans  ses  ouvrages.  Il  n'est 
donc  pas  étrange  que  Jean-Baptiste  fût  persuadé  de  la 
vertu  des  mahométans  en  général  et  des  Turcs  en  parti- 
culier. Au  reste,  comme  il  était  à  table  un  jour  avec  le 
prince  Radziwill,  qui  revenait  d'Orient,  et  comme  il 
s'étonnait  que  le  prince  ne  bût  rien  que  de  l'eau  :  «  Mon 
ami,  lui  répondit  ce  gracieux  seigneur,  mon  christianisme 
est  heureux  d'en  avoir  été  quitte  à  si  bon  marché;  car 
la  concurrence  de  Mahomet  l'avait  mis  à  deux  doigts  de 
sa  perte.  Chez  nous  la  vertu  gît  sur  la  langue  ;  chez  les 
Musulmans,  c'est  dans  le  cœur(l).  » 

Donc,  parce  qu'il  croyait  aux  croyants,  Jean-Baptiste 
coiffa  Bergier  d'un  turban,  lui  coupa  le  prépuce,  le  salua 
iman,  et,  retournant  son  nom,  l'appela  Ali-Gier-Ber. 
Puis  il  dit  au  masque  :  «  Au  temps  où.  tu  étais  docteur  en 
théologie,  tu  démontras  savamment  la  certitude  des 
preuves  du  christianisme  ;  aujourd'hui  que  tu  es  alfaki, 
tu  vas  me  démontrer  dans  les  mêmes  termes  et  par  les 
mêmes  raisons  la  certitude   des  preuves   du    mahomé- 

(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  maliométisme. 
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tisme.  Sous  le  nom  de  Bergier  tu  prétendis  réfuter  le 
Déisme  par  lui-même  ;  sous  le  nom  d'Ali-Gier-Ber,  tu 
réfuteras  le  Réyélationisme  par  lui-même,  et  pendant  la 
comédie,  moi  philosophe,  mon  argument  en  main,  je 
fesserai  rationnellement  tous  les  Bergier  du  monde: 
iman,  prêtre,  lama,  bonze,  brahmine  ou  talapoin.  Voilà, 
j'espère,  un  cadre  où  mon  érudition  pourra  se  produire 
tout  à  Taise.  On  verra  alors  non-seulement  si  je  sais  mon 
catéchisme  et  celui  des  autres,  mais  si  j'ai  négligé  d'étu- 
dier les  livres  de  mes  adversaires.  » 

A  peine  a-t-il  conçu  qu'il  veut  exécuter.  Mais  il  lui 
faut  le  recueillement,  la  solitude.  Le  voilà  en  quête  d'une 
Thébaïde.  Eh  bien!  sa  Thébaïde  sera  la  vallée  de  Clèves. 
Oui,  Jean-Baptiste  se  résout  d'abandonner  Paris,  de  s'exiler 
de  France.  Il  jure  de  n'y  revenir  jamais  qu'avec  le  titre 
bien  reconnu  cette  fois  de  philosophe  ou  de  s'ensevelir  à 
toujours  dans  son  château  du  Val-de- Grâce.  Et  d'une 
traite  il  arrive  à  Clèves  ;  à  peine  arrivé  il  entre  en  cel- 
lule, à  peine  en  cellule  il  se  met  à  l'œuvre  (1). 

Avec  quelle  ardeur!  quelle  volupté!  quelle  abondance! 
Ardeur  toute  virginale  !  abondance  toute  germanique  !  Il 
va  tout  courant,  sans  se  refroidir  un  moment  ni  se  sou- 
cier des  négligences  de  style.  Plutôt  l'incorrection  que  la 
platitude  ! 

L'idée  qu'il  développe  est  si  claire  que  ses  nom- 
breux germanismes  ne  sauraient  l'obscurcir.  Et  les 
feuilles  s'entassent,  les  notes  se  multiplient  ;  chaque  page 
écrite  la  veille  se  décuple  le  lendemain.  Ce  n'est  pas  une 
brochure  qu'il  lui  faut,  mais  bien  un  volume  ;  les  semaines 
se  passent,    les  mois  aussi  ;  il  écrit  encore  ;  voilà  cinq 

(l)  Cloots,  l'ceuj:  d'un  Gallopliile. 
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cents  pages.  Achèvera- t-il  jamais?  Il  achève  enfin.  — 
Exegi  monumentuni  joerennius  are!  La  justesse  du  grand 
argument,  la  vertu  merveilleuse  de  la  pierre  de  touche 
est  prouvée  d'une  manière  pleinement  démonstrative  et 
tout  à  fait  irréfutable.  C'en  est  fait  du  Révélationisme  à 
mille  lieues  comme  dans  mille  ans  d'ici!  «  Ah  !  s'écria-t-il, 
si  les  imans,  après  avoir  lu  cet  ouvrage-a,  persistent 
néanmoins  à  abuser  les  hommes,  quelles  épithètes  ne 
mériteront-ils  pas!  L'aveuglement  où  leurs  préjugés  les 
jetaient  ne  les  excusera  plus  désormais.  S'ils  étaient  sages, 
ils  avoueraient  sincèrement  leur  défaite  et  tâcheraient  de 
s'attirer  une  confiance  réelle  en  abjurant  des  opinions 
justement  discréditées.  Après  avoir  présenté  leur  abju- 
ration au  souverain  et  demandé  solennellement  pardon  à 
Dieu  d'avoir  enseigné  des  dogmes  inférieurs  à  sa  majesté, 
contraires  à  sa  providence  et  pernicieux  à  l'homme,  ils 
signeraient  la  Profession  de  Foi  du  Théiste.  Après  une 
démarche  aussi  sensée,  ils  pourraient  continuer  leur  mi- 
nistère sous  le  nom  de  moralistes...  Un  salaire  honnête 
leur  serait  assigné ,  et  le  superflu  de  leurs  richesses 
immenses  formerait  un  fonds  destiné  à  secourir  les  pau- 
vres et  les  malheureux,  une  caisse  de  bienfaisance  !  Choi- 
sis parmi  les  citoyens  intègres  et  vertueux,  ces  mora- 
listes deviendraient  l'admiration  de  l'univers  !  J'ose  me 
flatter  que  nous  ne  sommes  pas  loin  de  l'époque  heureuâe 
où  se  réalisera  ce  que  la  vérité  et  l'humanité  me  dictent. 
Déjà  quelques  têtes  couronnées  rougissent  de  voir  leurs 
trônes  ternis  des  fumées  de  l'encensoir.  Déjà  plusieurs, 
prélats  ouvrent  les  yeux  :  les  lumières  de  la  raison  com- 
mencent à  éclairer  l'auteur  et  la  victime  des  pré- 
jugés, le  peuple!...»  Et,  dans  l'orgueil  de  l'enfantement, 
l'immortel  auteur  de  la  Certitîcde  des  Pretcves  du  Ma- 
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Jiométisme    rendit  grâce   à  l'éternel  Auteur  de    toutes 
choses  (1)  ! 

Mais  pour. opérer  à  mille  lieues  comme  dans  mille  ans 
d'ici,  tout  manuscrit  doit  se  faire  livre.  S'exprimer  en 
français,  n'imprimer  qu'en  Hollande  ,  c'est  le  propre  du 
libre  penseur.  Heureux  Jean-Baptiste  !  la  Hollande  est  à 
sa  main  :  d'une  poste.il  arrive  à  Maëstricht,  chez  le  libraire 
Du  Four.  M.  Du  Four  prend  l'ouvrage,  le  feuillette,  exa- 
mine; il  hésite.  L'écriture  est  trop  menue;  M,  Du  Four 
demande  du  temps.  Du  temps  !  Jean-Baptiste  ne  saurait 
attendre.  H  salue  bien  M.  Du  Four  et  prend  la  route 
d'Amsterdam  (2).     • 

Ah  !  le  beau  compagnon  que  c'était  pendant  la  route  ! 
Quelle  hardiesse  d'allure  !  quelle  aménité  d'âme!  Comme 
il  a  bien  le  contentement  de  soi-même  !  Son  cœur  est 
grand  ouvert.  Toutes  les  filles  lui  semblent  belles,  et 
tous  les  hommes  sont  vraiment  bons.  C'est  avec  bonheur 
qu'il  offre  au  premier  venu  place  dans  sa  voiture!...  Et 
quand  ce  premier  venu  lui  a  volé  sa  bourse,  il  rit  lui- 
même  de  l'aventure.  —  Manières  de  fou,  direz-vous.  — 
Non  pas  ;  tenue  de  philosophe  !  Jean-Baptiste  avait  tra- 
vaillé pendant  quatre  ans,  quinze  heures  par  jour,  à  de- 
venir tel,  et  tel  il  était  bien.  Sitôt  imprimée,  son  œuvre 
en  témoignera  (3). 

Viam  le  libraire  imprima.  Le  volume  fut  de  format 
in-12,  comme  l'ouvrage  de  Bergier  qu'il  réfutait,  format 
de  propagande,  bien  à  la  main,  et  pouvant  se  glisser  sous 
le  manteau.  Mais  quand  Jean-Baptiste  vit  sortir  la  der- 
nière feuille,  qu'il  eut  corrigé  la  cinq  cent  vingt-sixième 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  mahométitme, 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(3)  Cloots,  Vceux  d'un  Gallophile. 

T.  I. 


50  LIVRE   I 

page    et   rallongé   d'un  doigt  la  deux   cent    quarante- 
deuxième  note,  l'idée  lui  vint  d'un  supplément.  Ce  n'est 
pas  qu'il  fût  pris  de  doute  sur  la  solidité  du  grand  argu- 
ment :  l'argument  était  assis  au  mieux  sur  les  deux  cent 
,  quarante-deux  notes  ;  mais  Jean-Baptiste  ne  pouvait  se 
résoudre  à  se  séparer  de  son  œuvre.  Il  tenait  à  prolonger 
le  plaisir  de  se  sentir  imprimer  pour  la  première  fois,  tout 
en  songeant  à  racheter  par  l'épaisseur  du  livre  la  petitesse 
de  son  format.  Son  portefeuille  regorgeait,  il  n'eut  qu'à 
choisir.  Il  prit  d'abord  les  deux  lettres  qu'il  avait  écrites, 
en  1775,  au  cousin  Montesquiou  le  théologien  ;  puis  une 
protestation  solennelle  des  philosophes  en  forme  de  dia- 
logue ;  puis  une  dispute  entre  un  croyant  lettré  et  un  in- 
crédule sans  lettres,  puis  encore  un  dialogue  entre   un 
jésuite  et  lui;  puis  son  soliloque  des  plus  singuliers,  ane 
complainte  sacerdotale  des  plus  bouffonnes,  une  harangue 
des  plus  éloquentes  ;  il  prit  tout  cela,  c'était  tout  prendre  : 
le  portefeuille  entier  passa  dans  le  volume.  Enfin,  après 
avoir  fait  preuve  de  tant  de  savoir,  de   logique,  de  cri- 
tique, il  ne  fallait  plus  au  débutant  qu'afficher  un  peu  de 
modestie  afin  de  grossir  encore  sa  gloire.  Jean-Baptiste 
■donna  place  à  ce  sentiment  dans  un  petit  avis  au  lecteur 
qui  termina  le  livre,  et  le  livre  parut  (1).  Il  parut,  mais  sous 
l'étiquette  «Londres,  »  quoique  publié  à  Amsterdam;  mais 
avec  le  millésime  1780,  quoiqu'on  l'eût  achevé  d'impri- 
mer en  1779  (2)  ;  mais  signé  seulement  du  pseudonyme, 
anagramme  de  Bergier,  Ali-Gier-Ber.  Bref  il  parut,  mais 
comme  doit  paraître  un  livre  dangereux,  avec  tout  l'éclat 
du  mystère. 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  mahomélismt. 
>  (2)  Chronique  de  Paris. 
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Jusqu'alors  on  n'avait  ouï  parler  que  du  philosoptie  de 
Sans-Souci,  du  philosophe  de  Genève,  du  philosophe  de 
Ferney  ;  un  quatrième  se  présentait  :  le  philosophe  du  Val- 
de-Gràce.  Cent  mille  livres  de  rente,  vingt-cinq  ans,  beau 
de  taille  et  les  sens  bien  ouverts.  L'œil  grand,  le  nez  long, 
la  bouche  large  et  l'oreille;  bon  estomac,  cœur  chaud, 
voix  claire  et  poumons  sains,  il  allait,  le  jarret  ferme,  la 
tète  haute,  tout  en  dehors  et  ne  savait  s'offrir  que  tout 
entier.  Sa  personne  respirait  le  bonheur  de  vivre  et 
l'inspirait  aux  autres.  Quelle  recrue  pour  écraser  l'In- 
fâme (1)  ! 

Au  plus  tôt,  au  plus  vite,  Jean-Baptiste  expédia  des 
exemplaires  du  livre  à  Paris.  Toutes  les  mains,  toutes  les 
poches  de  bonne  volonté  furent  requises  pour  la  contre- 
bande ;  et  quand  il  crut  qu'enfin  la  renommée  le  précé- 
dait, l'auteur  philosophe  en  personne  roula  vers  la  grande 
ville.  Ce  fut  avec  la  qualité  de  Français  qu'il  voulut  tra- 
verser les  Provinces-Unies.  Qu'importe  qu'il  soit  de  terre 
prussienne  s'il  est  d'idée  française?  Et  qui  douterait  au- 
jourd'hui de  sa  seconde  naissance?  Il  a  son  livre.  Aussi 
comme  au  passage  il  exigeait  qu'on  le  saluât  :  Du  Val-de- 
Gràce  !  faisant  ainsi  par  esprit  philosophique  ce  qu'avait 
fait  son  père  par  esprit  de  domesticité.  Aussi  comme  il 
s'arrêtait  à  la  vue  de  buveurs  qui  trinquaient  en  se  disant  : 
A  vous!  et  grand  merci  ! — comme  il  leur  criait  : — Savez- 
vous  bien  ce  que  vous  dites?  —  Oui,  c'est  une  exhorta- 
tion à  bien  boire.  —  Mais  est-ce  votre  idiome  que  vous 
parlez  là?  —  Sans  doute.  —  Eh!  non,  mes  amis;  je  vous 
assure  que  c'est  du  bon  français. —  Puis,  comme  les  Hol- 
landais le  regardaient  :  —  A  vous,  continuait  Jean-Bap- 

(1)  Ses  portraits. 
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tiste,  signifie  Âan  u;  Grand  merci,  Grothen  dank. — Puis, 
comme  les  Hollandais  semblaient  joyeux  de  posséder  une 
langue  étrangère  sans  s'en  douter  :  «  Une  langue  étran- 
gère! exclamait  Jean-Baptiste,  dites  la  langue  univer- 
selle. "  Et  il  passait  (1). 

Dès  qu'il  se  revit  en  France  il  fut  pris  de  vertige. 
C'était  comme  une  terreur  enivrante  et  superbe,  et  qui  ne 
le  quitta  plus  :  «  A  la  production  de  mes  impiétés ,  que 
doit  dire  le  monde?  murmurait -il.  Assurément  il  y  a 
scandale,  et  le  livre  sera  dénoncé.  »  Et  Jean-Baptiste  rê- 
vait mandement  d'archevêque,  censure  de  Sorbonne,  ré- 
quisitoire de  procureur,  arrêt  de  parlement  ;  son  ouvrage 
flambait  déjà  devant  le  mai  du  Palais  !  Ah  !  que  n'est-il 
Français  né  natif,  pour  avoir  le  bonheur  de  passer 
quelques  mois  à  la  Bastille  :  sa  gloire  de  martyr  serait 
complète! 

Hélas!  que  d'illusions  !  Si  nombreux  que  fussent  les 
exemplaires  expédiés,  Paris  n'avait  guère  en  tête  à  cette 
heure  le  grand  argument,  tout  grand  qu'il  fut.  Les  es- 
prits étaient  aux  finances;  tous  les  yeux  sur  le  compte 
rendu  de  Necker;  le  banquier  genevois  tenait  le  dé.  Qui 
donc  songeait  à  l'œuvre  du  nouveau  philosophe?...  Jean 
arriva.  Nul  n'avait  lu.  Fallut  attendre.  Quel  soufflet  pour 
son  orgueil! 

Sur  le  coup  Jean-Baptiste  fut  ébranlé.  Un  moment  il 
douta  de  la  force  de  son  grand  argument  et  crut  qu'il  eût 
mieux  fait  de  s'ensevelir  à  toujours  dans  son  château  du 
Val-de-Gràce.  «  Ah!  si  encore  mon  cousin  l'abbé  de  Voi- 
senon  n'était  pas  mort!  se  disait-il.  H  me  lirait  au  moins, 
lui  qui  avait  l'habitude   de   dire  qu'un  argument  théolo- 

(l)  Cloots,  Ccrtilude,  supplément. 
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gique  ne  lui  plaisait  que  quand  il  le  trouvait  faux  (1).  Que 
de  jouissances  je  pourrais  lui  procurer!  »  Mais  patience! 
voilà  que  de  Berlin  on  lui  jette  une  parole  qui  lui  va  droit 
au  cœur  :  «  Je  ne  sais  pas  de  livre,  lui  crie  l'oncle  Corné- 
lius, où  se  trouvent  plus  de  logique  et  de  choses  !  «  Voilà 
qu'à  Paris  même  un  écrivain  français,  Mercier,  que  les 
incorrections  de  langue  sont  loin  d'effaroucher,  a  lu 
l'œuvre,  la  relit  et  va  répétant  partout  :  «  L'idole  est  à 
bas;  c'est  un  livre  immortel  (2)!  »  A  ce  cri,  à  ces 
louanges,  tout  Jean-Baptiste  se  redressa.  Qu'importe  que 
Cornélius  fût  son  oiicle  et  que  Mercier,  admiré  des  Alle- 
mands, fit  peut-être  acte  de  reconnaissance  en  admirant 
un  Prussien?  c'étaient  des  louanges  ;  elles  eurent  écho. 
On  essaya  du  livre;  l'auteur  était  jeune;  les  dames  se 
mirent  de  la  partie,  et  ce  fut  partie  gagnée.  Dès  lors  on 
eut  des  yeux  pour  le  philosophe  du  Val-de-Gràce,  qui 
n'ergotait  pas  contre  une  seule  secte,  celui-là,  mais  qui 
d'un  seul  coup,  du  premier,  détruisait  de  fond  en  comble 
toutes  les  révélations  passées,  présentes  et  futures. 

Non-seulement  on  eut  desyeux,  on  eut  aussi  des  oreilles. 
Il  le  fallut  bien.  Jean-Baptiste  n'était  pas  de  ces  philo- 
sophes silencieux  qui ,  réservés  de  bouche ,  laissent  tout 
faire  au  livre.  Bien  au  contraire.  Le  philosophe  du  Val- 
de-Gràce  n'avait  écrit  que  pour  parler  et  parler  haut.  A 
table,  au  salon,  où  qu'il  fût,  il  démontrait  à  pleine  voix, 
commentait  du  geste,  argumentait  de  cris,  qu'on  plaisan- 
tât ou  non.  La  surprise  fut  grande.  Tout  d'abord  on  ne  vit 
dans  ces  éclats  qu'un  délire  de  néophyte,  c'était  l'affaire 
de  quelques  jours.  Les  quelques  jours  passés,  Jean-Bap- 


(1)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 

(2)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 
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tiste  parlait  encore  et  tout  aussi  haut;  on  reconnut  que 
ce  serait  l'affaire  de  toute  sa  vie.  Il  avait  un  tempérament 
d'apôtre,  il  prêchait.  ' 

Cependant  son  triomphe  était  sans  couronnement,  c'est- 
à-dire  sans  scandale.  ISi  réfutation  ni  persécution;  pas- la 
moindre  attaque  ou  critique.  Les  puissances  semblaient 
ignorer  qu'un  gros  volume  eût  paru  contre  Jésus-Christ. 
L'archevêque  Juigné,  l'avocat  Séguier  ne  s'émouvaient 
non  plus  que  le  théologien  Bergier. 

—  Hé  !  patience  !  disait-on  à  Jean-Baptiste  inquiet  ;  le 
pauvre  Bergier  est  tellement  étourdi  du  coup,  que  la 
plume  s'est  échappée  de  ses  doigts.  Laissez  qu'il  ressus- 
cite !  —  Oui,  patience,  reprenait  un  autre.  Un  avocat  géné- 
ral n'a  plus  l'œil  aux  philosophes  comme  voilà  dix  ans.  Ces 
messieurs  n'épouvantent  guère  aujourd'hui.  Turgot  le  mi- 
nistre était  philosophe,  M.  de  Necker  est  philosophe.  — 
Alors,  c'est  sans  danger?...  —  Non  pas,  mais  le  péril  est 
moindre.  —  Hé!  si  petit  qu'il  soit,  j'en  veux  ma  part, 
exclamait  Jean-Baptiste,  qui  voyait  bien  qu'on  voulait  ra- 
valer son  mérite.  Et  c'est  pourquoi  il  s'avisa  de  se  dénon- 
cer lui-même. 

Le  21  mars  1781,  Séguier  Brùle-Raison  recevait  une 
lettre  de  trois  pères  de  famille  profondément  affligés. 
Cette  trinité  bourgeoise  invoquait  son  zèle  religieux  et 
patriotique  contre  le  torrent  d'impiétés  horribles,  la 
chaîne  d'arguments  captieux,  le  tissu  de  sophismes  impo- 
sants, le  prestige  d'une  méthode  nouvelle,  qui  consti- 
tuaient le  livre  de  la  Certitude  des  premes  du  Maliomè- 
tisme  (1).  Et  quelque  temps  après  ce  fut  rumeur  dans 
Paris  que  Séguier  allait  happer  un  philosophe.  Jean-Bap- 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Oallophile. 
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tiste  palpitait  déjà  quand,  ô  déception!  Séguier  désigna 
Guillaume-Thomas  Raynal  pour  les  honneurs  du  réquisi- 
toire. Avide  de  bruit  non  moins  que  Jean-Baptiste,  Guil- 
laume-Thomas s'était  fait  peindre  et  nommer  en  tête 
d'une  édition  nouvelle  de  V Histoire  des  deux  Indes;  mais, 
plus  habile  que  Jean,  le  vieux  Thomas  avait  prié  Brûle- 
Raison  à  dîner.  Après  boire,  il  avait  obtenu  poursuites 
contre  lui-même  (1).  Le  philosophe  du  Val-de-Grâce  ne  put 
cacher  son  dépit  de  se  voir  enlever  ainsi  la  palme  du  mar- 
tyre par  un  illustre  qui  n'en  avait  que  faire.  C'est  en  vain 
qu'on  lui  représenta  que  son  tour  allait  venir  et  que  Tho- 
mas n'avait  passé  le  premier  que  pour  cause  politique  ; 
Jean-Baptiste  ne  se  paya  point  de  ces  raisons,  et  le  27  juin 
Séguier  recevait  une  nouvelle  lettre  des  trois  pères  de  fa- 
mille toujours  profondément  affligés.  «  L'éloquent  Séguier 
n'a  donc  pas  de  foudre  pour  écraser  l'impie  ?  criait  le 
masque  trinitaire.  Nous  verrions  donc  l'audacieux  Ray- 
nal  briller  encore  dans  les  cercles,  s'il  s'était  simplement 
contenté  d'insulter  à  Dieu  et  au  sacerdoce?  Il  semble  qu'un 
gros  volume  contre  Jésus-Christ  n'excite  pas  plus  le  zèle 
de  notre  pieux  sénat  des  Gaules  qu'il  ne  l'aurait  enflammé 
jadis  chez  le  sénat  païen  de  Rome  {sic).  Un  petit  mot 
contre  la  guerre  présente,  et  on  aurait  vu  paraître  quelque 
beau  réquisitoire,  etc.  (2).  » — Oui.  Aussi  n'auras-tîi  pas  de 
réquisitoire,  jeune  homme,  dit  Séguier  le  plus  tranquill'j- 
ment  du  monde. 

—  Et  tu  n'auras  pas  de  critique  non  plus,  disait  à  la 
même  heure  Bergier,  non  moins  tranquillement  que  Sé- 
guier. Comment  Bergier?...  Ah!  loin  d'être  étourdi,  Ber- 


(1)  Grimm ,    Cm-respondance ,  —  et    Camille   Desmoulins,    Révolutions   de 
France  et  de  Brabant,  1791. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
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gierre  posait.  En  récompense  des  services  rendus  à  l'Egiise, 
il  touchait  du  clergé  deux  mille  livres  de  pension  ;  il  s'était 
pourvu  d'un  canonicat  à  Notre-Dame  ;  les  tantes  du  roi 
l'avaient  choisi  pour  confesseur  (1).  —  Vieux,  son  lit  fait, 
n'ayant  plus  rien  à  attendre  que  la  mort,  Bergier  reposait. 
Une  pareille  indifférence  en  matière  d'irréligion  faillit 
faire  perdre  la  tête  au  pauvre  rationaliste,  qui,  après  tant 
de  veilles,  revenait  au  jour,  au  monde  où  chacun,  lui 
semblait-il,  avait  dû  l'attendre.  «  Mais  il  me  faut  pourtant 
un  adversaire  pour  argumenter!  criait-il  en  désespéré.  J'ai 
soif  de  contradictions  î  Un  seul  qui  veuille  bien  éprouver 
mon  grand  argument,  mais  en  public,  hors  des  salons, 
dans  une  tribune  !  »  Et  comme  il  allait  déjà  quêtant  partout, 
que  son  cerveau  toujours  s'allumait,  qu'il  prenait  au  collet 
tous  les  petits  collets  de  rencontre, — ses  amis,  ses  cou- 
sins résolurent  de  donner  satisfaction  à  cette  folie  toute 
nouvelle,  certains  qu'ils  étaient  d'avance  qu'une  défaite 
amènerait  guérison.  Aumois  de  juillet  donc,  il  se  tint  une 
assemblée  dans  le  château  de  Saint-Germain.  Les  docteurs 
de  Sorbonne  y  coudoyaient  les  docteurs  de  Navarre.  A 
qui  s'enquérait  : — C'est  une  conférence,  répondait-on,  pour 
la  conversion  du  philosophe  du  Val-de-Gràce.  En  effet  le 
philosophe,  que  l'exercice  de  sa  raison  avait  ramené  à 
la  loi  naturelle,  était  à  convertir  de  nouveau  à  la  révéla- 
tion. Et  quoiqu'il  y  eût  désavantage,  humiliation  même 
en  apparence,  —  c'était  lui  qui  avait  ainsi  réglé  le  com- 
bat, et  contre  le  fameux  récollet  Lambert  encore.  Jean- 
Baptiste  laissa  le  récollet  prêcher  tant  qu'il  voulut.  Puis, 
quand  ce  fut  à  lui  de  dire,  —  s'étant  cuirassé  de  sa  Certi- 
tude du  Mahométisme,  il  mania  si  bien  son  grand  argu- 

(1)  liiographie  Michaud. 
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ment  qu'il  triompha  du  récollet,  à  Fébahissemeiit  des 
docteurs,  de  tout  l'auditoire  et  du  récollet  lui-même.  Le 
lendemain,  où  qu'il  se  présentât  dans  Paris,  il  y  eut  fête 
autour  de  sa  personne  (1). 

Avec  quelle  distinction  il  fut  alors  accueilli  rue  Neuve- 
des-Mathurins,  dans  le  salon  philosophique  de  madame 
de  Cheminot!  Cette  dame  jeune  et  belle  s'était  fait  un 
nom  parmi  les  philosophes  et  les  savants  ;  mais  elle  le 
devait  moins  aux  livres  qu'elle  avait  lus  qu'aux  grands 
hommes  qu'elle  avait  vus.  Par  toute  l'Europe  elle  avait 
fréquenté  (2)!  La  grosseur  du  livre  de  Jean-Baptiste 
n'avait  guère  endoctriné  son  cœur  ;  ce  ne  fut  qu'à  la  nou- 
velle de  sa  vigueur  assaillante  qu'elle  fut  éblouie  du  Prus- 
sien. Du  Val-de-Gràce  devint  son  protégé,  et  lui-même, 
à  quelque  temps  de  là,  ne  la  saluait  que  sa  très-chère 
amie!  le  plus  platoniquement  du  monde  (3).  Auprès  d'elle 
et  dans  son  cercle  il  apprit  enfin  à  écouter.  Il  vit  venir  là 
les  combattants  des  anciens  jours,  Diderot,  d'Alembert, 
d'Holbach,  qui  se  laissaient  vieillir  sans  secousse  (4).  Le 
commerce  respectueux  qu'il  s'honora  d'avoir  avec  ces 
grandes  ombres  fit  perdre  à  ses  ardeurs  de  leur  brutalité, 
et  le  prime-saut  de  sa  nature,  loin  d'en  être  dénaturé, 
n'eut  qu'un  plus  beau  relief.  Au  couvent  de  la  Visitation, 
rue  du  Bac,  on  en  put  bientôt  juger.  —  Au  couvent?  — 
Oui  bien,  au  couvent.  Mais  c'était  un  couvent  dont  les 
frères  visiteurs  s'appelaient  Bailly,  Du  Saulx,  Lévesque, 
Soulavie,  Robin,  La  Salle,  Gudin,  Cournand,  Brizard, 
de  Sainte-Aldegonde,  de  Brequini,  de  Gardanne,  de  Vi- 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cousin  Jacques,  Diclionnaire  néologique. 

(3)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(4)  Cousin  Jacques,  Dictionnaire  néologique . 
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gneul,  de  Rochefort,  Doyen,  Bitaubé,  d'Arnaud,  Mercier, 
le  cousin  Jacques,  Rétif  de  la  Bretonne, — et  dont  le  frère 
portier  répondait  au  nom  de  chevalier  Dorat-Cubières, 
car  la  recluse  était  Fanny  de  Beauharnais  (1).  Là  vivait, 
en  effet,  la  dixième  Muse,  la  Saplio  des  Gaules,  entiè- 
rement libre,  quoique  mariée,  quoique  au  couvent,  et  tou- 
jours fidèle  au  delà  du  tombeau  à  son  premier  amant  par 
le  culte  même  qu  elle  rendait  à  un  second,  nouvelle  incar- 
nation du  mort  (2).  Au  rebours  de  madame  de  Cheminot, 
qui  jouait  l'ignorance  apprise  et  causait,  Eglé,  belle  aussi, 
mais  poète,  faisait  des  vers,  des  romans,  du  théâtre,  im- 
primait. Et,  chez  elle,  quelle  admiration  n'avait-on  pas 
pour  elle!  Jugez!  En  elle  on  s'admirait.  Pas  un  enfante- 
ment génial  de  la  Muse  auquel  tous  n'eussent  fourni,  au 
moins  par  des  lectures.  Car  ayant  à  lire,  elle,  — chez  elle 
on  lisait.  Et  que  lisait-on?  Enigmes,  logogryphes,  ron- 
deaux, rêves  s'il  en  fut  jamais,  promenades,  tableaux, 
lunes,  Turlututu,  Hurlubrelu  (3).  Tous  les  beaux  faiseurs 
du  temps,  tous  les  sans-raison  de  la  littérature  avaient 
audience.  Têtes  fantasques,  bizarres,  frondeuses,  pleines 
de  visées  parfois,  mais  sans  issues;  imaginations  de  petite 
fête,  esprits  de  petite  monnaie  qui  faisaient  haut  sonner 
leurs  pièces  pour  se  surfaire  eux-mêmes.  —  Aussi  décla- 
mant, lacrymant,  rancunant,  bouffonnant,  faisant  spec- 
tacle ;  —  mais  nul  de  ces  agités  n'ayant  le  clair  sourire  des 
grands  illuminés  de  la  raison  pure.  Dès  l'entrée  Jean- 
Baptiste  se  laissa  prendre  à  cette  montre.  Droit  il  alla 
aux  phraseurs,  laissant  de  côté  Baillj^,  du  Saulx,  Cour- 
nand,   Brizard,  de  Brequini,  les  causeurs.   Et  toute  la 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Palmczeaux-Cubières,  dit  Doi-at-Cubières, 

(3)  Mercier,  le  Cousin  Jacques,  Rétif,  etc.,  Œuvres. 
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troupe  abracadabrante  de  lui  faire  accueil  comme  à  un 
des  leurs  :  —  Ah  !  le  beau  livre  que  votre  Certitude  !  lui 
criait  Rétif;  tout  en  notes!  Deux  cent  quarante-deux! 
Chef-d'œuvre  !  —  Un  livre  où  presque  tous  les  substantifs 
ont  la  majuscule  (1),  reprenait  le  cousin  Jacques  ;  drôlerie 
sublime,  nouvelle  !  —  Oui,  mais  imaginer  un  duel  baptis- 
mal, faisait  Dorat-Cubières,  c'est  mieux  encore. — Ah!  con- 
cluait Mercier,  avant  tous  je  l'ai  dit,  il  a  notre  ton,  il  a 
des  audaces,  le  baron  !  Et  vainement  Jean-Baptiste  leur 
eût  voulu  conter  que,  s'il  avait  produit  deux  cent  quarante- 
deux  notes,  c'était  uniquement  en  vue  d'attester  la  valeur 
de  son  syllogisme.  —  Fi!  —  Que  s'il  majusculait  la  pre- 
mière lettre  des  substantifs,  il  ne  fallait  voir  là  qu'une 
habitude  d'Allemand  (2).  —  Allons  donc!  —  Qu'enfin, 
s'il  avait  argumenté  contre  Lambert,  il  s'agissait  vraiment 
d'une  conversion  sérieuse.  —  Non!  Pas  d'explication! 
Vous  soulignez  vos  phrases,  vous  accentuez  votre  esprit, 
vous  avez  le  mot  ! — Et  Jean-Baptiste  fut,  comme  monsieur 
Jourdain,  tout  surpris  de  son  nouveau  mérite,  et  comme 
monsieur  Jourdain  il  en  fut  plus  enflé  sur  le  coup  que  de 
sa  force  réelle.  N'avait-il  pas  tremblé  jusqu'alors  pour  ses 
inhabiletés  de  style?  Eh  bien,  voilà  que  sa  difficulté  même 
à  manier  la  langue  aide  à  ses  triomphes  !  Il  avait  le  néolo- 
gisme si  facile  !  et  le  néologisme,  aux  yeux  des  phraséo- 
logues,  était  tout!  On  parle  de  Jésus-Christ  ;  —  Messieurs, 
dit  Jean-Baptiste,  laissons  là  ce  miradewr!  —  Miracleur  ! 
s'écrie  Mercier,  il  a  dit  miracleur  !  —  On  énumère  les 
qualités  de  la  langue  française  : — Ce  quej'estime  surtout  en 
elle,  dit  Jean-Baptiste,  c'est  sa,  conversabilité ! —  Conver- 


(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  mahométisme. 

(2)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  mahométisme. 
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sabilité  !  exclame  le  cousin,  vous  avez  entendu,  messieurs  ! 

—  On  se  plaint  comme  gens  de  lettres  font  tous  les  quarts 
d'heure  des  traits  envenimés  de  la  médisance.  — A  manier 
cette  arme,  dit  Jean-Baptiste,  les  sots  se  fatiguent  innui- 
siblement.  —  Innuisiblement  !  Toute  la  bande,  cette  fois- 
là,  de  s'extasier  tumultuairement  (1). 

En  vérité,  sous  dételles  ovations  tellement  inattendues, 
Jean-Baptiste  aurait  vite  négligé  le  jeu  simple,  métho- 
dique de  l'idée,  et  se  fût  livré  aux  éjaculations  de  langage 
les  plus  excentriques,  si  l'atmosphère  plus  saine  des  en- 
tours  de  madame  de  Cheminot  n'eût  ramené  au  bon  sens, 
plus  d'une  fois  par  semaine,  le  neveu  de  Cornélius  de 
Pauw. 

Ainsi  à  cheval  sur  ces  deux  sociétés  qui  se  faisaient 
équilibre,  Jean-Baptiste  garda  bien  son  aplomb.  Comme 
les  autres,  chez  Fanny,  il  eut  ses  lectures,  mais  c'était 
d'un  dialogue  ou  d'une  dissertation,  toujours  philoso- 
phique (2);  il  s'abouchait  souvent  avec  Mercier,  son  pre- 
mier admirateur,  mais  c'était  pour  adresser  ensemble  un 
acte  d'adoration  à  la  ville  par  excellence,  que  Jean-Bap- 
tiste saluait  de  tous  les  noms  consacrés  par  l'histoire  : 
Babylone  des  temps  modernes,  la  Mecque  des  pèlerins 
philosophes,  Rome  des  incrédules,  Jérusalem  nouvelle!... 
Un  >jour  qu'il  fut  incité  par  Fanny  à  se  rhabiller  nommé- 
ment, comme  avaient  fait  MM.  de  Cubières  et  de 
Reigny  :  —  Vous  plairait-il  alors,  madame ,  dit  Jean- 
Baptiste,  de  m'appeler  désormais  J.-C.  du  Val-de-Gràce ? 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  là?  un  chiffre  énigmatique? 

—  Oui,  madame,  et  qui  vient  en  réplique  au  J.-C.  de 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallopliile. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
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Nazareth  (1)!...  —  Mais  l'étrange  fut  que,  toujours  en 
quête  d'un  vrai  scandale  philosophique,  le  jeune  idéologue 
le  dut  aux  phraséologues  eux-mêmes,  qui  lui  firent 
prendre  le  chemin  du  Musée  dont  ils  étaient  les  princi- 
paux souscripteurs. 

—  Comprenez-vous  ?  lui  dirent-ils ,  une  assemblée 
libre  et  publique  d'hommes  de  lettres  et  de  savants! 
Temple  élevé  dans  Paris  par  la  tolérance  !  les  prêtres, 
les  philosophes,  les  prédicants  même  y  devisent  en  toute 
honnêteté!  Là  chacun  a  droit  d'exposer  ses  vues  parti- 
culières, en  affrontant,  bien  entendu,  les  rapports  de 
police  qu'on  ne  peut  empêcher  et  en  se  soumettant  au 
règlement  qu'on  a  dû  s'imposer.  Mais  cela  vaut  mieux 
toujours,  pour  propager  les  lumières,  que  les  séances  aca- 
démiques et  les  conciliabules  de  la  loge  des  Neuf-Sœurs  ? 
—  Ainsi  il  y  a  une  tribune?  fit  Jean-Baptiste.  —  Non- 
seulement  une  tribune,  mais  un  bureau  de  correspondance 
pour  s'enquérir  par  toute  l'Europe  du  progrès  des  scien- 
ces et  des  arts  (2)!... —  Le  philosophe,  sans  plus  hésiter, 
souscrivit;  et  dès  qu'il  fut  entré  au  Musée,  rue  Saint- 
André-des-Arts,  il  crut  bien  être  au  lieu  d'élection  qu'il 
cherchait  tant.  Si  l'auditoire  comptait  nombre  de  frocs 
et  de  soutanes,  aux  murailles  du  temple  se  voyaient,  en 
guise  de  nouveaux  saints,  les  images  des  libres  penseurs, 
de  Socrate  à  Voltaire.  Sans  aucun  doute,  en  un  tel  sanc-' 
tuaire  les  tonsurés  étaient  les  profanes.  Mais  comme  il 
dévisageait  encore  les  bustes  des  sages,  voici  qu'on  parle, 
et  c'est  quelqu'un  qui  prêche  la  science  infuse  et  les  mer- 
veilles du  baquet  et  de  l'harmonica  du  guérisseur  Mesmer. 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallopliile. 

(2)  Journal  de  Paris. 
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—  Qu'est-ce?  —  Puis  un  autre  yient  qui  s'avise  de 
dénommer  au  vol  les  adorateurs  de  la  raison  :  secte 
encyclopédique!  —  Hein?  Les  antisectaires  traités  de 
sectaires  par  les  sectaires  eux-mêmes?  —  Par  les  sec- 
taires! Chut!  la  religion  a  droit  à  des  égards,  —  Et  la 
philosophie  donc  ?  En  ce  moment  l'orateur  dit  :  —  Le  phi- 
losophisme !  et  nul  ne  répliqua.  —  Les  gens  de  libre 
examen  ne  sont  donc  pas  en  force  ici?  fit  Jean-Baptiste. 

—  Mais  le  règlement  défend  d'attaquer  la  religion  dans 
ses  dogmes,  dans  ses  mystères,  dans  ses  prophéties, 
que  voulez-vous?  —  Ce  que  je  veux,  je  veux  parler  à  ma 
guise ,  dit  Jean-Baptiste.  Je  n'imaginais  guère  qu'il  en 
serait  autrement;  mais  puisque  j'ai  payé...  —  Ah!  prenez 
garde  !..  —  Hé  !  mon  devoir  est  de  protester,  et  de  vous 
dire  ce  qu'il  faut  faire  de  cette  tribune  et  de  votre  argent. 

Donc,  quelques  jours  avant  la  Noël  de  1781,  le  20  dé- 
cembre, J.-C.  du  Val-de-Gràce  montait  à  la  tribune  du 
Musée  :  — «  Belenda  est  Borna  «,  commença-t-il  à  dire.  Et 
il  s'arrêta.  Tout  le  monde  connaissait  ce  cri  du  vieux 
Voltaire  et  que  le  patriarche  avait  toujours  traduit  par  : 
Ecrasons  l'Infâme  !  On  se  regarda.  Jean-Baptiste  de 
poursuivre  :  «  La  philosophie  a  lieu  sans  doute  de  s'ap- 
plaudir d'un  nombre  de  victoires  remportées  sur  l'erreur: 
mais  elle  n'a  rien  fait  si  elle  s'endort  sur  ses  lauriers... 
Veillons,  messieurs,  veillons....  N'imitons  pas  Annibal... 
Une  Église  qui  défend  l'examen  de  la  doctrine  qu'elle 
annonce  est  nécessairement  intolérante...  »  Et  le  voilà 
parlant  avec  toute  Taudace,  toute  la  crudité  que  jus- 
qu'alors les  philosophes  n'avaient  eues  que  sous  le  masque. 
Et  voilà  tout  le  Musée  en  émoi.  —  Silence,  monsieur!  lui 
crie  le  président.  Jean-Baptiste  n'entend  pas.  —  Vous 
allez  faire  fermer.  —  Jean-Baptiste  va  toujours.  H  traite 
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de  parasites,  de  sophistes  sans  caractère  et  sans  mœurs 
ceux  qui  exaltent  une  secte  qu'ils  méprisent  dans  leur  cœur  ; 
il  désigne  les  prêtres  comme  bourreaux,  il  invoque  Luther 
et  Calvin...  Faut-Il  qu'un  silence  coupable  succède  à  tant 
de  courageuses  protestations  !  •♦  0  mânes  des  grands  auteurs 
qui  ont  sacrifié  leur  repos  et  leur  fortune  pour  nous 
ouvrir  les  barrières  de  la  philosophie  !  s'écrie-t-il  en 
jetant  un  long  regard  d'admiration  sur  les  bustes  des 
grands  hommes  qui  l'environnent,  quittez  les  Champs 
Élyséens,  tracez-nous  de  nouveau  l'effrayant  tableau  de  la 
tyrannie  sacerdotale  !  - . .  »  Puis,  revenant  à  l'auditoire  : 
«  ...  Vengeance  sur  les  transfuges,  messieurs!...  Que  le 
mépris  universel  les  confonde,  qu'ils  soient  traités  en 
vils  espions  de  la  police  romaine  !  —  Mais  vous  oubliez 
où  vous  êtes  ?  au  Musée  !  lui  répétait  le  président.  —  Au 
Musée!  fit  Jean-Baptiste.  Ah!  je  ne  connais  aucune  insti- 
tution plus  propre  à  cimenter,  à  étendre  l'empire  du  vrai 
que  l'illustre  société  qui  a  daigné  m'ouvrir  les  portes  de 
son  sanctuaire,  à  moi  qui  n'ai  d'autre  mérite  que  celui 
d'aimer  la  vérité;  mérite  assez  rare,  il  est  vrai,  partout 
ailleurs  que  dans  les  académies  de  la  nature  de  celle-ci. 
Ce  Musée,  oui,  messieurs,  est  une  république,  car  il  jouit 
du  privilège  d'exister  sans  protection  aulique  ;  car  le  béni- 
tier, le  prépuce  et  le  turban  n'y  sont  comptés  pour  rien,  car 
le  Musée  tient  à  tout  l'univers  par  ses  ouvrages  et  par  ses 
correspondances.  L'univers  sera  donc  instruit  d'abord  du 
résultat  de  nos  opérations,  des  conquêtes  de  la  vérité,  de 
l'humiliation  de  l'erreur.  Se  trouve-t-il  ici  des  partisans 
de  Rome,  nos  discussions  les  éclaireront.  Dans  peu,  grâce 
à  nous,  l'univers  n'adorera  plus  des  ombrageux  fantômes. 
Quelle  gloire,  messieurs  !  le  genre  humain  nous  bénira  ! 
Vous  êtes  le  sénat  de  la  raison!...  »  Et  Jean-Baptiste 
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propose  que  tous  les  six  mois  quelques  membres,  tant 
regnicoles  qu'étrangers,  soient  tenus  d'adresser  au  pré- 
sident une  notice  raisonnée  des  livres  nouveaux  écrits 
pour  ou  contre  le  fanatisme,  et  qu'un  comité  se  forme 
pour  juger  le  procès.  «  Alors  on  saura  quel  temps  il  fait 
au  monde  ;  on  distinguera  le  temps  vrai  du  temps  moyen  ; 
et  notre  almanach  sera  le  plus  curieux,  le  plus  piquant, 
le  plus  utile,  le  plus  répandu  des  almanachs.  —  Mais  le 
gouvernement?  lui  crie-t-on  encore. —  Le  gouvernement? 
reprit  Jean-Baptiste  impassible.  Hé!  que  nous  importe  le 
gouvernement,  à  nous  citoyens  du  monde,  à  nous  qui 
formons  un  cercle  immense  dont  le  centre  est  à  Paris  ! 
Travaillons  à  Paris,  imprimons  où  bon  nous  semblera. 
Rien  n'est  plus  facile  aujourd'hui  que  l'empire  du  tolé- 
rantisme  enserre  presque  de  toutes  parts  le  royaume  de 
France.  Genève  et  Maëstricht  nous  imprimeront  au  nom 
de  la  liberté ,  Neufchàtel  au  nom  de  Frédéric  le  Grand, 
Bruxelles  au  nom  de  Joseph  le  Sage  !  «  C'était  parler  à  la 
Diderot!  Aussi,  ayant  promis  à  l'auditoire  toute  la  recon- 
naissance de  la  postérité  :  «  Quelle  récompense  !  s'écria- 
t-il.  Si  quelqu'un  hésitait  encore,  vous  seriez  indigne,  mon- 
sieur, de  siéger  dans  le  Musée  et  d'être  compté  parmi  les 
hommes.  J'ai  dit,  je  me  tais,  agissons  (1).  « 

Jean-Baptiste  avait  dit  :  Monsieur!  s'imaginantà  peine 
qu'un  seul  encore  put  hésiter.  0  déception  !  Tous  étaient 
indignes  de  compter  parmi  les  hommes.  A  la  tribune, 
emporté  par  son  idée  comme  dans  une  gloire,  il  n'avait 
perçu  d'en  bas  que  deux  interruptions,  et  il  avait  con- 
fondu les  bourdonnements  qui  lui  grondaient  aux  oreilles 
avec  les  bouillonnements  de  sa  propre  cervelle.  Mais 

(1)   Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile, 


LE   PHILOSOPHE   DU   VAL-DE-GRACE  65 

quand  il  descendit,  ce  fut  comme  du  ciel  en  enfer.  Toute 
la  nichée  grouillait.  On  criait  au  scandale  !  et  on  l'en- 
toura, et  on  protesta  ;  non-seulement  les  porte-robes, 
m.ais  lesf  têtes  à  perruques,  les  cervelles  à  systèmes,  les 
esprits  à  mystères,  qui  étaient  là  en  troupe,  au  grand 
ébahissement  de  l'orateur. — Vous  êtes  un  inconsidéré, 
lui  clamaient-ils  tous.  Et  plus  haut  que  les  autres  clamait 
le  propriétaire  Lablancherie,  qui  lui  désignait  les  auditeurs 
tonsurés  :  —  Ces  messieurs  ne  viennent  pas  ici  pour  s'en- 
tendre insulter.  Ils  ne  souscriront  plus  !  —  Mais  alors 
pourquoi  nous  réunir  à  eux,  répliqua  Jean-Baptiste,  si 
ce  n'est  pour  les  convertir?  —  Il  ne  s'agit  pas  de  conver- 
tir, mais  de  converser,  crièrent  à  leur  tour  les  habitués 
du  cercle  deFanny. —  Mais  alors  pourquoi  cette  enseigne 
qui  trompe?  fit  Jean-Baptiste  en  montrant  les  bustes  des 
libres  penseurs.  Je  suis  dupé!  Il  prit  son  chapeau  et 
sortit. 

C'est  alors  que  le  philosophe  se  sentit  un  appauvris- 
sement dans  la  volonté.  Ses  forces,  jusqu'alors  tendues 
vers  un  seul  but,  se  débandèrent.  Livre  achevé,  il  avait 
un  moment  douté  de  la  vérité  du  grand  argument  ;  il  s'in- 
terrogeait maintenant  sur  son  utilité  même  ;  et  l'a  quoi 
bon  du  dégoût  de  lui  venir  aux  lèvres.  Il  eut  presque  une 
honte  de  se  voir,  pour  ainsi  dire,  seul  à  la  queue  de  ces 
vieux  grands  hommes  dont  il  allait  honorer  les  restes 
chez  madame  de  Cheminot,  et  qui,  après  une  campagne 
d'un  demi-siècle,  se  trouvaient,  lui  semblait-il,  sans 
œuvre.  «  Ah!  s'écria-t-il  en  désespéré,  que  n'ai-je  manié 
l'épée  au  lieu  d'un  syllogisme:  j'occuperais  déjà  le 
monde  de  mon  nom  !»  Et  il  songeait  à  la  gloire  rapide, 
soudaine  et  sans  apprentissage  de  son  camarade  Lafayette, 
qui,  nourri  par  les  Grâces,  formé  par  les  Amours,  s'était 
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arraché  des  bras  de  Vénus  pour  aller  outre-mer  défendre 
la  liberté  d'un  nouveau  grand  peuple.  «  Non,  certes,  je 
n'eusse  pas  hésité  à  franchir  l'Océao,  moi  qui  suis  venu 
du  fond  de  l'Europe  pour  m'enquérir  d'un  champ  de 
bataille  philosophique ,  mais  qui  me  fuit ,  hélas  !  »  Or, 
comme  il  disait  ainsi,  c'était  l'hiver,  rude  au  pauvre, 
mais  si  -doux  au  riche.  Autour  de  Jean-Baptiste  riche, 
c'était  l'hiver  avec  toutes  ses  ivresses.  Pour  échapper  au 
malaise  qui  le  tourmente,  voilà  le  découragé  qui  brusque- 
ment dévie.  Plus  de  neveu  de  Cornélius  de  Pauw,  rue 
Neuve-des-Mathurins  ;  plus  de  J.-C.  du  Val-de-Gràce 
chez  les  petits  vivants  de  la  rue  du  Bac.  — Quoi!  dis- 
paru ?  - —  Non ,  dissipé ,  messieurs  !  Cette  sagesse-là  ne 
pouvait  durer.  M,  le  bajon  de  Cloots  a  mis  bas  le  man- 
teau de  la  philosophie  !  Allez  à  l'Opéra,  au  Palais-Royal  ! 
il  est  des  mascarades,  des  soupers,  courant  les  tripots.  Et 
en  effet  :  «Place,  s'il  vous  plaît  !  ze  suis  de  la  bande,  zézaye 
le  nouveau  venu  aux  aimables  roués  du  jour.  »  Et  sans 
hésitation,  sans  apprentissage  :  «  Qui  fait  ?  A  vous  la 
main!  Cinq  cents  louis!  Je  tiens!  Banco!  Tout  saute! 
Ai-je  de  la  veine  !  »  —  Quoi!  c'est  le  philosophe  ?...  — 
Oui,  J.-C.  qui  a  pris  au  vol  le  terme,  le  genre  des  petits- 
maîtres.  Et  leur  cynisme  donc  !  «  Ah  !  ah  1  mes  maho- 
métans  !  qu'ils  dorment!...  Frétillon ,  toi  qu'as  d'ia 
gueule,  ma  pa-ole  d'honneur,  siffle-nous  donc  cette  petite 
ordure,  a  plein  gosier,  qui  court,  sans  se  faire  prier, 
depuis  deux  jours  dans  Paris.  »  —  Quoi!  Jean-Baptiste 
ose...  —  Oui,  Jean  fait  le  Janot,  Et  c'est  en  vain  qu'on 
lui  crie  un  jour  à  la  rencontre  :  ^  Réjouissez-vous,  le 
musée  Lablancherie  est  en  faillite  !  —  Ah  !  je  me  moque 
bien  du  musée  Lablancherie.  Je  vais  au  bal.  Mon  do- 
mino !  »  Et  qu'on  vient  lui  dire  en  février  :  «  Un  autre 
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musée  s'ouvre  rue  Sainte- Avoie,  sur  de  nouvelles  bases. 
Pilastre  le  chimiste  a  l'autorisation  (1).  Souscrivez- 
vous?  —  Ah!  je  me  moque  bien  du  musée  Pilastre. 
J'ai  des  dettes  —  dettes  de  jeu,  dettes  d'honneur  !  »  Et 
l'hiver  s'écoule,  et  s'ouvre  l'été.  Toujours  même  train  de 
vie  :  Jean-Baptiste  aux  courses  de  Vincennes,  tenant  pari  ; 
chez  Leg'riel,  à  Saint-Cloud,  payant  matelote  ;  sur  le 
boulevard,  roulant  carrosse,  —  quand  un  matin,  fin  juin, 
un  cri  le  réveille  :  —  Victoire!  Debout!  Hier,  jour  de  la 
Saint-Pierre,  on  a  fait  en  pleine  église  une  sortie  des 
plus  terribles  contre  la  Certitude  des  preuves  du,  malio- 
métisme  (2)  !  —  En  quelle  église  ?  fit  Jean-Baptiste  hors 
du  lit  et  déjà  hors  de  lui.  —  A  Saint-Sulpice,  la  plus 
belle  de  Paris.  —  Quel  prédicateur?  —  Un  docteur  de 
Sorbonne,  le  savant  bibliothécaire  des  Grands- Augustins, 
le  père  Hervier  (3).  —  Enfin  !  —  Et  Jean -Baptiste  sortit 
comme  d'un  rêve.  Le  philosophe  avait  reparu.  Son  éclat 
au  musée  datait  de  six  mois  ;  il  se  crut  être  au  lendemain 
du  scandale  même,  d'autant  mieux  que  le  musée,  cause 
première  de  son  découragement ,  redevenait  la  cause 
même  de  sa  résurrection  ;  car  le  père  Hervier,  souscrip- 
teur de  Lablancherie,  avait  été  un  des  auditeurs  de  Jean- 
Baptiste  au  20  décembre  !  Oui ,  grand  partisan  de  la 
science  infuse,  épris  d'une  admiration  toute  janséniste 
pour  les  convulsions  du  baquet  magnétique  (4),  le  révé- 
rend père  augustin  s'était  montré  un  des  plus  achar- 
nés contre  le  jeune  rationaliste  ;  mais ,  tête  chaude, 
son  humeur  n'avait  pas  pris  fin  avec   la  séance.  Après 


(1)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 
(i)  Jo^jtrnal  de  Paris. 

(3)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 

(4)  L.  Figuier. 
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le  discours,  il  avait  voulu  tàter  du  livre  ;  effrayé  de 
la  méthode,  il  avait  noté  et  s'était  réservé  de  dire  son 
fait  au  philosophe,  un  jour  de  grand  prêche,  en  face 
d'un  nombreux  auditoire.  —  Ainsi  l'auditoire  était  nom- 
breux? dit  Jean-Baptiste.  —  Nombreux  et  brillant. 
Mais  sachez  que  le  père  n'a  pas  réfuté  la  moindre  asser- 
tion de  votre  Certitude.  —  Ah  !  je  l'en  défie  bien  !  — 
Plus  habile,  il  a  exhorté  vivement  nosseigneurs  les  prélats 
à  remplir  cette  pénible  tâche.  —  Le  digne  homme  !  —  Et 
Jean-Baptiste  n'eut  point  de  relâche  qu'il  n'eût  vu  de 
ses  yeux  quelque  chose  du  sermon,  et  il  s'en  procura, 
ma  foi,  des  fragments.  C'était  dans  la  péroraison  qu'il 
avait,  été  dénoncé.  0  chère  péroraison  !  Non-seulement 
il  l'épela,  la  contempla,  la  répéta,  mais  il  voulut  encore, 
élan  d'un  noble  cœur,  faire  hommage  à  sa  patrie,  à  son 
berceau,  de  la  première  attaque  qui  témoignait  de  sa 
valeur.  C'est  pourquoi  il  envoya  à  Clèves  le  précieux 
morceau  d'éloquence  que  le  Courrier  du  Bas-Rhin  pro- 
duisit, aux  yeux  des  nations,  dans  son  numéro  soixante  (1). 
Mais,  cela  fait,  il  garde  la  chambre  pour  nettoyer  sa 
conscience,  retrouve  sa  plume,  rappelle  ses  idées  déjà 
loin,  les  regroupe,  et,  dès  qu'il  se  sent  recomposé,  il 
esquisse  vite  un  commencement  de  bréviaire  philoso- 
phique qui  doit,  à  l'avenir,  lui  servir  de  règle  quotidienne 
contre  les  égarements  et  les  découragements  (2).  Puis 
il  se  prend  d'un  culte  manifeste  pour  ces  musées  qu'il 
méprisait  tant  la  veille.  Il  apprend  que  le  musée  Pilastre 
agonise,  il  se  lamente  (3)  ;  il  a  vent  qu'un  autre,  vienne 


(1)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 

(2)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juif". 
(2)  Journal  de  Paris. 
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l'hiver,  doit  surgir,  le  musée  Court  ;  et  non-seulement  il 
veut  être  des  premiers  à  souscrire,  mais  il  tient  encore 
à  bien  en  connaître  le  règlement,  afin  de  préparer  un 
sujet  de  harangue  qui,  cette  fois,  sera  sans  scandale.  — 
Vous  comprenez,  va-t-il  dire  aux  administrateurs,  je  ne 
voudrais  pas,  pour  le  coup . . . — Oh  !  mon  Dieu  !  faites  comme 
il  vous  plaira.  Votre  discours  doit  être  écrit  et  il  passera 
à  la  censure  d'une  commission  qui  vous  autorisera  pour 
la  séance  publique. — Cette  bonne  mesure  préventive  rap- 
pela soudain  à  Jean-Baptiste  l'autre  titre  que  le  prési- 
dent, Court  de  Gébelin,  avait  déjà  dans  le  monde  : 
censeur  royal!  Mais  il  sourit,  ne  s'effraya,  persuadé 
que  la  censure  d'un  protestant  devait  être  plus  douce 
que  celle  qu'eût  exercée  un  catholique  :  or,  M.  Court 
était  protestant.  —  Oui,  doublement  protestant,  lui  con- 
tèrent alors  les  habitués  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins, 
auprès  desquels  il  avait  repris  habitude;  car  M.  Court 
proteste  non-seulement  contre  le  pape,  mais  aussi  contre 
les  philosophes  :  Voltaire,  Rousseau,  peu  lui  importe  !  Ah! 
voilà  un  homme,  que  M.  Court  !  —  Et  tous  de  lui  esé[uisser 
M.  Court.  Ce  n'était  pas  un  brochurier,  un  pamphlétaire. 
Depuis  huit  ans  il  imprimait,  et  toujours  du  même  ouvrage, 
le  Monde  primitif.  On  s'était  moqué  de  l'in-quarto 
d'Helvétius  ;  on  l'avait  tenu  pour  le  dernier,  et  M.  Court 
en  était  à  son  dixième.  Ajoutez  que  sa  langue  est  lourde 
de  trente  idiomes,  qu'elle  hébraïse  même,  et  vous  juge- 
rez quel  dédain  le  pédant  doit  avoir  pour  la  science 
claire  et  facile  des  philosophes  modernes  (1).  Mais  on 
eut  beau  dire,  Jean-Baptiste  déclara  qu'il  se  sentait  assez 
souple  pour  se  glisser  sous  la  censure  de  M.  Court  sans 

(I)  floots    Lettre  sur  les  Juif.*. 
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trahir  la  philosophie.  «  Je  fus  audacieux;  je  ne  serai  pas 
moins  habile.  »  Et  en  effet,  à  quelque  temps  de  ïà, 
J.-C.  du  Val-de-Gràce  présentait  à  la  commission  inqui- 
sitoriale  du  nouyeau  musée  une  belle  petite  lettre  que 
M.  Court  et  les  autres  déclaraient  être  le  chef-d'œuvre 
du  bon  sens  et  de  la  prudence.  C'était  sur  les  Juifs. 

Jusqu  alors  il  n'en  avait  pas  été  avec  les  Juifs  comme 
avec  les  Turcs  et  les  Chinois.  Les  proscrits  du  catholi- 
cisme n'avaient  pas  obtenu  les  honneurs  de  la  réhabili- 
tation philosophique.  Bien  au  contraire.  On  avait  jugé 
plus  simple  et  de  meilleure  tactique  d'exploiter  le  pré- 
jugé antijudaïque  des  Européens  au  détriment  du  catho- 
licisme même.  —  Vous  n'aimez  pas  les  Juifs,  disaient  les 
rationalistes  à  l'Europe.  Eh  bien ,  les  catholiques  sont 
les  héritiers  directs  de  ces  maudits,  ne  l'oubliez  pas.  Et 
Jean-Baptiste  lui-même  s'était  mainte  fois  donné  le  jeu 
de  confondre  prêtres  et  rabbins.  La  race  d'Abraham 
n^avait  donc  point  de  | manne  à  attendre,  d'où  que  souf- 
flât le  vent.  L'Europe  lui  vaudrait  toujours  moins  qu'un 
désert.  J.-C.  du  Val-de-Gràce  se  chargea  de  réparer 
l'injure  volontaire  de  la  philosophie  militante,  —  le  pou- 
vant sans  scandale.  Le  Journal  de  Paris  avait  déjà  pré- 
paré la  voie  depuis  un  an  par  l'éloge  répété  des  fêtes 
religieuses  que  les  Juifs  d'Alsace  avaient  célébrées  en 
rejouissance  de  Fheureux  accouchement  de  la  Reine  (1). 
Le  rhabillement  d^aussi  fidèles  sujets  était  donc  possible, 
et,  le  22  novembre  1782,  Jean-Baptiste  le  risquait  dans 
le  musée,  avec  permission. 

«  Si  les  Juifs  ont  survécu  à  la  ruine  de  leur  patrie  ,  est- 
ce  par  décret  d'en  haut  ?  Non,  messieurs,  mais  parce  qu'ils 

(1)  Journal  de  Paris. 
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sont  restés  tout  bonnefnent  ce  qu'ils  étaient  avant  cette 
raine  r  des  commerçants.  Loin  de  rêver  la  destruction  de 
la  nation  juive,  les  autres  nations  n'en  ont  jamais  voulu 
que  la  conservation.  lï  est  impossible  de  détruire  un 
peuple  à  qui  tous  les  autres  sont  liés  d'intérêts  (1).  " 
Telle  était  son  thème,  qui  convenait  merveilleusement, 
en  efTet,  aux  inventerurs  de  la  lettre  de  change.  Mais,  sa 
lecture  a  peine  commencée,  commencent  les  murmures  ; 
et  Jean-Baptiste,  qui,  lorsqu'il  déclamait,  n'entendait 
guère,  était  tout  oreilles,  cette  fois,  qull  lisait.  Froide- 
ment, gravement,  111  veut  poursuivre?;  maïs  toujours  les 
murmures.  Alors  il  s'émeut,  il  ne  lit  plus  qu'à  demi  ;  ses 
yeux  vont  plus  souvent  plonger  sur  l'auditoire  que  se 
fixer  sur  le  manuscrit  ;  et  provoqué,  excité,  voilà  qu'il 
laisse  la  lettre  morte  et  censurée  pour  se  livrer  à  une  in- 
spiration antiréglementaire  ;  le  mot  Evangile  lui  vient 
aux  lèvres  ;  aassîtôt  de  se  pencher  vers  lés  frocs  murmu- 
rants. «  L'Evangile  !  leur  jette-t-il  au  nez,  l'Evangile  dont 
l'aiïteur  lui-même  s'est  modelé  sur  les  Esséniens!  »  A 
cette  phrase  incidente,  le  feu  prit  encore  au  musée  :  «  A 
l'ordre  !  Il  attaque  la  religion  !  il  discute  les  prophéties  ! 
il  insulte  aux  dogmes!  "  Et  le  révérend  dom  Berthereau, 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  s'élance  et  crie 
que  l'abjection  des  Juifs  est  d'ordre  divin.  Et  tous  les 
tonsurés  d'applaudir.  Mais  Court  de  Gébelin  quitte  le 
fauteuil  présidentiel  et  proteste  contre  la  capucinade  de 
dom  Berthereau,  et  les  gens  de  lettres  d'applaudir  à  leur 
tour.  Cependant  M.  Court  n'en  déclare  pas  moins  que  les 
Juifs  sont  des  miisféraMes  qu'il  faut  distinguer  des  pros- 
crits protestants  ;  puis ,  s'adressant  à  Jean-Baptiste  : 
_^- — -'■'■■  ;, 

(1)  Cloots,  Lettre  sur  le*  Juifs. 
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«  Monsieur,  il  vous  est  très-permis  de  vous  former  un 
cercle  aussi  nombreux  que  vous  pourrez  de  gens  que  vous 
endoctrinerez  à  votre  manière  ;  mais  vous  comprenez 
parfaitement  que,  comme  le  musée  n'est  point  fait  pour 
des  indécences  physiques,  on  y  doit  également  en  respec- 
ter le  moral  et  n'y  pas  commettre  d'irrévérences  contre 
ce  qu'on  regarde  comme  la  vérité,  pas  plus  que  nous  n'y 
avons  permis  des  plaisanteries  contre  les  médecins  (1).  " 
En  tout  autre  moment,  Jean-Baptiste  eût  payé  d'un  sou- 
rire l'avertissement    présidentiel;    mais  déjà  stupéfait: 

—  Quoi  !  dit-il,  tant  de  bruit  pour  quelques  syllabes  mal- 
sonnantes !  Mais  c'est  d'une  intolérance  pire  que  l'an 
passé!  Toutefois,  comme  j'ai  eu  tort,  qu'il  ne  s'agit  plus 
d'un  discours,  mais  d'une  phrase ,  et  que  la  phrase  est 
courte,  je  dois  me  "rétracter.  —  Gardez-vous-en  bien,  lui 
crièrent  aussitôt  ses  amis.  La  phrase  est  courte  !  six  mots 
à  peine  !  c'est  justement  le  cas  d'être  ferme  !  Maintenez 
tout!  soulignez!  signez  même! — Et  ces  messieurs,  qui  na- 
guère avaient  blâmé  son  discours  insurrecteur  et  s'étaient 
vivement  employés  à  en  étouffer  le  bruit,  —  tous,  cette 
fois,  de  souffler  à  pleins  poumons,  non  pour  éteindre,  mais 
pour  aviver  le  scandale.  —  Une  chiquenaude  faisant 
éclat  !  jugez  quelle  fortune  pour  vous,  pour  le  musée  ! 
répétaient-ils.  Un  discours  amènerait  fermeture,  mais  en 
face  d'une  toute  petite  phrase  la  toute-puissance  même 
hésite.  Profitons-en  !  —  Jean-Baptiste  regardait,  étonné. 

—  Eh  bien!  imprimez-vous?  vinrent-ils  lui  dire  le  len- 
demain, car  il  faut  imprimer!  —  La  lettre  avait  deux 
pages  à  peine;  Jean-Baptiste  crut  qu'ils  se  jouaient  de 
lui.  Mais  à  quelques  jours  de  là:  —  Tout  va  bien,  lui 

(1)  Cloots,  Lettre  .sur  hs  Juifs,  et  Vœur  d'un  Gallopliile. 
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contèrent  -  ils  :  on  s'agite  ,  même  à  l'Evêché  !  Jean- 
Baptiste  douta  moins  que  jamais  qu'on  ne  voulût  le 
mystifier.  Aussi,  qu'il  fut  surpris  quand,  vingt-quatre 
heures  après,  l'archevêque  lui-même,  M.  de  Juigné,  fai- 
sait avertir  sous  main  le  philosophe  !  L'affaire  était  sé- 
rieuse (1).  "  Qu'est  cela?  s'écria-t-il.  Pour  une  ligne, 
un  mot,  un  excès  de  langue,  la  menace  d'un  mandement 
m'arrive  en  poste  ;  et  pour  mon  gros  volume,  une  œuvre, 
nul  regard,  nul  égard  !  Tel  est  donc  le  train  du  monde  ?  » 
Pressé  par  ses  amis,  il  résolut  néanmoins  d'accepter 
comme  Zadig  la  destinée.  La  destinée  lui  jetait  aux 
jambes  un  archevêque,  un  protestant,  un  bénédictin.  Il 
répondit  fièrement  à  l'archevêque  par  sa  devise  :  Veritas 
atque  liber  tas  (2)  !  Puis,  du  prêtre  passant  au  ministre,  il 
écrivit  à  M.  Court,  pour  lui  reprocher,  avec  tout  le  res- 
pect que  le  monde  primitif  est  en  droit  d'attendre  du 
monde  moderne,  de  l'avoir  blâmé  si  hautement  après 
l'avoir  applaudi  si  chaudement.  Enfin  il  envoya  à  dom 
Berthereau  un  exemplaire  de  la  Certitude,  avec  prière 
d'en  donner  communication  à  ses  confrères  de  TAbbaye 
et  des  Blancs-Manteaux.  M.  de  Juigné  ne  répondit  mot  ; 
dom  Berthereau  promit  de  lire  ;  quant  à  M.  Court,  qui 
venait  de  se  mettre  au  lit,  il  répliqua,  avec  l'humeur  non- 
seulement  d'un  savant,  mais  encore  d'un  malade,  que  tout 
ce  que  M.  de  Cloots  pouvait  dire  lui  importait  peu  ;  que 
les  philosophes  modernes  ne  voyaient  dans  l'univers  que 
matière,  corruption,  pourriture;  et  que,  puisqu'ils  aimaient 
cette  puanteur,  ils  y  restassent  (3)*.  «  Vite,  une  riposte 


(1)  Cloots. 

(2)  Cloots. 

(3)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 


74  LIVRE  r 

à  cette  réplique!  conseillèrent  les  amis  ;  et  Jean-Baptiste 
de  riposter  pendant  que  les  amis  clabaudaient,  cabalaient. 
Ils  clabaudèrent,  cabalèrent  si  bien,  que  le  pauvre  Court 
fut  culbuté  de  son  fauteuil  le  16  décembre,  et  que  le 
lendemain  ils  vinrent  crier  à  Jean-Baptiste  :  — Victoire  ! 
nous  aurons  Cailhava  (1)  !  —  Cailhava  ?  fit  le  philosophe 
ébahi.  —  Oui,  à  la  place  du  vieux  pédant,  —  Cailhava 
d'Estandoux,  le  Molière  de  la  Comédie  Italienne,  l'auteur 
à'Arleq^itin-Mûhomet  !  —  Hé  !  que  me  fait  Cailhava  ? 
exclama  Jean-Baptiste  indigné,  honteux  même  de  voir 
enfin  qu'il  avait  aidé  au  jeu,  non  d'une  idée,  mais  d'une 
intrigue. 

Il  eut  comme  un  remords  de  la  catastrophe  gébelïne.  Il  en 
écrivit  même  à  son  oncle  Cornélius,  par  manière  de  confes- 
sion, et  son  oncle,  qui  le  félicita  d'avoir  aidé  au  renverse- 
ment du  Cotin  des  sciences  (2),  ne  lai  enleva  point  encore 
tout  scrupule.  Pour  prouver  qu'en  cette  afi'aire  il  n'avait  agi 
que  par  entraînemLeilt  purexaent  philosophique,  il  imprima 
sa  lettre  juive  et  son  colloque  aivec  M.  Court,  en  enca- 
drant les  pièces  d''une  belle  apologie  du  caractère  Israélite 
et  d'une  liste  des  grands  savants  de  la  nation  maudite. 
Puis,  à  la  suite,  non-seulement  il  mentionna  le  sermon 
dénonciateur  du  père  Hervier,  mais  il  se  fabriqua  une 
page  d'injures  modèle  contre  lui-même,  et  qu'il  attribua 
au  carme  Bernier,  dont  le  nom  consonnait  à  Bergier. 
Manière  de  dire!  <*  Au-dessus  des  intrigues,  tout  à  mon 
argument ,  voilà  les  combats  qu'il  me  faut  et  que  je 
rêve  (3)  !  « 


(1)  Cloots,  Lellre  sur  les  Juifs. 

(2)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 

(3)  Cloots,  Lettre  sur  les  Juifs. 
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Ah  !  les  combats  qu'il  rêvait  il  les  eut  sur  l'heure  , 
cette  fois,  lui,  le  premier  défenseur  des  juifs  et  'qui  s'af- 
fichait tel.  Sur  la  première  page  de  sa  Brochure  il  avait, 
en  effet,  aventuré  les  initiales  de  son  nom.  Il  est  vrai 
qu'au-dessous  de  cette  bravade  il  y  avait  une  marque  de 
prudence  :  la  brochure  et  son  auteur  s'annonçaient  venir 
de  Berlin,  afin  de  recourir,  sans  doute,  en  cas  d'alerte,  à 
la  protection  du  roi  philosophe.  Mais,  sauf  M.  de  Juigné 
seul,  qui,  ce  vojant,  eut  un  sourire,  nul  au  monde  n'avisa 
l'adresse. 

J.-C.  du  Val-de-Gràcefut  donc  enfin  harcelé  de  toutes 
parts  et  où  qu'il  allât  ?  Chez  son  cousin  de  Voisenon , 
l'abbé  Genest,  vieil  auteur  d^'une  métaphysique  versifiée, 
l'entreprit  (I)  ;  dans  les  salons  de  M.  le  comte  de  Mon- 
tesson ,  un  monsieur  de  Saint-Foîx,  qu'on  surnommait 
l'avocat  des  capucins  ,  fit  lecture  d'un  discours  contre 
le  grand  argument  ;  aux  Tuileries,  dans  Fallée  des  philo- 
sophes, dom  Berthereau  voulut  se  mesurer  encore  avec 
l'audacieux  du  musée  ;  un  docteur  de  Navarre ,  l'abbé 
du  Bois,  essaya  mainte  fois  d'entamer  le  jexine  aguerri, 
tant  par  écrit  que  de  bouche  (2)  ;  un  célèbre  Polonais,  le 
comte  Oginski,  le  combattit  avec  la  foi  du  charbonnier  (3). 
Bref,  Jean-Baptiste,  qui  jusqu'alors  avait  eu  disette  de 
critiques,  en  eut  à  faire  une  débauche.  Son  nom  surgit, 
grandit,  s'épandit,  si  bien  qu'un  jour  il  recevait  une  lettre  ; 
c'était  d'un  président  :  «  Monsieur,  j^ai  lu  votre  Cer- 
titude •  je   suis  converti,  vous   êtes  mon  libérateur!   » 

—  J'ai  donc  mon  couronnement  T  s'écria  le  philosophe, 

—  car  bientôt  les  conversions  abondèrent  non  moins  que 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(3)  Cloots,   Vœux  d'un  Gallophile,  exemplaire  avec  annotations  manuscrites. 
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les  critiques.  Alors,  plein  de  reconnaissance,  il  courut  à 
l'hôtel  du  marquis  de  Villette  pour  adorer  le  cœur  de 
Voltaire  ;  il  se  rendit  en  pèlerinage  à  Ermenonville,  près 
du  tombeau  de  Jean-Jacques  (1);  il  souscrivit  iin  des 
premiers,  tant  il  était  heureux!  pour  racheter  de  la  Force 
le  pauvre  Court,  endetté,  grâce  au  musée,  de  quarante 
mille  livres  (2)  ;  puis  il  crut  devoir  témoigner  sa  gratitude 
à  la  langue  française  en  concourant  pour  le  prix  pro- 
posé tout  à  sa  gloire  par  l'Académie  royale  de  Berlin  (3). 
Enfin,  voulant  dignement  célébrer  son  triomphe  philoso- 
phique, il  commanda  chez  Legriel  une  matel-ote  (4)  à 
laquelle  il  convia,  non  plus  des  petits-maîtres,  comme 
l'an  passé,  mais  ses  plus  chers  collègues  du  musée ,  mais 
les  plus  beaux  lettrés  du  cercle  Beauharnais,  mais  quel- 
ques fortes  têtes  du  salon  Cheminot.  Ils  se  trouvèrent 
soixante  autour  d'une  table  chargée  de  plus  de  cent 
plats  !  Au  dessert,  J.-C.  du  Val-de-Gràce  se  leva  et  leur 
annonça  qu'il  avait  un  projet:  —  Parle,  philosophe! 
s'écrièrent-ils  tous.  —  Messieurs,  dit  l'amphitryon,  je 
me  propose  d'adresser  au  roi  une  supplique  pour  arriver 
à  constituer  une  religion  nationale,  qui,  bien  entendu, 
ne  doit  être  que  la  religion  naturelle.  Que  le  roi  convoque 
une  assemblée  ;  qu'on  m'accorde  trois  séances  pour  con- 
fondre les  plus  fameux  prélats  ou  les  plus  simples  doc- 
teurs ;  que  mes  conférences,  imprimées  au  Louvre,  soient 
répandues  dans  le  royaume  avec  la  sanction  royale,  je  ne 
demande  rien  de  plus.  Le  nombre  de  mes  adversaires  ne 
m'épouvante  pas.  Mes  vœux  seraient  accomplis  en  voyant 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Galtophile. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(3)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
(i)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 


LE  PHILOSOPHE    DU   VAL-DE-GRACE  77 

siéger  devant  moi  des  docteurs  romains,  grecs,  calvinistes, 
socinistes,  juifs,  mahométans ,  guèbres ,  lamistes ,  etc. 
«  0  Louis  XVI  !  ô  roi  bienfaisant  !  exclama-t-il  en  guise 
de  péroraison  ;  ces  trois  jours  délivreraient  à  jamais  vingt 
millions  d'hommes  de  l'esclavage  superstitieux  et  fana- 
tique (1)!  »  A  ces  étranges  paroles  il  n'y  eut  pas  de 
murmures  d'impatience,  ni  même  de  sourires  d'incré- 
dulité. On  était  à  table,  et  l'auditoire  auquel  il  s'adres- 
sait avait,  à  cette  heure,  toute  la  lucidité  requise  pour 
comprendre  la  grandeur  du  dessein.  Les  vapeurs  de  la 
pàque  philosophique  avaient  monté  les  têtes  au  même 
degré  d'exaltation  que  la  cervelle  de  Jean-Baptiste.  Aussi 
.tous  crièrent  qu'ils  signeraient  ;  tous  le  jurèrent,  et, 
quand  on  se  sépara,  ce  fut  à  qui  répéterait  le  plus  haut 
au  proposant  :  «  Rédigez  vite  !  "  Mais  le  lendemain,  tous 
retombaient  dans  leur  ornière  et  de  toute  leur  lourdeur. 
Seul  Jean-Baptiste  veillait  encore  et  rédigeait. 

Ah  !  le  vin  de  l'idée  ne  se  cuve  point,  s'il  enivre.  Aussi 
,ne  fut-ce  pas  d'assoupissement  ni  par  hésitation  que  la 
plume  lui  tomba  des  doigts  aux  premières  lignes.  Il  dut 
s'arrêter,  oui,  mais  sous  la  violence  d'un  événement  ter- 
restro-céleste,  qui  fit  secousse  même  chez  les  engourdis. 
Jean-Baptiste  goûtait  toutes  les  ivresses,  de  l'enthousiasme, 
il  en  eut  alors  le  vertige.  Il  croyait  qu'il  avait  tout  dit  en 
écrivant  au  roi,  et  voilà  soudain  qu'il  peut  s'écrier  sans  hy- 
perbole et  qu'il  s'écrie  :  «A  notre  tour  visitons  les  dieux  (2)  ! 
car  une  merveille  d'invention  humaine  monte  de  terre 
et  se  produit  dans  le  ciel  :.le  miracle  de  la  mongolfière. 
—  Ah  !  fi  du  grand  argument  !  fi  de  ma  supplique  !  La  so- 


(1)  Cloots,  Voeux  d'un  Gallophili. 

(2)  Cloots,  Vœui  d'un  Gallophile. 
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lutioii  du  problème  qui  me  pèse  est  trouvée  !  Escaladons  le 
ciel,  allons  chercher  les  dieux  dans  leur  vide.  »  Et  Jean- 
Baptiste  de  courir  avec  tout  Paris  au  faubourg  Saint-An- 
toine, à  la  Muette,  aux  Tuileries,  à  Versailles,  pour  as- 
sister aux  premières  expériences  aérostatiques.  Et  pendant 
un  mois  il  ne  vit,  ne  pensa,  ne  parla,  n'écrivit,  ne  rêva 
plus  que  ballons.  «  Je  crois  que  Paris  et  moi  en  deviendrons 
fous,  »  disait- il  (1). 

Bientôt,  en  effet,  il  en  vit  en  imagination,  non  plus  un 
seul  allant  chercher  là-haut  la  clef  des  mystères,  mais 
des  milliers  qui  montaient,  descendaient,  avançaient,  re- 
culaient, se  mêlaient,  flocons  de  neige  dans  un  ciel  bleu  ! 
Puis  c'en  était  une  flotte, une  escadre,  des  régiments!  Et 
au-dessus  des  nuages,  sous  les  rayons  d'un  large  soleil,  il 
assistait  à  un  combat  mongolflen,  le  dernier  entre  les 
hommes.  Alors,  à  ses  yeux  de  l'esprit  apparaissait  d'en 
bas  la  terre  transfigurée.  Plus  un  coin  du  globe  inconnu  ! 
plus  de  contrées  désertes  !  plus  de  champs  incultes  !  plus 
de  frontières  !  plus  de  barrières  !  plus  de  corvées  !  Tout 
village  abordable  comme  un  port  de  mer!  L'aisance  et  le 
bonheur  chez  tous  les  peuples  et  pour  tous  les  individus, 
grâce  à  la  circulation  universelle,  incessante  de  la  navi- 
gation aérienne.  Dans  un  paradis  sublunaire  se  jouait  l'hu- 
manité (2). 

Mais,  hélas  !  quand  l'utopiste  se  releva  de  tous  ses 
rêves,  cette  belle  navigation  sublimée  n'était  pas  encore 
en  pratique.  Il  lui  fallut,  en  attendant,  revenir,  bon  gré 
mal  gré,  à  la  supplique,  au  grand  argument.  Mais  comme 
son  projet  lui  parut  fade  alors  !  combien  petit  le  grand  ar- 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
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gument  lui-même  I  Que  dis-je?  Du  roi  sur  qui  le  philosophe 
avait  compté  Jean-Baptiste  n'avait  non  plus  conscience.  Il 
avait  perdu  le  sens  du  présent,  du  réeL  Aussi,  comme 
Jean-Jacques,  voulant  déposer  dans  un  lieu  sacré  son  ma» 
nuscrit  des  Dialagms,  allait  par  avance  inspecter  Notre- 
Dame,  Jean-Baptiste,  avant  de  supplier,  se  glissa  en  in- 
quisiteur au  château. 

Il  avait  mainte  fois  entendu  les  propos  de  la  domesti- 
cité royale.  Ses  cousins  mêmes  en  édifiaient  volontiers 
«es  oreilles.  Mais —  est-ce  parce  qu'il  était  encore  palpi- 
tant d'idéal  ou  qu'il  se  préparait  à  un  devoir  ?  —  il  eut, 
ce  jour-là,  des  étonnements  d'enfant  en  face  du  cynisme 
des  courtisans.  Jusque  dans  les  appartements  du  roi  ce 
n'était ,  en  effet ,  que  brocards  contre  les  personnes 
sacrées.  Plus  il  approchait  de  l'idole,  plus  il  l'entendait 
ravaler.  Et  l'Autrichienne  par-ci,  et  d'Artois  par-là;  et  de 
l'enfant  royal,  et  de  l'impuissance  du  sire,  Jean  se  rappela 
sa  première  visite  :  le  roi,  la  reine,  si  jeunes  alors  et  tant 
aimés  !  Puis  le  souvenir  de  Franklin,  du  philosophe  lui 
revint  à  la  suite  :  toujours  respecté,  luil  —  «  Mais  pour- 
quoi donc  ôtes-vous  si  assidus  à  l'Œil-de-Bœuf,  demanda 
Jean-Baptiste,  le  plus  naïvement  qu'il  put,  à  l'un  des  plus 
insolents  des  domestiques?  —  Pour  traire  la  vache,  par- 
bleu (1)!  y 

Cette  pai'ole  fut  pour  le  philosophe  comme  un  foudroie- 
ment. Il  dévala  du  château  sans  plus  rien  demander.  Son 
enthousiasme  mongolfien  lui  avait  fait  rêver  tout  inno- 
cemment un  autre  monde  sur  cette  terre  ;  l'indignation, 
cette  fois,  lui  fit  dire  tout  crûment  :  «  Comment  culbuter 
celui-ci?  »  Et  toujours,  comme  Jean-Jacques  assailli  d'une 

(l)  Cloots,  République  universelle.  1792. 
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vision  sur  le  chemin  de  Vincennes,  Jean-Baptiste,  dans 
son  trouble,  eut  en  route  une  vue  soudaine,  claire  du 
milieu  où  jusqu'alors  il  s'était  agité.  Il  vit  que  les  nobles 
et  certains  rois  ne  s'étaient  montrés  d'abord  si  bons  amis 
des  apôtres  du  libre  examen  que  par  soif  de  l'autorité 
même.  Il  vit  qu'ils  avaient  excité  au  jeu  les  esprits  forts 
uniquement  pour  faire  brèche  à  la  toute-puissance  du 
clergé  leur  rival.  Il  vit  qu'à  l'apparition  d'un  certain  livre 
ayant  pour  titre  Système  social  les  rois  comme  Frédé- 
ric avaient  mis  vite  une  sourdine  à  leur  exaltation  phi-* 
losophique.  Il  vit  que  la  noblesse  de  France  avait  suivi 
l'exemple  de  Sa  Majesté  Prussienne  des  que  le  premier 
philosophe  ministre,  Turgot,  avait  fait  mine  de  vouloir 
mordre  à  leurs  privilèges.  Mais  il  vit  aussi  qu'une  nou- 
velle puissance  était  née,  grandissait  d'heure  en  heure  au 
souffle  du  libre  examen  :  l'Opinion  publique.  Et  c'était 
afin  de  dérouter"  cette  Majesté  et  de  la  captiver  comme 
l'ancienne  que  les  nobles  criaient  maintenant  :  «  Nous 
sommes  tous  philosophes  !  laissons  en  paix  les  prêtres!  « 
Et  les  prêtres  :  «  Nous  sommes  tous  tolérants  !  fraterni- 
sons, libres  penseurs  !  »  cependant  qu'à  leur  suite,  noblesse 
et  clergé  nourrissaient  les  clameurs  des  écloppés  mys- 
'  tiques  :  «  Meure  le  philosophisme  !  Meure  la  secte  ency- 
clopédique! »  Mais,  sans  se  laisser  prendre  à  ce  jeu,  un 
monde  de  consciences  affranchies  bégayaient  déjà  tout  à 
part  :  "  Nous  sommes  nation  ! . . .  »»  Et  c'était  à  ces  con- 
sciences plutôt  qu'au  roi  qu'avait  recouru  Franklin  parlant 
droits  de  l'homme.  Et  c'était  déjà  sous  leur  contrainte  que  le 
roi  lui-même  avait  dû  rendre  ses  comptes  et  faire  consta- 
ter par  tous  l'impuissance  de  la  grâce  divine  à  gérer  les 
affaires  de  ce  monde  !  —  Ayant  ainsi  vu  pour  la  première 
fois,  Jean-Baptiste  se  mit  en  quête  de  l'opinion  publique. 
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Encore  un  coup,  dans  les  salons  on  n'eut  plus  nou- 
velles du  philosophe  du  Val-de-Gràce.  Au  bout  d'un  mois, 
quelqu'un  annonçait  qu'il  avait  rejoint  ses  compagnons  de 
débauche  de  l'an  passé ,  car  on  l'avait  vu  au  café  ;  or  le 
café  touche  au  tripot. 

Oui,  Jean-Baptiste  fréquentait  le  café,  mais  pour  vivre 
de  l'idée,  et  jamais  il  n'en  avait  tant  vécu  !  Il  était  au  café 
Procope,  en  plein  quartier  de  la  jeunesse,  pays  latin  des 
plus  français,  car  l'opinion  publique  avait  là  le  plus  de 
langues. 

Au  café  étaient  maintenant  les  croyances  et  non 
plus  aux  sanctuaires ,  étaient  maintenant  les  prin- 
cipes et  non  point  à  la  cour.  Aussi  la  place  qu'occupait 
Jean-Baptiste  humant  une  bavaroise  lui  valait  mieux 
qu'un  banc  d'école  ou  qu'un  fauteuil  d'académie.  — 
Autour  de  lui,  sans  règlement,  sans  programme,  sans 
ordre  du  jour  se  produisaient,  se  croisaient  toutes  les 
questions  et  sous  toutes  formes,  hardiment,  entre  hommes. 
A  la  porte,  le  savant  laissait  son  dogmatisme  de  coterie, 
l'homme  de  lettres  ses  turlutaines  de  salons.  Et  tous 
avaient  le  coudoiement  de  l'égalité.  Aux  nobles  déclassés, 
aux  prêtres  décrassés,  aux  avocats  fils  de  bourgeois  qui  se 
succédaient  là  du  matin  au  soir,  il  importait  même  peu 
que  Jean-Baptiste  eût  ou  n'eût  pas  cent  mille  livres  de 
rente.  S'ils  faisaient  nombre  déjà  autour  de  la  table  que 
tenait  le  Prussien,  c'est  que  le  Prussien  avait  fait  événe- 
ment dès  son  entrée  par  son  mérite  seul. 

Le  premier  jour ,  il  s'était  abouché  au  hasard  avec 
un  des  seuls  hommes  qui,  fidèles  même  en  un  tel  lieu 
au  bonnet  de  docteur  dont  ils  s'étaient  coiffes,  phra- 
sassent  doctoralement  :  les  physiocrates.  Prédicants 
d'une  science  nouvelle ,   ces  capucins   de  Y Fncyclopé- 
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die  (1)  avaient  toute  la  morgue  des  latinistes  d'autrefois. 
Comme  ils  n'argumentaient,  disaient-ils,  qu'après  avoir 
constaté,  ils  ne  cessaient  de  dire  :  «  Il  est  incontestable  !  » 
A  cette  incontestabilité,  Jean-Baptiste,  en  humeur  de  ré- 
forme, se  laissa  prendre.  Mais  quand  il  entendit  l'apôtre 
d'une  doctrine  née  du  libre  examen  lui  clamer  aux  oreilles 
l'avènement  du  despotisme  légal  ;  quand  il  le  vit  se  déclarer, 
au  nom  du  produit  net,  non-seulement  l'ennemi  du  luxe,  des 
manufactures,  du  commerce,  mais  aussi  de  la  ville  par  ex- 
cellence, Paris  ! — Jean-Baptiste  poussa  le  plus  beau  cri  de 
stupeur  qu'on  eût  encore  ouï  au  café  Procope.  Toutes  les 
têtes  se  retournèrent,  toutes  les  oreilles  se  dressèrent, 
toutes  les  conversations  cessèrent.  «  Quoi  !  prétendre  que 
Paris  est  le  gouffre  où  la  France  trouvera  son  tombeau  ? 
disait-il.  Mais  voi^s  parlez  comme  le  czar  Pierre  P'"  du  haut 
des  tours  de  Notre-Dame,  monsieur.  Mais  il  n'est  pas 
étrange  que  la  czarine  Catherine  ait  appelé  un  des  vôtres 
en  consultation.  Mais  en  détruisant  Paris  vous  anéantiriez 
non-seulement  l'Ile-de-France,  mais  la  France  entière. 
Ah!  répétez  plutôt  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre  qu'il 
ne  faudrait  pas  d'autre  ville  en  France  que  Paris  !  «  Et 
le  voilà  récitant  le  passage  :  «  J'aime  Paris!...  non-seule- 
ment  parce  que  cette  ville  est  le  centre  de  toutes  les 
jouissances  du  royaume,  mais  parce  qu  elle  est  l'asile  et  le 
refuge  des  malheureux.  C'est  là  que  les  ambitions,  les 
préjugés,  les  haines  et  les  tyrannies  des  provinces  vien- 
nent se  perdre  et  s'anéantir;  là,  il  est  permis  de  vivre 
obscur  et  libre  ;  il  est  permis  d'être  pauvre  sans  être  mé- 
prisé. L'homme  affligé  y  est  distrait  par  la  gaieté  pu- 
blique, et  le  faible  s'y  sent  fortifié  des  forces  de  la  multi- 

(1)  Grimm,  Correspondance.         » 
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tude  (1).»  — Jean-Baptiste  récita  ces  choses  avec  l'acceut 
d'une  foi  si  forte  que  tous  les  habitués  s'étaient  rapprochés. 
Et  comme  il  ajouta  en  demi-ton  :  «  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre Versailles  avec  Paris,  »  tous  applaudirent.  Aussi, 
quand  il  leur  eut  appris  de  sa  propre  bouche  que  le  fameux 
adversaire  de  M.  Court,  l'audacieux  apologiste  de  la  na- 
tion juive  et  le  maître  en  l'escrime  du  grand  argument 
n'était  autre  que  lui-même,  Jean  faillit  être  embrassé  par 
le  groupe,  tant  ils  l'enveloppèrent  d'une  admiration  semi- 
bouffonne,  semi-sincère.  Il  eut  donc  aussitôt  sa  marque, 
son  titre;  et  quelques  semaines  après,  s'étant  préparé, 
ayant  écouté,  il  bataillait  comme  les  autres  de  omni  re 
scibili  et  piibusdam  aliis.  Le  fait  est  qu'il  mit  au  service 
de  toutes  les  questions  pendantes,  politiques  et  sociales, 
toutes  les  forces  d'une  argumentation  employée  jusqu'alors 
au  développement  d'un  syllogisme  unique.  Le  fait  est  qu'il 
n'avait  encore  eu  de  vues  que  sur  les  consciences  prises 
individuellement  et  qu'il  se  souciait  maintenant  de  la 
santé  des  nations  et  du  jeu  de  l'organisme  européen.  Le 
fait  est  qu'il  embrassa  un  horizon  presque  aussi  vaste  que 
celui  de  ses  rêves  aérostatiques.  Enfin  le  fait  est  que  de 
philosophe  le  voilà  devenu  patriote. 

Il  parle  !  Ecoutez  donc  (2)  :  comme  il  démontre  bien  que 
le  rêve  autrichien  de  la  monarchie  universelle  est  désor- 
mais irréalisable  grâce  à  la  Prusse,  et  surtout  grâce  à  la 
multiplicité  des  intérêts  commerciaux  ;  — comme  il  signale 
l'empire  universel  des  Anglais  sur  les  mers  déjà  ébranlé 
par  la  fondation  des  Etats-Unis,  mais  pouvant  être  entiè- 
rement détruit  par  une  insurrection  de  Tippo-Saëb  dans  les 


(1)  (.loots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Fûfttr  d'un  Gallophile. 
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Indes  ; — comme  il  se  lamente,  un  autre  jour,  sur  cette  pau- 
vre France,  tributaire  d'Amsterdam,  de  Genève,  de  Gênes 
pour  les  emprunts  ;  de  Rome  pour  la  religion  ;  de  Londres 
pour  le  commerce;  des  treize  Cantons  pour  les  soldats! 
«  Je  voudrais  voir  une  carte  géographique  où  l'on  donnât 
à  chaque  Etat  une  grandeur  territoriale  équivalente  à  ses 
revenus  réels  et  disponibles,  eti  égard  à  ses  dettes  ou  à 
ses  fonds  dans  l'étranger.  La  Hollande  s'y  étendrait  pro- 
digieusement aux  dépens  de  l'Angleterre  même,  de  la 
France  et  du  reste  de  l'Europe.  «  Un  autre  jour  c'est  de  la 
chasse,  et  il  souhaite  l'abolition  de  ces  capitaineries  qui 
enlèvent  plus  de  trois  millions  de  rente  à  l'Etat  par  le 
dégât  des  terres.  «  Puissent  les  cruels  termes  de  Vostelet 
et  i}C Hallali  n'entrer  jamais  dans  le  vocabulaire  du  jeune 
Dauphin!  »  Une  autre  fois  il  parle  impôts,  blâme  leur  per- 
ception, réclame  une  répartition  plus  égale.  Point  de 
péages  sur  les  rivières  !  Point  de  commis  à  l'intérieur  du 
royaume  !  Puis  il  disserte  sur  la  multiplication  de  l'espèce 
hamaine,  sur  la  suppression  de  tout  régiment  étranger. 
«  On  ne  soulage  pas  les  campagnes  en  faisant  porter  le 
mousquet  à  des  mercenaires.  "  Et  sur  le  rachat  des  cap- 
tifs d'Alger  :  «  Chaque  racheté,  dit-il,  donne  lieu  à  la  cap- 
tivité de  deux  chrétiens.  »  Et  puis  encore  :  «  Qu'on  ins- 
titue un  ordre  pour  l'encouragement  de  l'agriculture,  des 
arts  et  métiers!  Que  le  roi  n'admette  dans  ses  troupes 
que  des  officiers  pauvres  au  lieu  d'une  noblesse  riche! 
Loin  d'entraver  l'émigration,  qu'on  la  protège!  "  — Mais 
une  question  qu'il  aimait  à  ramener  souvent,  à  débattre 
chaudement,  à  développer  longuement,  c'était  celle  des 
frontières  de  France  (1).  Après  avoir  donné  à  l'Autriche  la 


(1)  Cloots,   Vœus  d'un  Gitllopltili' 
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Valachie  et  la  Moldavie  ;  à  la  Prusse  Dantzig,  la  Posnanie 
et  Gnesne  ;  à  la  Hollande,  la  Frise  ;  il  assignait  à  la  France 
les  bords  du  Rhin ,  en  commençant    par   le    duché  de 
Clèves  .  «  Pour  Cologne,  Liège,  Trêves,  Mayence,  Spire, 
on  prendra  des  arrangements  subséquents.  Mais  d'abord, 
avant  tout,    que  Clèves,  ma  vallée,  mon  berceau,  soit 
réunie  à  la  France  !  —  Singulier  vœu  pour  un  Prussien  ! 
remarquaient-ils  tous.  —  Messieurs,  veuillez  donc  bien  ne 
voir  en  moi  qu'un  Gallophile(l).  »  Et  c'est  parce  qu'il  afficha 
ce  titre  qu'il  se  crut  en  droit  d'afficher  ses  vœux  plus  haut 
encore.  Il  avait  le  coup  de  langue,  il  risqua  bientôt  le  coup 
de  dents,  et  chaque  jour  il  trancha  plus  avant  dans  le  sa- 
cré. Le  fait  est  qu'on  lui  dit  un  soir  :  «  Prenez  garde!  " 
que  le  lendemain  on  le  prévint  encore,  et  que  bientôt,  à 
son  entrée,  il  ne  fut  plus  salué  que  par  ces  mots  :  «  Quoi! 
vous  n'êtes  pas  arrêté  pour  ce  que  vous  dîtes  hier  (2)  ?  » 
Mais  le  fait  est  qu'il  répondait  toujours  :  «  M' arrêter  pour 
des  vœux  !  moi  !  quand  un  archevêque  n'a  osé  me  lancer 
un  mandement!  quand  j'attends  encore  un  réquisitoire 
de  Séguier  pour  mon  livre!...  »  Le  fait  est  pourtant  qu'un 
beau  matin  un  inconnu  se  présentait  chez  lui  pour  lui  si- 
gnifier que  M.  Lenoir,  lieutenant  de  police,  le  demandait; 
et  le  fait  est  que  Jean-Baptiste  suivait  l'homme.  Il  y  avait 
trois  mois  qu'il  politiquait  patriotiquement  chez  Procope. 
«  Monsieur,  lui  dit  M.  Lenoir,  sec  et  bref,  il  faut  vous 
taire  ou  partir  d'ici. — Comment? — Un  mot  de  plus  et  l'on 
vous  met  à  la  Bastille. —  Moi!  sujet  de  Sa  Majesté  Prus- 
sienne? —  Oui,  qui  courez  le  monde  sans  permission.  — 
Quoi!  mon  ambassadeur  prétend?...  »  Une  pudeur  subite 


(1)  Cloots,  Vamr  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Appel  au  genre  humain. 
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coupa  la  voix  de  Jean-Baptiste,  qui  ne  pouvait  en  vérité 
être  surpris  qu'ayant  presque  renié  le  roi  de  Prusse  pu- 
bliquement, du  roi  de  Prusse  il  se  vît  renié  secrètement. 
Mais  alors  il  voulut  se  réclamer  de  ses  alliances  en  France 
et  prouver  que  ses  vœux  n'avaient  jamais  été  que  pour  le 
plus  grand  bien  dudit  royaume.  Mais,  toujours  sec  et  bref  : 
«  Vous  êtes  prévenu,  interrompit  M.  Lenoir.  Vous  taire, 
ou  partir,  ou...  "  Et  il  le  congédia (1). 

«...  Ou  la  Bastille,  »  s'en  alla  répétant  Jean-Baptiste, 
qui  se  voyait  ainsi  menacé  d'un  emprisonnement,  —  mais 
sans  scandale,  sans  réquisitoire,  et  surtout  sans  réclama- 
tion possible,  —  tout  autre  qu'il  n'avait  rêvé.  Quelques 
bouffées  d'air  libre  lui  rendirent  pourtant  son  énergie 
première.  Il  s'écria  :  «  Après  tout,  nous  verrons  bien!  t> 
Et  il  retourna  chez  Procope.  Mais  qu'est-ce  donc?  C'est 
en  vain  qu'il  essaye  de  faire  bonne  contenance  :  toutes  les 
mines  qui  lui  font  face  lui  paraissent  maintenant  sus- 
pectes. Il  veut  élever  la  voix  comme  la  veille,  mais  sa 
voix  s'enroue,   s'arrête,   car  il  lui  semble  qu'une  large 
main  va  s'appliquer  d'autorité  sur  sa  bouche.  Il  raconte 
qu'on  l'a  fait  appeler,  et,  tout  en  racontant,  il  s'imagine, 
ma  foi,  que  ceux  qui  l' écoutent  connaissent  déjà  la  chose. 
Si  bien  que,  quelqu'un  lui  ayant  crié  sous  un  demi-rire  : 
«  Tranquillisez-vous.  Si  votre  ambassadeur  ne' vous  ré- 
clame pas,  nous  vous  réclamerons,  nous!  »»  il  ne  sait  que 
comprendre.  Il  sort,  et  voilà  qu'il  se  sent  suivi. 

Ah!  pour  lui,  qui  jusqu'alors  avait  marché,  parlé  en 
libre  franchise  dans  la  ville  par  excellence,  quel  horrible 
supplice  que  ces  effarouchements  d'halluciné  !  Que  faire  ? 
—  Hé  !  qu'il  renonce  d'aller  chez  Procope  !  —  Soit,  il  y 


(1)  Cloots,  Appel  au  genre  humain. 
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renonce.  —  Qu'il  reprenne  gîte  chez  madame  de  Cheminot, 
ou  plutôt  chez  la  Sapho  des  Gaules  !  —  Soit,  il  y  reprend 
gite.  Mais,  hélas!  tout  le  papillotage  de  la  Muse  ne  lui 
paraît  plus  goùtable,  et  la  gamme  même  des  excentriques 
ne  peut  l'émouvoir.  Cette  vie  fiévreuse  dont  il  a  tàté  lui 
revient  en  mémoire  quand  même  :  il  ne  peut  oublier.  Le 
printemps  de  1784  se  faisait  jour.  Jean-Baptiste,  muet, 
gagna  la  campagne.  Non  moins  haut  que  Paris  la  nature 
autour  de  lui  parlait.  Il  monta  sur  la  butte  de  Sannois, 
contempla  la  ville  et  pleura  :  Paris  n'était  plus  pour  lui 
qu'un  immense  amas  de  pierres  de  taille  (1). 

Ce  fut  dans  ces  heures  de  trouble  qu'il  fut  atteint  d'an- 
glomanie. Jusqu'alors  il  avait  fermé  l'oreille  aux  nom- 
breux apologistes  de  la  Constitution  anglaise,  de  la  liberté 
anglaise,  des  mœurs  anglaises.  Devant  ceux  qui,  soit  au 
café,  'soit  ailleurs,  prétendaient  que  le  fameux  système 
pondératif  ferait  le  salut  de  la  France,  il  jouait  des 
épaules,  et  si  quelqu'un  osait  soutenir  que  la  philosophie 
du  jour  procédait  toute  d'outre-Manche,  il  poussait  les 
hauts  cris.  Privé  de  langue,  il  lui  vint  un  doute;  sa  con- 
viction s'amollit.  Un  beau  jour  il  se  demanda  si  par  ha- 
sard l'Angleterre  ne  serait  pas  son  paradis  cherché,  si 
Londres  la  ville  par  excellence;  et  un  matin,  se  rappe- 
lant une  invitation  dont  le  lord  Shelburne  l'avait  honoré, 
naguère  chez  M.  de  Larochefoucauld,  il  faisait  escapade. 
Sournoisement,  sans  avertir,  il  prenait  la  route  de  Calais, 
et,  troublé  comme  un  renégat,  passait  la  Manche. 

Dès  qu'il  toucha  terre,  il  s'écria  :  «  C'est  donc  vrai  !  » 
car  son  premier  sentiment  fut  tout  d'admiration.  La  cam- 
pagne était  si  belle  !   Que  de  villages  et  quelle  fertilité  ! 

(1)  Cloots,  Vœux  d'un  GaUopliile. 
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Non,  ce  n'est  pas  comme  en  France,  où  l'on  compte  des 
millions  d'arpents  en  friche  et  où  il  a  vu  souvent  jeter  le 
fumier  dans  la  rivière.  Là  tout  était  culture.  Les  forêts 
avaient  été  défrichées  et  changées  en  prairies.  Le  sol 
nourrissait  moins  d'arbres  mais  plus  d'hommes,  et  le 
peuple  trouvait  son  chauffage  dans  les  entrailles  de  la 
terre  même  qu'il  labourait  à  la  surface  pour  se  nourrir. 
«  Mines  de  charbons,  mines  d'or,  fît  Jean-Baptiste.  Ah  ! 
que  doit  être  la  capitale  (1)!  » 

Il  arrive,  il  voit  une  ville  immense,  régulière,  les  mai- 
sons toutes  de  briques.  Malgré  lui  Jean-Baptiste  devint 
morne.  Ces  petits  cubes  de  terre  cuite  étaient  loin  de  lui 
ravir  l'imagination  comme  ces  grandes  pierres  de  taille 
parisiennes  qui,  sous  des  formes  élégantes,  s'élèvent  à 
une  prodigieuse  hauteur.  Il  court  à  la  Tamise  :  point  de 
quais.  Les  eaux  du  fleuve  ne  lui  semblent  couler  avee  tant 
de  rapidité  sous  le  London-Bridge  que  pour  s'éloigner  au 
plus  vite  d'une  capitale  qui  ne  lui  montre  que  ses  parties 
honteuses.  Quant  au  palais  Saint-James,  le  voyageur  lui 
préféra,  à  première  vue,  les  écuries  du  comte  d'Artois  (2). 
—  «  Oh!  Paris!  murmura-t-il  alors.  »  Mais  combien  sa 
tristesse  augmenta  en  voyant  les  rues  et  les  places  nou- 
velles toutes  inachevées.  Les  maisons  neuves  étaient  là 
sans  portes  et  sans  fenêtres,  s'écroulant,  inhabitées.  Ce 
quartier  lui  annonça  éloquemment  la  perte  des  Treize 
Etats-Unis,  des  Deux  Florides,  de  Tabago,  de  Minorque 
et  du  Sénégal.  Capitale  d'un  royaume  épuisé,  Londres 
s'arrêtait  dans  son  développement  (3).  Pour  se  refaire  le 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(3)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
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cœur,  Jean -Baptiste  leva  les  yeux  en  quête  d'un  rayon  de 
soleil;  mais, hélas!  ni  soleil, ni  rayon.  Le  brouillard  enve- 
loppait la  ville  comme  d'une  croûte.  «  Assurément,  se  dit 
alors  le  philosophe,  l'honmie  qui  vit  sous  cette  enveloppe 
doit  connaître  les  délices  de  la  causerie.  »  Mais  lord  Shel- 
burne,  qui  lui  fit  grand  accueil,  lui  déclara  net  que  sa  na- 
tion n'avait  pas  cette  jouissance  (1).  Jean-Baptiste  ne 
savait  donc  encore  où  donner  de  la  langue,,  quand,  chez  le 
ministre  même ,  il  fit  rencontre  d'Edmund  Burke ,  le 
grand  orateur  de  l'opposition,  l'illustre  défenseur  au  Par- 
lement anglais  des  insurgents  américains.  Élevé  en  France, 
Burke  parlait  français.  Quoique  âgé  de  cinquante-cinq 
ans,  Burke,  naturç  irlandaise,  était  tout  ardeur.  A  l'ap- 
proche d'une  nature  non  moins  chaude  que  la  sienne,  mais 
candide,  Burke  s'enthousiasma.  Jean-Baptiste  s'énamoura 
de  Burke.  Burke  emmena  le  neveu  de  Cornélius  de  Pauw 
à  sa  maison  de  Braconsfield,  l'appela  son  cher  ami!  Jean- 
Baptiste,  acceptant  cette  familiarité  comme  une  pater- 
nité, ne  lui  dit  bientôt  plus  que  mon  cher  Burke  (2)!  Car, 
ô  bonheur  !  Burke  ne  s'entretenait  que  de  Paris  et  des 
grands  intérêts  de  l'humanité,  aussi  bien  que  ses  amis 
Fox,  Shéridan,  Powis,  lord  Inchiquin,  le  duc  de  Saint- 
John,  etc.;  et  chez  Burke  les  conversations  se  prolon- 
geaient fort  avant  dans  la  nuit  (3). 

Du  Val-de-Gràce  était  venu  pour  s'éclairer  sur  la  Cons- 
titution anglaise.  Mais,  dès  le  premier  interrogat,  Burke 
de  s'emporter  contre  la  Chambre  haute,  contre  l'autorité 
royale  dont  les  progrès  étaient  efi'rayants.  Et  le  voilà  qui 


(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke,  1790. 

(3)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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fait  à  Jean-Baptiste  une  peinture  des  plus  rembrunies  de 
la  Constitution  même  et  des  abus  qui  en  découlaient.  Le 
roi  profitait  seul,  et  toujours,  de  la  division  des  deux 
chambres  ;  son  influence  sur  l'ordre  judiciaire  était  énorme  ; 
et  puis,  derrière  le  ministère,  c'était  le  cabinet  secret,  etc. 
Enfin  Burke  lui  dit  :  «  La  Constitution  anglaise  est  si 
faible  dans  ses  fondements  et  si  lourde  dans  ses  étages 
supérieurs  qu'on  a  tout  à  redouter,  comme  dans  une  mai- 
son qui  porte  à  faux.  — Je  comprends,  dit  Jean-Baptiste, 
elle  ressemble  à  ces  églises  gothiques  dont  les  piliers  et 
les  murailles  sont  surchargés  de  mauvaises  statues  de 
princes,  de  magistrats,  de  prélats,  de  seigneurs,  qui  me- 
nacent de  tomber  sur  la  tète  des  fidèles  (1).  Cependant, 
ajouta-t-il,  vous  écrivez,  vous  parlez  en  toute  liberté.  — 
Oui,  mais  ce  n'est  pas  un  droit.  —  Chez  vous  les  déistes 
peuvent...  —  Attendez,  dit  Burke,  et  il  récita  à  Jean- 
Baptiste  un  paragraphe  de  l'acte  de  tolérance  passé  sous 
le  roi  Guillaume  III  :  «  Était  privé  de  tout  emploi  civil, 
ecclésiastique  et  militaire,  quiconque  niait  l'existence 
d'une  des  personnes  de  la  Trinité.  En  cas  de  récidive,  on 
était  passible  de  trois  ans  de  prison.  »  —  Savez-vous 
bien,  fit  Jean-Baptiste,  que  vous  me  rapatriez  un  peu  avec 
ma  Bastille  et  mon  Lenoir  (2)  ?  »  Mais  Burke  ne  l'envoya 
pas  moins  voir  une  société  religieuse  qui  était  en  pleine 
prospérité,  et  dans  laquelle  le  culte  divin  n'avait  pour 
base  que  Içs  principes  les  plus  simples  de  la  morale,  sans 
aucune  liaison  avec  la  doctrine  du  Christ  ni  avec  aucun 
système  fondé  sur  la  révélation.  Pour  toute  liturgie,  cette 
association  d'honnêtes  gens  glorifiait  Dieu,  le  matin,  dans 


(1)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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la  contemplation  de  sa  puissance  infinie  ;  le  soir,  ce  n'é- 
taient qu'actions  de  grâces  pour  célébrer  sa  bonté.  Jean- 
Baptiste  écouta  un  sermon  du  bon  docteur  David  Williams, 
qui  louait  ses  disciples  d'avoir  abandonné  les  ouvrages 
extérieurs,  c'est-à-dire  les  dogmes  accessoires  de  toutes 
les  religions,  pour  se  renfermer  dans  la  citadelle,  c'est-à- 
dire  la  religion  pure,  et  qui  leur  recommandait,  comme 
complément  de  sagesse,  la  bienveillance  universelle  (1). 
Le  jeune  philosophe  bâilla,  trouva  ce  déisme  sans  couleur 
ni  chaleur  ;  avoua  qu'il  en  voudrait  bien  un  autre,  et  s'il 
fit  ainsi,  c'est  que  l'assurance  même  du  prédicateur  le  ras- 
sura sur  les  trois  ans  d'emprisonnement  dont  on  l'avait  dit 
menacé.  —  Au  bout  d'un  mois,  Jean-Baptiste  constatait 
que  sur  cette  terre  de  tolérance,  où  tout  est  privilèges  et 
concessions,  il  n'y  a  rien  à  glaner  pour  le  philosophe  à  la 
recherche  de  principes  sociaux. 

L'unique  attache  qui  retint  à  Londres  pendant  l'été  l'ap- 
prenti patriote  fut  un  seul  homme,  son  cher  maître  Ed- 
mund  Burke,  dont  il  admirait  les  causeries,  dont  il  admi- 
rait les  discours,  dont  il  admirait  les  livTes.  Les  livres!  il 
y  en  eut  un  surtout  qui  lui  valut  une  bibliothèque  entière. 
Si  le  Prussien  s'était  avisé,  pour  début  philosophique,  de 
faire  passer  sous  la  coupe  d'un  seul  syllogisme  toutes  les 
révélations  possibles,  l'Irlandais,  non  moins  hardi,  avait 
imaginé  d'appliquer  au  renversement  de  toutes  les  institu- 
tions civiles  les  arguments  dont  Bolingbroke  s'était  servi 
contre  la  religion  seule.  Jean-Baptiste  se  nourrit  du  livre 
jusqu'à  l'heure  de  la  séparation.  Il  ne  soupçonnait  guère 
que  le  cher  maître,  changeant  un  jour  de  masque,  décla- 
rerait effrontément  que  ce  livre   n'était  qu'une  longue 

(1)  Cloots,  Certitude  des  preuves  du  Mahométisme. 
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ironie  méditée,  phrasée,  ponctuée;  tant  pis  pour  ceux  qui 
avaient  lu,  qui  avaient  cru  !  il  avouera  les  avoir  empoi- 
sonnés tous,  —  même  ses  amis,  même  sous  ses  yeux. 
Mais  quoi  !  la  maison  où  le  fougueux  whig  avait  reçu 
Jean-Baptiste  n'était-elle  pas  déjà  elle-même  le  don  d'un 
ministère  tory?  Ah!  mon  cher  Burke  (1)  ! 

Donc,  plus  Gallophile  que  jamais,  Jean-Baptiste  revint 
d'Angleterre.  Au  sortir  des  brojiillards  de  la  Tamise,  il  se 
crut  en  serre  chaude  quand  il  retrouva  la  tiède  atmosphère 
des  salons  parisiens,  et  la  causerie  qu'on  y  parfilait  fut 
cette  fois,  pour  sa  langue  asséchée,  savoureuse  au  pos- 
sible. Son  exil  du  café  ne  lui  pesa  plus  rien.  Au  reste,  il 
rapportait  d'outre-Manche  des  allures  d'homme  d'État, 
—  jusqu'aux  réticences  s'il  vous  plaît,  —  qui  n'eussent 
point  été  de  mise  chez  Procope.  Il  s'avisa  même  d'une 
habileté,  toute  parlementaire  on  peut  dire,  pour  satisfaire 
son  zèle  patriotique  sans  compromettre  sa  personne.  Ce 
fut  de  réchauffer  ses  vœux  émis  l'an  passé,  de  les  coucher 
sur  le  papier  et  de  les  répéter  de  ci  de  là  chez  Fanny,  aux 
applaudissements  des  Bailly,  des  du  Saulx,  des  Cournand, 
des  Brizard.  L'autre  part  de  son  temps  fut  consacrée  au 
musée  Pilastre,  que  l'enlèvement  de  l'aérostat-Pilastre 
avait  relevé  avec  nom  de  Lycée.  De  neuf  heures  du  ma- 
tin à  minuit,  Jean-Baptiste  y  vint  assidûment,  non  pour 
parler  mais  pour  entendre,  et  pour  entendre,  non  plus  des 
divagations  mystiques  comme  chez  Lablancherie  ou  chez 
M.  Court,  mais  des  leçons  réfléchies,  faites  par  Con- 
dorcet,  Marmontel ,  Monge,  etc.,  tous  de  la  grande 
école  (2). 


(1)  Les  Biographies  de  Burke. 

(2)  Cloots,  Vœuj:  d'un  Gallophile. 
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Cet  hiver-là,  en  outre,  Jean-Baptiste  se  claquemura 
bien  souvent  tout  seul  pour  méditer.  Le  déisme  pra- 
tique du  bon  docteur  Williams  avait  ébranlé  son  déisme 
théorique.  Seul  donc  il  se  dépouillait  entièrement  de  la 
croyance  acquise  en  son  adolescence,  et  il  se  jetait  hardi- 
ment dans  l'abîme  qui  jadis  lui  avait  fait  peur.  Il  ne  pre- 
nait point  pour  guide  en  cette  aventure  Hobbes  ou  quel- 
que autre  de  la  même  marque.  L'athéisme  autoritaire  lui 
paraissait  non  moins  aride  que  le  déisme  laissé  derrière. 
Mais  c'était  en  compagnie  de  Robinet  qu'il  faisait  route. 
Et  la  nuit  s'ouvrait,  l'abîme  s'éclairait,  et  Jean-Baptiste, 
ébloui ,  épousait  déjà  morganatiquement  un  athéisme 
nourrissant,  plantureux,  humanitaire...  Mais  il  n'avait 
garde  d'ébruiter  au  dehors  ses  nouvelles  explorations 
philosophiques.  Le  déisme  n'était-il  pas  à  l'ordre  du  jour 
dans  toutes  les  consciences?  Et  puis,  qui  connaissait  Ro- 
binet (1)?... 

Avec  une  vie  si  bien  aménagée,  Jean-Baptiste  ne  sentit 
donc  plus  qu'il  était  séquestré  de  l'opinion  publique.  Il 
crut  même  être  toujours  à  sa  suite  et  ne  point  faire  écart, 
lorsqu'un  jour,  à  la  vue  des  embellissements  que  le  nou- 
veau contrôleur  des  finances  imaginait  pour  la  ville,  il 
changea  subitement  ses  vieilles  gronderies  de  révolte  en 
des  louanges  éclatantes.  Embellir  Paris,  n'est-ce  pas  avoir 
le  culte  de  Paris?  Vive  donc  M.  de  Galonné!  Et  comme 
dans  les  hauts  lieux  hantés  par  le  Prussien-Gallophile  on 
ne  devisait  plus  que  de  vastes  boulevards,  que  de  larges 
ponts,  que  de  brillants  hôtels,  Jean-Baptiste  s'échauffa  si 
fort  à  parler  trottoirs,  réverbères  et  fontaines  d'arrose- 
ment  que  son  enthousiasme  surpassa  même  la  verve  poétique 

(1)  Robinet,  De  la  Nature. 
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de  Dorat-Cubières(l).  Il  démontrait  déjà  que  l'œuvre  de 
démolition  pourrait  bien  aider  à  l'œuvre  de  rénovation  ;  il 
traçait  pour  exemple  des  rues  patriotiques,  culbutant  la 
Bastille,  éventrant  les  couvents  ;  — mais  le  patriote  louan- 
geur fit  rencontre  d'un  patriote  frondeur,  qui  lui  donna 
l'opinion  du  café,  tout  au  rebours  de  la  sienne  !  L'embel- 
lissement de  la  capitale  n'était  qu'une  habileté  ministé- 
rielle pour  tromper  la  nation  sur  l'appauvrissement  du 
trésor.  —  Comment  !  mais  autour  de  moi...  —  Autour  de 
vous,  c'est  le  monde  du  Livre  rouge  dont  on  achète  l'ap- 
probation en  augmentant  les  pensions.  Et  le  frondeur 
d'ajouter  que  ces  merveilles  urbaines  que  Jean-Baptiste 
admirait  tant  devaient  avoir  pour  couronnement  l'enser- 
rement  de  toute  la  ville  par  un  beau  mur  à  l'honneur  des 
octrois.  Jean  l'optimiste  était  déconfit.  — Mais  c'est  vou- 
loir faire  de  Paris  une  vaste  Bastille!  —  Vous  dites  juste. 
—  Mais,  si  l'on  en  vient  là,  moi  je  pars.  —  Vous  ferez 
bien.  Et  comme,  en  eff'et,  le  bruit  de  l'embastillement 
de  Paris  lui  fut  confirmé  à  d'autres  rencontres,  Jean- 
Baptiste  répéta  toujours  :  «  Mais  je  pars  alors  !...  »  Pour 
la  deuxième  fois  il  avait  soudaine  conscience  du  gouff're 
qui,  entre  les  privilégiés  et  le  peuple  bourgeois,  s'élargis- 
sait d'heure  en  heure,  et  si  vite  qu'il  fallait  déjà  choisir 
son  bord.  Or  Jean-Baptiste  ne  pouvait  opter  puisque, 
étranger,  il  ne  pouvait  combattre.  Mais  rester  sans  action, 
sans  œuvre  pendant  que  tous  s'apprêtent,  est-ce  possible? 
Et  quel  supplice  !  «  Ah  !  plutôt  fuir  !  —  Oui,  fuyons  ! 
mais  pour  aller  à  travers  l'Europe,  comme  a  fait  Montes- 
quieu, moissonner  chez  toutes  les  nations.  Et  le  jour  où 
les  patriotes  sonneront  l'engrangement  de  l'idée,  je  ren- 

(1)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallopliih-, 
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trerai  dans  la  ville  par  excellence  avec  une  ample  ré- 
colte !...  » 

Quand  le  Prussien  annonça  ce  nouveau  projet,  nul  n'y 
voulut  croire.  —  Je  vous  jure,  dit-il,  qu'à  la  pose  de  la 
première  pierre  du  mur  d'enceinte,  je  lève  pied.  —  Oui, 
pour  un  été,  comme  l'an  passé,  d'accord.  —  Non  bien. 
Et  la  preuve,  c'est  qu'à  mon  départ  je  m'ôterai,  comme 
Annibal,  tout  moyen  de  retour  sous  un  pareille  régime. 
En  effet,  autour  de  la  ville,  les  jalons  se  posent,  les  pierres 
s'apportent,  les  travaux  commencent,  on  va  maçonner... 
Jean-Baptiste  se  précipite  au  café  Procope.  C'était  le 
soir.  Grande  compagnie: — Messieurs,  cria-t-ilde  tous  ses 
poumons  aux  habitués  qui  s'exclamaient  déjà  sur  sa 
résurrection,  je  proteste  contre  la  muraille  de  Chine  qui 
doit  vous  emprisonner  tous.  Quant  à  moi,  qui  ne  veux 
être  embastillé  par  les  fermiers  généraux  non  plus  que 
par  M.  Lenoir  :  je  pars  !  —  Vous  partez!  —  Oui.  Je  ne 
tiens  à  la  France  ni  parla  naissance,  ni  par  les  emplois; 
j'y  vis  avec  l'argent  que  j'y  apporte  sans  être  même  natu- 
ralisé. J'ai  cent  mille  livres  de  rente!  J'ai  pour  devise  : 
«  Veritas  atque  libertas!  »  Je  ne  veux  point  mentir  à  ma 
devise,  je  pars.  —  Mais  où  allez-vous.  —  Par  tout  le 
monde,  peut-être. —  Alors  c'est  pour  toujours!... — 
Vous  ne  le  voudriez  pas ,  messieurs.  Je  reviendrai  le 
jour  où  la  Bastille  ne  sera  plus,  et  que  la  ville  ne 
sera  plus  elle-même  une  Bastille.  Avis  à  vous  (1). 
Ayant  dit  ainsi,  Jean-Baptiste  s'esquiva  du  café,  et  le 
lendemain,  dès  le  matin,  les  agents  de  M.  Lenoir  se  fus- 
sent présentés  rue  Plàtrière,  qu'ils  eussent  appris  que  le 
Prussien  s'était  aussi  esquivé  de  Paris. 

(1)  Cloots-,  Vœux  d'un  Gallophile. 
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Il  avait  pris  la  route  de  Strasbourg,  mais  ayant,  chose 
étrange!  moins  l'Allemagne  en  tête  que  la  France.  A 
Strasbourg,  en  effet,  il  vira  vers  le  nord,  et  roula  lente- 
ment au  travers  des  pays  allemands  de  la  rive  gauche  du 
Rhin,  afin  d'interroger  les  hommes  et  d'inspecter  les 
terres  qui  devaient  être,  à  l'entendre,  de  la  France  future. 
L'instinct  philosophique  des  naturels  l'étonna;  la  ferti- 
lité du  sol  le  charma.  Mais,  sans  pousser  jusqu'à  Clèves, 
il  fît  tangente  à  Cologne,  pour  se  jeter  sur  les  Pays-Bas 
autrichiens  ,  où  il  crut  de  sa  mission  d'accourir  (1). 
Les  populations  de  ce  pays,  étaient  loin  d'être  possédées 
de  l'esprit  du  siècle.  A  cette  heure  même,  pressées  d'aban- 
donner en  religion  les  ouvrages  extérieurs  et  de  se  con- 
tenter de  la  citadelle,  elles  résistaient.  Mais  le  réforma- 
teur du  lieu  n'avait  pas  recours  aux  arguments.  Il  était 
couronné  et  mettait  au  service  de  sa  philosophie  cette 
raison  des  rois  qu'on  appelle  la  force.  Et  c'était  merveille 
de  voir  avec  quelle  sûreté  de  main  il  arrêtait  les  proces- 
sions et  pèlerinages  scandaleux,  fermait  les  couvents, 
s'emparait  des  biens  monastiques,  en  un  mot,  renversait 
la  marmite  du  diable  et  organisait  l'instruction.  Jean- 
Baptiste  était  jeune.  Cette  hardiesse  d'empereur  dans  les 
opérations  philosophiques  l'enthousiasma.  «  L'Autrichien 
épargne  à  la  France  future  une  rude  besogne,  »»  dit-il.  Et 
toute  l'admiration  qu'il  avait  eue  jusqu'alors  pour  les 
hâbleries  académiques  du  grand  Prussien  Frédéric  II  fut 
consacrée  sur  l'heure  aux  faits  et  gestes  administratifs 
de  Joseph  le  Sage.  On  attaquait  Joseph,  il  défendit  Joseph. 
«  L'empereur,  criait-on  autour  de  lui,  ne  peut  s'emparer 

(1)  Cloots,   Vœu.i  d'un  Gallopliile. 
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des  biens  monastiques;  si  l'empereur  s'empare  de  ces 
biens,  il  doit  les  rendre  aux  particuliers  dont  les  ancêtres 
en  ont  fait  donation  aux  couvents  supprimés.  Les  ancêtres 
ont  enrichi  les  moines  afin  qu'ils  prient  avec  quiétude 
pour  le  repos  de  leurs  âmes...  »  A  ces  raisons  de  l'autre 
monde  Jean-Baptiste  opposait  la  toute-raison,  et,  démas- 
quant la  conduite  des  moines,  il  formulait  :  «  Nous 
sommes  dans  un  temps  où  rien  n'est  moins  régulier  que 
les  réguliers.  —  Un  corps  quelconque  qui  ne  remplit  pas 
ses  devoirs,  qui  devient  inutile,  soit  par  sa  propre  faute, 
soit  par  le  concours  des  circonstances,  est  nécessaire- 
ment criminel  (1).  »  Au  moment  même  où  il  formulait 
ainsi  à  Bruxelles,  éclatait  en  France  l'affaire  du  Collier. 
Roi  bafoué!  reine  maculée!  cardinal  flétri!  Jean-Bap- 
tiste, laissant  à  d'autres  les  reliefs  du  scandale,  ne  s'in- 
digna en  cette  affaire  que  du  rôle  du  pape,  qui  faisait 
crime  à  un  cardinal,  prince  français,  de  se  soumettre  aux 
lois  de  son  pays  !  «  Ah!  s'écria-t-il,  si  j'étais  Louis  XVI. 
comme  je  profiterais  de  l'occasion  pour  imiter,  dépasser 
même  Joseph  II!  comme  je  renverrais  le  nonce  chez  lui! 
comme  je  ferais  venir  le  pape  chez  moi!  comme  je  ren- 
trerais dans  Avignon  !  comme  je  nommerais  un  patriarche 
des  Gaules  !  comme  je  supprimerais  les  cloîtres  et  tout 
l'attirail  de  la  prostituée  de  Babylone  !  comme  l'Eglise 
gallicane  marcherait  de  pair  avec  l'Eglise  anglicane! 
comme  tous  les  torts  des  prétendus  souverains  pontifes 
seraient  vengés  sur  Pie  le  Pèlerin  (2)  !  » 

Ainsi  donc  il  allait,  rêvant  toujours.  France  ou  Gaule. 
Mais  quand  il  eut  passé  l'Escaut,   il  ne  fut  plus  seul   à 


(1)  Cloots,  Vceux  d'un  Gallophile. 
(ï)  Cloots,  Vœux  d'un  Gallophile. 
T.  I. 
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crier  :  «  Vive  la  France  !  »  Tout  un  peuple  poussait  ce 
cri  en  l'associant  à  celui  de  :  «  Liberté  !  »  Les  patriotes 
hollandais  l'emportaient  sur  les  orangistes.  La  paix  allait 
être  signée  entre  les  Provinces -Unies  et  l'Empereur, 
grâce  à  l'intervention  française  !  — Jean  n'imaginait  guère 
à  ces  cris  que  le  trésor  de  principes  qu'il  avait  amassé 
allait  courir  les  risques  d'un  plongeon  au  berceau  même 
de  ses  ancêtres.  —  Comment!  il  prit  donc  part  au  trouble 
des  Provinces  ? — Il  ne  prit  part  à  rien,  et  justement  cette 
abstention  prépara  sa  perte. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'essayât  d'abord  de  se  mettre  de 
la  partie  commencée  ;  mais ,  comme  il  arrivait  tard,  les 
patriotes  vainqueurs  le  traitèrent  non-seulement  en  ou- 
vrier de  la  dernière  heure,  mais,  qui  pis  est,  en  suspect. 
L'envoyé  de  France,  M.  Caillard,  que  Jean-Baptiste  avait 
rencontré  maintes  fois  à  Paris  chez  madame  de  Chemis 
not  (1),  et  M.  Mandrillon,  Français-Américain  établi  en 
Hollande,  mais  Bressan  comme  M.  de  Lalande  (2),  eurent 
beau  lui  donner  publiquement  l'embrassade,  la  position 
du  jeune  baron,  si  nette  à  ses  propres  yeux,  sembla  tou- 
jours étrangement  louche  aux  révolutionnaires  du  lieu. 
Est-il  Prussien,  Hollandais,  Français,  Autrichien  même  ? 
De  ses  discours  on  ne  saurait  conclure.  —  Gallophile? — 
Soit;  mais  plus  gallophile  que  tous  les  patriotes  ensemble, 
puisqu'il  rêve  une  France  s'étendant  jusqu'aux  bouches 
du  Rhin ,  le  traître  !  —  Descendant  de  Corneille  de 
Witt?  —  Oui,  mais  aujourd'hui  sujet  du  protecteur  des 
orangistes,  Frédéric  IL  Son  père  a  brûlé  politesse  au 
pays  natal,   et  l'oncle  de  Pauwvit  à  Potsdam  :  race  de 


(1)  Cloots,  Lettre  h  madamo  de  Cheminot. 

(2)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski. 
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renégats  !  —  Ennemi  de  la  monarchie  universelle  de 
Joseph  II  ?  —  Ah  !  ah  !  Il  applaudit  non  moins  volontiers 
que  l'avocat  Linguet  aux  audaces  de  l'empereur  philoso- 
phe.—  En  se  voyant  ainsi  harcelé,  Jean-Baptiste  n'eut 
qu'à  s'envelopper  du  manteau  de  l'indifférence.  Puis, 
allant  à  sa  valise,  il  en  tira  le  manuscrit  des  Vœux  d'un 
GallopJiile.  «  Imprimons!  »  dit-il. 

Quelle  émotion  n'eut-il  pas  quand,  isolé  sous  ce  ciel 
hollandais,  il  repassa  ces  cris  qu'il  avait  poussés  si  chau- 
dement chez  Procope,  ces  pages  si  pompeusement  décla- 
mées chez  Fanny.  C'était  son  cœur,  son  àme  qu'il  retrou- 
vait, mais  que  des  vapeurs  nostalgiques  enveloppèrent  aus- 
sitôt. Il  n'était  qu'à  deux  cents  lieues  de  Paris,  et  il  s'écria  : 
«  N'en  suis-je  pas  à  deux  mille  (1)?  »  Il  y  avait  quatre  à 
cinq  mois  au  plus  qu'il  avait  fui,  et  il  compta  en  imagina- 
tion :  cinq  siècles  !  Saudain  l'envie  lui  prit  de  rebrousser 
chemin,  en  dépit  deLenoir,  qui,  sans  aucun  doute,  devait 
l'attendre  à  Paris  pour  le  happer.  Mais  il  a  nouvelle  par 
les  journaux  de  la  catastrophe  aérostatique  de  Pilastre 
Des  Roziers;  mais  il  tient  de  M.  Gaillard  que  madame  de 
Cheminot  va  partir  pour  Nice  (2);  mais  on  lui  écrit  de 
Paris  que  Fanny  déserte  la  rue  du  Bac  pour  la  rue  de 
Tournon  (3).  Alors  moins  impatient,  plus  rassis  :  «  Voyons, 
réfléchit-il,  qu'irai-je  faire  àParis,  si  le  musée  doit  fermer; 
si  je  trouve  visage  de  bois  rue  Neuve-des-Mathurins  ;  si  je 
dois  attendre  deux  mois  peut-être  le  nouvel  aménagement 
de  la  Sapho  des  Gaules?  C'est  vouloir  servir  gratuitement 
de  point  de  mire  aux  plaisants  et  de  victime  à  M.  Le- 


(1)  Cloots,  Lettre  à  Tabbé  Brizard. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  madame  de  Cheminot. 

(3)  Cloots,  Lettre  à  madame  de  Beauhamais. 
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noir!  — En  avant,  plutôt!  "  Et  il  prit  une  carte  d'Eu- 
rope, mesura  au  compas  la  route  d'Amsterdam  à  Bude, 
celle  de  Bude  à  Pesth,  celle  de  Pesth  à  Vienne,  celle  de 
Vienne  à  Rome,  celle  de  Rome  en  Suisse,  celle  de  Suisse 
à  Marseille,  celle  de  Marseille  à  Bordeaux  au  travers  de 
toutes  les  provinces  méridionales  de  la  France  :  c'étaient 
deux  mille  lieues  bien  comptées  (1)!  «  Oui,  dit-il,  voilà  le 
cercle  qu'il  me  faut  parcourir  pour  être  relevé  de  ma 
parole  et  pouvoir  rabattre  sur  Paris  vers  le  printemps. 
Roulons!  »  Mais  il  ne  fît  qu'une  poste.  Hélas!  il  avait 
compté  sans  son  oncle  ! 

Non  point  son  oncle  de  Berlin,  mais  un  oncle  hollan- 
dais de  Vegt-Oever-lès-Maarsen,  près  d'Utrecht,  chez 
lequel  il  se  rendit  en  quittant  Amsterdam.  L'oncle  lui 
apprit  qu'il  y  avait  une  succession  à  recueillir  (2),  et,  par' 
respect  pour  l'héritage,  sinon  pour  la  parenté,  il  l'en- 
gagea à  passer  l'hiver  entre  lui,  sa  femme  et  le  chapelain 
du  château.  Jean-Baptiste  lui  répondit  net  qu'il  ne  pouvait 
languir,  car  il  avait  deux  mille  lieues  à  faire.  Mais  l'oncle 
insista,  et  d'autant  plus  vivement  qu'il  ne  comprenait 
point  *que,  à  moins  d'être  fou,  on  put  se  résoudre  à  faire 
deux  mille  lieues  déroute  sans  pacotille.  Par  égard  pour 
la  parenté,  sinon  pour  l'héritage,  Jean  dut  fléchir.  Il 
resta. 

Tout  alla  bien  le  premier  mois.  Il  imprimait  ses  Vœtcx 
d'un  GallopJiile  ;  il  envoyait  nombre  d'exemplaires  à  Paris, 
sous  le  couvert  de  M.  de  Berkenroode  (3),  ambassadeur 
des  Provinces  à  Versailles;  en  un  mot,  il  avait  affaire. 


(1)  Cloots,  Lettre  à  l'abbé  Brizanl. 

(2)  Cloots,  Lettre  :i  madame  la  duchesse  de  Kingston. 

(3)  Cloots,  Lettre  à  l'abbé  Brizard. 
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Mais  quand,  débarrassé,  il  se  vit  nu,  en  face  des  réalités 
de  la  vie  hollandaise,  il  avisa  bien  encore  de  se  faire 
illusion  en  écrivant  soit  à  l'abbé  Brizard  :  qu'il  ne  savait 
rien  de  gai,  de  vif,  de  réjouissant  comme  un  Hollandais; — 
soit  à  Fanny  :  qu'on  ne  s'entretenait  à  Amsterdam  que 
de  la  dixième  Muse  et  de  ses  œuvres  ;  mais,  hélas  !  l'illu- 
sion ne  dura  guère  au  delà  du  temps  d'écrire.  Il  lui 
fallut,  quoi  qu'il  en  eût,  reconnaître  que  dans  les  cercles 
d'Utreclit  et  d'Amsterdam  les  cartes  étaient  plus  en  hon- 
neur que  la  causerie,  et  que  les  Hollandais,  si  lestes  pati- 
neurs au  dehors,  se  montraient  au  coin  du  feu  non  moins 
épais  que  leur  ciel  de  plomb  (1). 

Si  encore  il  eût  trouvé  là  l'ombre  d'un  Edihund  Burke  ! 
Mais  il  n'était  pas  en  pays  d'orateurs  !  Aussi  Jean-Baptiste 
dut  se  renfermer  entre  son  oncle,  sa  tante  et  le  chapelain, 
en  la  demeure  de  Vegt-Oever-lès-Maarsen.  Il  n'}'  eut\ 
guère  tumulte  de  langue  entre  les  quatre.  Après  que  le 
jeune  rationaliste  eut  assailli,  une  semaine  entière  et  de 
toute  la  force  de  son  grand  argument,  le  chapelain  qui  n'en 
pouvait  mais .  tout  fut  dit.  Comment,  en  effet,  parler 
beaux-arts,  philosophie,  belles-lettres  avec  gens  sans  ré- 
plique, ou  plutôt  qui  n'en  avaient  qu'une?  L'oncle  s'aftii- 
geait  de  voir  un  homme  du  rang  de  Jean-Baptiste  tirer 
gloire  de  sa  plume  :  c'était  se  ravaler  au  niveau  des  gueux 
qui,  depuis  un  siècle,  peuplaient  les  greniers  de  Hollande.  , 
Aussi,  quand  le  neveu  citait  à  pleine  bouche  tous  ces  mes- 
sieurs du  Lycée,  des  cercles,  des  salons.  Mercier,  Soula- 
vie,  Cubière,  de  Reigny,  —  car,  vu  dans  le  lointain,  il  lui 
paraissa:*'  de  taille,  le  cousin!  —  l'oncle  de  l'interrompre 
pour  demander  sourn'^iseinent  si  leur  illustre  parent,  le 

(1)  (■1od:s,  Lettre  à  iiiîi<lainc  <le  Clicininot. 


102  LIVRE    I 

comte  de  Voisenon,  allait,  lui  aussi,  au  Lycée.  «  Mais 
il  en  est  souscripteur!  faisait  Jean -Baptiste.  — Ah!  fai- 
sait l'oncle.  —  Si,  alors,  M.  le  marquis  de  Montesquiou 
frayait,  lui,  avec  de  tels  barbouilleurs.  —  Mais  il  entre 
justement  à  l'Académie  française,  faisait  Jean-Baptiste. 
—  Ah!  faisait  l'oncle.  »  Et  tout  e^ncore  était  dit.  Même 
train  avec  la  tante,  qui  n'avait  d'éclat  que  par  ses  dia- 
mants :  ils  couvraient  d'étincelles  tête,  robe,  mains  et 
pieds  de  la  toute -puissante  Hollandaise. 

Ah!  que  de  gronderies  sourdes,  que  d'humeurs  de 
révolte,  que  d'insomnies  de  rage  eut  le  prisonnier!  Dans 
la  nuit  il  criait,  donnait  du  poing  ou  chantait  en  évoquant 
Fanny  :  «  J'en  jure  par  tes  yeux,  j'en  atteste  les  dieux, 
non,  jamais  la  Hollande  ne  me  reverra  !  »  Cependant  un 
jour  vint  qu'il  ne  gronda  plus,  un  autre  qu'il  n'eut  plus 
d'humeur,  un  autre  qu'il  eut  tout  son  sommeil  et  sans 
rêve.  Puis  le  cœur  cessa  de  battre,  la  tète  de  penser,  la 
langue  de  jouer;  quand  on  lui  parla,  il  fit  :  «  Ah!  «  tout 
comme  son  oncle.  L'enchantement  du  château  de  Vegt- 
Oever-lès-Maarsen  avait  opéré.  C'en  était  fait  du  philo- 
sophe! Comme  les  autres, —  sans  conscience,  il  fut  là  !  Car 
la  lèpre  de  l'engourdissement  l'enveloppa  d'autant  plus 
vite  de  son  écorce  qu'elle  trouvait  en  lui  un  germe  hollan- 
dais qu'il  tenait  de  naissance  et  qui,  pour  la  première 
fois,  avait  jeu  de  s'épanouir.  Au  premier  jour  de  l'an  1786, 
quand  on  lui  cria  aux  oreilles  :  Prost  neue  Jalirl  il  eut 
un  soubresaut,  presque  un  réveil  ;  mais  ce  ne  fut  que 
pour  écrire  à  l'abbé  Brizard,  et  puis  il  retomba.  Il  en  vint 
à  appréhender  môme  l'arrivée  du  printemps,  l'iieure  du 
départ.  Pourquoi  remuer?  Le  voyage  d'Amsterdam  ou 
d'Utrecht,  quelques  lieues,  suffisent  à  la  santé!...  Et 
quant  à  l'esprit,  la  lecture!...  —  Quel  bon  génie  donc 
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viendra  rompre  le  charme!  Bon  ou  mauvais,  qu'importe? 
qu'il  soit  le  bienvenu!  — Ah!  prenez  garde  !,.. 

Un  jour  de  février,  à  Amsterdam,  Jean-Baptiste  faisait 
rencontre  chez  un  libraire  d'un  personnage  vêtu  à  l'orien- 
taie,  jeune  encore,  de  haute  mine  et  qui  parlait  le  plus 
pur  français.  On  causa,  et,  bonheur  suprême  pour  Jean- 
Baptiste!  on  causa  littérature  (1).  L'inconnu  avait  voyagé 
en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre.  Il 
connaissait  l'italien,  le  latin,  le  grec,  toutes  langues  qu'il 
avait  apprises  sans  maître  et  sans  grammaire.  C'était  un 
jeu  pour  lui  de  citer  Homère,  Hésiode,  Pindare,  Virgile- 
Horace,  Ovide,  Dante,  le  Tasse,  l'Arioste,  Boileau,  Rous- 
seau, Voltaire,  ainsi  que  les  théâtres  grecs,  latins,  italiens, 
français,  donnant  toujours,  bien  entendu,  la  préférence  à 
ce  dernier  théâtre.  Les  grands  hommes  vivants,  il  les 
avait  visités  tous  ;  des  grands  hommes  morts,  il  en  par- 
lait comme  s'il  les  eût  connus  vivants.  Il  avait  fréquenté 
le  philosophe  de  Ferney,  celui  de  Genève,  celui  de  Sans- 
Souci,  ainsi  que  les  principaux  encyclopédistes  (2).  Le 
philosophe  du  Val-de-Grâce  fut  émerveillé  des  saillies  de 
son  esprit  et  des  prodiges  de  sa  mémoire.  Il  n'osa  tou- 
tefois s'enquérir  de  son  nom  ni  de  ses  qualités;  mais  tous 
deux  se  séparèrent  fort  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Le  lendemain  Jean-Baptiste  recevait  à  titre  d'hommage 
ïAIcoran  des  Princes,  ÏB'oroscope  politique,  les  Fpîtres 
pathétigues,  Y  Histoire  de  Scanderlerg,  et  quelques  heures 
après  se  présentait  l'auteur  lui-même  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  (3). 


(1)  Cloots,  Lettre  à  madame  la  duchesse  de  Kingston. 

(2)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski. 

(3)  Cloots,  Lettre  à  madame    La   duchesse   de  Kingston,   et,  .Zaunowich , 
Œuvres. 
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—  Monsieur,  commença  le  personnage  ,  j'apprends 
que  vous  êtes  Prussien,  auteur  et  millionnaire.  Votre  nom 
ne  m'est  pas  du  tout  inconnu,  car  le  prince  de  Prusse 
m'a  chargé  de  vous  dire  des  choses  qui  vous  intéresseront 
infiniment.  Comme  vous  demeurez  ordinairement  à  Paris, 
je  comptais  vous  y  trouver,  ainsi  que  madame  la  duchesse 
de  Kingston,  qui  obtiendra  tout  en  Russie  par  mon  canal 
et  par  celui  de  mon  ami  intime  le  prince  de  Prusse.  Il  y 
a  deux  ans  que  je  suis  venu  en  Hollande  avec  le  comte 
Oginski,  grand  général  de  Lithuanie,  qui  me  doit  cent 
mille  ducats  et  l'expectative  de  la  couronne  de  Pologne. 
Je  viens  demander  un  million  aux  états  généraux  pour 
les  vingt  mille  hommes  que  je  leur  offris  contre  l'Empe- 
reur, mon  ennemi  personnel.  J'ai  logé  trois  mois  chez 
M.  Fokens,  conseiller  et  bourgmestre  de  ma  fabrique 
à  Groningue,  et  huit  à  dix  jours  au  Loo,  chez  le  prince 
d'Orange,  à  qui  j'ai  parlé  vertement  (1). 

Il  avait  dit,  que  Jean-Baptiste  écoutait  encore,  les  yeux, 
la  bouche  tout  grands  ouverts,  comme  les  oreilles.  Il 
avait  cru  recevoir  un  protecteur  des  lettres,  homme  de 
lettres  lui-même.  0  surprise!  il  se  trouvait  en  face  du  plus 
grand  des  Schypetars,  de  l'illustre  Castriotto,  prince  d'Al- 
banie, capitaine  général  des  Monténégrins,  patriarche  de 
l'Eglise  grecque,  vieux  berger,  magnat  de  Pologne,  prince 
du  Saint-Empire  romain,  duc  de  Saint-Saba,  duc  de  l'Her- 
zégovine ,  noble  Vénitien ,  grand  d'Espagne  de  première 
classe,  grand  prieur  de  Malte,  grand'croix  de  l'ordre  de 
Saint-Constantin,  et  caetera,  et  onzième  descendant  de 
Scanderl)erg  (2i. 


(1)  Cloots,  Lettre  ù  madame  la  ducliosse  de  Kingston. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  ]\L  le  comte  de  Voisenon. 
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Tant  de  titres  sur  une  seule  tête  !  Jean-Baptiste  en  était 
foudroyé.  En  vain  il  essaya  de  resaisir  sa  raison  et  de 
risquer  un  doute.  Le  peu  de  philosophie  qui  lui  restait 
l'abandonna  à  la  vue  des  pièces  à  l'appui,  et  surtout  au 
récit  que  Son. Altesse  voulut  bien  lui  faire  de  ses  aven- 
tures. Jean-Baptiste  écouta,  crut  tout  et  ne  vit  plus  rien  :- 
les  aventures  étaient  à  la  hauteur  des  titres  et  en  aussi 
grand  nombre. 

«  Le  monde ,  disait  Son  Altesse ,  est  l'apanage  des 
plus  forts  et  des  plus  fins.  «  Et  le  prince  racontait  com- 
ment, à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  s'était  fait  élire  chef  et 
patriarche  des  Monténégrins.  Catherine  de  Russie  avait 
fait  étrangler  Pierre  IIL  II  vient  dire  à  ces  peuples  que 
Pierre  III  vit  encore,  qu'il  est  au  milieu  d'eux,  que 
Pierre  III  — c'est  lui-même!  Une  simple  rose  blanchie  à 
la  vapeur  de  soufre  suffit  pour  les  convaincre.  «  Oui,  s'écrie- 
t-il  en  chaire,  Dieu  m'envoie  pour  vous  mener  au  combat 
et  pour  exterminer  les  satellites  de  l'infâme  Catherine. 
Vous  faut-il  une  preuve  de  ma  mission?  Ouvrez  les  fenê- 
tres. Le  Saint-Esprit  va  descendre  sur  moi!  «  On  ouvre 
les  fenêtres.  La  fraîcheur  de  l'air  redonne  à  la  rose  qu'il 
tient  en  main  sa  couleur  naturelle,  symbole  du  carnage. 
«  Miracle  !  »  crie  le  peuple.  Et  voilà  Castriotto  sacré  par 
la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale.  Une  douzaine  de 
coquins  protestent  :  on  les  égorge  (1).  «  J'avoue,  disait  naï- 
vement Jean-Baptiste,  que  la  persuasion  joue  le  plus  grand 
rôle  en  ce  monde.  Elle  est  de  tout  pays.  Si  vous  pouvez 
persuader  au  roi  et  à  la  reine  de  France  que  vous  êtes  leur 
fils  aine,  et  à  cinq  ou  six  grands  du  royaume,  il  est  cer- 
tain que  vous  serez  couronné  à  Reims:  la  sainte  Ampoule 

(1)  Cloots,  Lettre  il  madame  de  Cheminot. 
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sera  descendue  du  ciel  pour  vous;  vous  guérirez  les 
écrouelles  et  vous  pourrez  rendre  heureux  vingt-cinq 
millions  de  Français  à  l'instar  de  votre  prédécesseur. 
Credel  crede!  Malheur  à  celui  qui  oserait  répondre: 
Proba!  proba  (1)!  "  , 

Et  le  onzième  descendant  de  Scanderberg  poursuivait. 
Il  osait  se  mesurer  en  rase  campagne  avec  le  général 
russe  Romanzow,  qui  le  battait,  il  est  vrai  ;  mais,  à  la  tête 
de  cinq  cents  montagnards,  il  battait  à  son  tour  et  à  plate 
couture  quinze  mille  Vénitiens,  pourvus  d'une  bonne  ar- 
tillerie et  commandés  par  le  comte  de  Wirtzbourg.  Ce 
seigneur  en  mourut  de  chagrin,  comme  il  l'avoue  lui- 
même  dans  son  testament,  dont  le  baron  de  Gleichen, 
ministre  de  Danemark  à  Ratisbonne,  est  le  dépositaire. 
«  Quel  capitaine  est  Votre  Altesse  !  »  s'écriait  Jean-Bap- 
tiste (2). 

Et  le  prince  racontait  ses  voyages.  Chasser  le  Turc  de 
l'Albanie,  reconquérir  le  trône  de  ses  pères  et  faire  de  son 
royaume  le  boulevard  de  la  chrétienté,  voilà  son  rêve  et 
sa  mission.  Mais  il  lui  faut  de  l'argent,  des  alliés.  Il  va 
quêter  par  toute  l'Europe.  Le  sceptre  et  l'encensoir  qu'il 
a  su  prendre  lui  donnent  accès  dans  toutes  les  cours.  A 
Berlin,  le  prince  héréditaire  se  déclare  son  ami.  C'est  au 
moment  de  la  confédération  de  Bar.  Les  seigneurs  polo- 
nais ont  fait  appel  à  l'épée  des  aventuriers,  à  la  plume 
des  philosophes,  à  la  protection  de  la  Vierge  mère  ;  mais 
tous,  hélas!  sont  atteints  de  la  folie  du  trône.  L'ami  du 
prince  de  Prusse  se  rend  auprès  d'eux  et  se  fait  distri- 
buteur de  couronnes.  —  Dépositaire  des  intentions  se- 


(1)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski,  suj)plément. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Voisenon. 
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crêtes  de  Frédéric-Guillaume,  je  vous  apporte  la  cou- 
ronne dans  cette  lettre...  dit-il  au  comte  Adam.  —  La 
couronne  ! —  ...  mais  j'ai  besoin  de  cinq  mille  ducats.  Le 
comte  n'en  a  malheureusement  que  trois  mille  ;  ses  blés 
ne  sont  pas  vendus.  —  Mais  vous  êtes  trésorier  de  la  cha- 
pelle miraculeuse  de  Czenstochow;  ne  pourriez-vous  pas 
emprunter  deux  mille  ducats  à  la  sainte  Vierge?  Le 
comte  hésite  :  il  est  dévot.  Son  confesseur,  ex-jésuite, 
lève  tout  scrupule.  On  communie  une  fois,  on  communie 
deux  fois,  on  va  à  Czentochow,  et,  les  moines  de  l'en- 
droit aidant,  la  sainte  Vierge  prête  de  bon  cœur  les  deux 
mille  ducats.  Mais  l'aventure  s'ébruite  ;  toute  la  noblesse 
s'émeut;  on  accourt,  on  proteste.  Et  voilà  Castriotto 
rachetant  la  fameuse  couronne  imaginaire,  l'adjugeant  de 
nouveau,  la  reprenant  encore  pour  la  donner  à  celui-ci, 
la  revendre  à  celui-là.  U  la  promène  sur  la  tête  de  seize 
grands  seigneurs  qui  s'en  déclaraient  marchands,  et  l'ad- 
juge définitivement  enfin  au  grand  général  de  Lithuanie, 
comte  Oginski,  comme  dernier  enchérisseur.  Cent  mille 
ducats  !  A  lui  le  trône  des  Piast  (1)  !  —  Et  puis  après  ? 
disait  Jean-Baptiste. 

Après?  Comme  il  lui  importait  pour  sa  sûreté  person- 
nelle et  ses  relations  en  Prusse  de  se  laver  du  crime 
d'usurpation  envers  la  cour  de  Russie,  Castriotto  se  rend 
à  Vienne.  Il  donne  un  repas  splendide  aux  prêtres  grecs 
et  slavons,  et  moyennant  force  Champagne  et  cinq  ducats 
par  tête,  tous  déposent  par  écrit  que  le  faux  Pierre  III 
est  mort  et  que  Stiepan  Annibal  Castriotto,  prince 
d'Albanie  et  onzième  descendant  de  Scanderberg,  est 
patriarche  légitime  de  l'Eglise  et  capitaine  général  des 

(1)  Cloots,  Lottre  au  comte  Oginski,  supplément. 
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Monténégrins.  —  Et  puis  après?  disait  encore  Jean-Bap- 
tiste (1). 

Après?  Le  patriarche  légitime  de  l'Eglise  grecque  allait 
à  Rome  Yoir  de  près  le  Saint-Père  légitime  de  l'Église 
latine  ;  et  rencontrant  la  duchesse  de  Kingston,  vieille 
folle  de  cinquante  ans,  mais  descendante  des  anciens  rois 
d'Albion,  il  lui  jurait  un  amour  éternel  et  la  faisait  nom- 
mer comtesse  du  Saint-Empire  (2).  —  Et  puis  après  ?  — 
Après?  il  parcourait  l'Allemagne.  «Le  congrès  américain 
doit  me  nommer  roi  de  l'autre  hémisphère,  »  disait-il  aux 
gentilshommes  campagnards  ;  et  tous  le  saluaient  Pater 
d'Amérique.  —  Et  puis  après? 

—  Après,  il  allait  en  France  comme  confédéré  de  Bar, 
puis  se  risquait  en  Russie,  puis  revenait  en  Belgique  pren- 
dre séjour  à  Belœil,  chez  le  prince  de  Ligne,  et  le  comte 
d'Artois  lui  faisait  visite  en  personne  (3).  —  Et  puis 
enfin? 

Enfin,  le  voilà  en  Hollande.  C'est  en  1780.  Il  arrive  de 
Hambourg,  sans  un  sou  ni  crédit.  Son  secrétaire,  qui  ap- 
partient pourtant  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  France,  l'a 
volé.  On  arrête  Son  Altesse  à  Groningue  (4). 

—  Votre  nom?  lui  demande  l'avocat  fiscal. 

—  Je  m'appelle  Saratabladas. 

—  Votre  patrie?  votre  religion? 

—  Je  n'ai  pas  de  patrie,  je  n'ai  pas  de  famille,  je  n'ai 
ni  argent  ni  culte. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici? 


(1)  Cloots,  Lettre  an  comte  Oginski. 

(2)  Vie  de  madame  la  duchesse  de  Kingston,  2  vol. 

(3)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Voisenon. 
(l)  Cloots,  Lettre  à  ]\L  <le  A^oisenon. 


LE   PHILOSOPHE   DU   VAL-DE-GKACE  100 

—  Un  fantôme  :  la  vertu.  Et  vous,  menez-moi  en  pri- 
son, coupez-moi  la  tête,  faites  ce  qu'il  vous  plaira. 

Et  il  demande  le  chemin  du  cachot. 
L'avocat  fiscal  est  interdit. 

—  Etes-vous  franc-maçon? 

—  Non. 

—  Ils  vous  auraient  délivré. 

—  Je  veux  souffrir. 

Ce  n'était  pas  là  un  homme  ordinaire.  L'avocat  fiscal 
lui  donne  pour  prison  les  salles  de  la  chancellerie.  La 
femme  elle-même  du  fiscal  vient  le  voir. 

—  J'ai  appris,  madame,  que  vous  aviez  une  magnifique 
galerie  de  tableaux.  Combien  en  voudriez-vous? 

—  Quarante  mille  florins. 

—  Je  vous  l'achète.  La  dame  le  regarde. 

—  Oh  !  je  ne  badine  pas.  Et  quant  à  M.  votre  mari 
qui  me  tient  en  si  dure  captivité,  je  le  ferai  conseiller  et 
bourgmestre  de  la  ville  souveraine  de  Groningue. 

Cependant  quatre  mois  s'écoulent.  Saratabladas  de- 
mande une  feuille  de  papier,  écrit  une  lettre. 

—  Dans  vingt-deux  jours  je  serai  libre,  dit-il. 

Le  vingt-deuxième  jour,  en  effet,  le  président  des 
bourgmestres  et  M.  l'avocat  arrivent  en  carrosse,  font 
leurs  excuses  au  prince  et  lui  remettent  une  lettre  de 
change  de  deux  mille  ducats.  Le  prince  part,  et  quel- 
ques semaines  après  l'avocat  était  nommé  conseiller  et 
bourgmestre  de  la  ville  souveraine  de  Groningue, — grâce 
à  l'influence,  lui  dit-on,  que  le  prince  d'Albanie,  ami 
intime  du  prince  de  Prusse,  a  sur  l'esprit  du  prince  et  de 
la  princesse  d'Orange  (1).  En  effet... 

(1)  C'ioots,  Lettre  a  M.  de  Yoisanon, 
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—  Mais  les  tableaux?  fît  Jean-Baptiste. 

—  Oh  !  les  tableaux  furent  achetés.  Ils  devaient  être 
même  envoyés  ici  à  l'adresse  de  M.  Wickédé,  chambellan 
et  résident  du  roi  de  Pologne  actuel;  mais  j'ai  craint  que 
M.  le  chambellan  ne  les  mît  au  lombard.  M.  le  chambel- 
lan est  un  coquin  comme  son  maître.  Poursuivons  (1). 

Cette  fois-là  donc,  il  ne  fait  que  passer  en  Hollande. 
Mais,  en  1784,  cette  république  est  menacée  sur  l'Escaut 
par  l'Empereur.  Louis  XVI offre  sa  médiation;  Castriotto, 
lui,  propose  à  L.  H.  P.  vingt  mille  Monténégrins.  Les 
états  généraux ,  lui  répondant  avec  les  égards  qu'on 
se  doit  de  souverain  à  souverain ,  refusent  les  soldats, 
mais  le  prient  sous  récompense  d'empêcher  sa  nation  dé 
se  mettre  au  service  de  Joseph  II.  Castriotto  fait  si  bien 
que  Joseph  ne  peut  tirer  de  troupes  du  Monténégro.  Mais 
soudain  tout  s'apaise.  La  Hollande  et  l'Empire  s'accor- 
dent, point  de  guerre:  et  quand  Son  Altesse  accourt, 
réclamant  un  million  pour  le  service  rendu,  à  peine 
L.  H.  P.  lui  daignent  répondre  (2). 

—  Et  j'en  suis  là,  dit  le  prince.  Mais  qu'ils  prennent 
garde!  Je  les  ai  menacés  de  prendre,  piller,  détruire  tous  les 
navires  hollandais  qui  oseraient  paraître  sur  les  côtes  de 
mes  vastes  États.  L'autre  jour,  le  prince  d'Orange  s'est 
oublié  au  point  de  m'appeler  Monsieur.  «  Sachez,  me  suis- 
je  écrié,  que  je  m'appelle  prince  d'Albanie,  et  que,  si  les 
états  généraux  ne  me  payent  pas  un  million  ,  je  suis 
homme  à  vous  aller  chercher  jusqu'à  Batavia  pour  me 
battre  en  duel  avec  vous  (3).  » 


(1)  Cloots,  Lettre  au'  comte  Oginski,  supplément. 

(2)  Cloots,  Lettre  ii  M.  de  Yoisenon,  et  Mercure  de  France,  1766. 

(3)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski,  suiiplémcnt. 
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Ainsi  dit  Castriotto,  et  il  disait  presque  lavérité.  Et  Jean- 
Baptiste  alors  :  «Vraiment,  prince  adorable,  vous  excitez 
en  moi  des  sensations  si  nouvelles  ;  vos  vertus  héroïques 
et  sociales  portent  une  empreinte  si  extraordinaire,  que  je 
suis  tout  interdit  et  ne  pourrais  vous  exprimer  tout  ce 
que  je  sens  pour  vous.  Vous  êtes  un  autre  homme  que  le 
reste  des  mortels.  Je  crois  en  vérité  que  Votre  Altesse  a 
été  baptisée  conditionnellement  —  Si  tu  es  homo,  e^o  te 
ôaptiso; — car,  à  l'air  radieux  de  votre  visage,  ô  patriarche, 
vos  caloyers  vous  auront  pris  plutôt  pour  le  Par-aclet 
annoncé  dans  l'Evangile  que  pour  une  victime  de  la  gour- 
mandise de  nos  premiers  parents  (1).  »» 

Et  Jean-Baptiste  lui  demanda  son  amitié.  Un  ami  si 
rare!  Il  en  cherchait  un  depuis  si  longtemps!  —  L'aimer, 
l'écouter,  vivre  de  sa  vie,. quoi  de  plus  enviable  au  monde  ! 
Le  prince  ne  dormait  pas.  Comme  lord  Clives,  il  voyait 
se  dresser  la  nuit  les  ombres  des  victimes  de  sa  politique. 
Il  restait  vingt-quatre  heures,  trente-six  heures  même  à 
jeun.  Quand  il  dînait,  c'était  à  la  tartare.  Il  jetait  une 
poularde  dans  le  feu  et  la  mangeait  toute  charbonnée. 
Bien  souvent,  si  quelqu'un  passait  près  de  lui,  il  détour- 
nait la  tète  avec  anxiété;  Jean-Baptiste  s'en  étonnait  un 
jour  :  «  Ma  tète  vaut  mille  ducats  à  Venise,  «  répondit  le 
prince.  Sa  bienfaisance  était  inépuisable;  avare  pour  lui, 
prodigue  pour  les  autres.  La  perte  d'un  gros  diamant  le 
faisait  sourire;  pour  une  noisette,  il  invoquait  la  mort.  Il 
avait  donné  au  prince  d'Orange  le  fameux  sabre  d'Etienne 
Batori,  roi  de  Pologne  et  son  aïeul  maternel  (2);  outre 
son  cœur,  que  toutes  les  combinaisons  de  l'algèbre  n'au- 


(Ij  Cloots,  Lettre  à  Castriotto. 

{-)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Voisenon. 
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raient  pu  évaluer  ,  il  offrit  à  Jean-Baptiste  nombre  de 
bijoux,  et  certaine  pelisse  de  deux  mille  ducats  qu'il 
tenait  en  présent  de  Catherine  la  Grande.  Quand  le  phi- 
losophe du  Val-de-Gràce  s'en  vêtit,  il  ne  fit  pas  moins  de 
bruit  dans  Amsterdam  qu'Alcibiade  et  son  chien  dans 
Athènes  (1). 

Ils  ne  se  quittaient  donc  plus.  Une  sympathie  mutuelle, 
irrésistible,  les  avait  mis  aux  genoux  l'un  de  l'autre,  et 
chaque  jour  ajoutait  encore  un  motif  nouveau  à  cette 
union  sainte,  platonique,  indissoluble.  Mais  quand  Jean- 
Baptiste  eut  vu  de  ses  yeux  la  réception  pompeuse  que 
les  Grecs  établis  à  Amsterdam  firent  à  leur  patriarche, 
il  n'aima  plus  seulement,  il  adora.  Accompagné  de  quatre 
des  anciens,  le  caloyer  vint  prier  Sa  Sainteté  d'officier 
pontificalement.  Sa  Sainteté  refusa.  Il  fallait  une  permis- 
sion du  magistrat,  et  il  ne  convenait  pas  à  un  personnage 
de  sa  qualité  de  présenter  requête  à  de  petits  bour- 
geois (2).  Toutefois,  il  voulut  bien  assister  à  la  messe,  et, 
assis  au  milieu  de  la  basilique,  entre  les  images  de  saint 
Basile,  de  saint  Chrysostome,  de  saint  Grégoire  et  de  saint 
Spiridion,  il  reçut  avec  l'encensoir  et  le  Saint  Sacrement 
tous  les  honneurs  que  le  rituel  oriental  décerne  au  vicaire 
de  Jésus-Christ.  La  cérémonie  dura  deux  heures  ;  et 
l'assistance  fut  édifiée  de  la  ferveur  du  Saint-Père,  qui  ne 
détourna  pas  les  yeux  une  seule  fois  de  son  livre.  En  sor- 
tant, le  patriarche  remit  à  Jean-Baptiste  le  livre  qu'il 
avait  lu  :  c'était  Gusman  d' Alfarache .  «  Plus  grand  que 
Voltaire  !  »  s'écria  Jean-Baptiste  hors  de  lui  (3).  Le  lende- 


(1)  Cloots,  Lettre  îi  Castriotto. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Yoiscnon,  et  Supplément  à  la  Lettre  ailresséc  au 
comte  Oginski. 

(3)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Voisenon. 
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main,  il  ne  fut  bruit  dans  Amsterdam  que  des  largesses 
faites  par  le  patriarche  à  son  église  :  calice  en  or  massif, 
candélabres  en  argent  massif,  argent  monnayé,  tapis, 
café,  chocolat,  cierges  bénits,  etc.  «  Ily  a  de  quoi  entretenir 
pendant  dix  ans  mon  monastère  des  quarante  martyrs  du 
mont  Athos  !  »  disait  le  caloyer  dans  sa  joie  ;  et  il  appendit 
le  portrait  du  patriarche  à  côté  de  l'autel  même,  en  en- 
tonnant un  hymne  d'allégresse  (1). 

Quant  à  Jean-Baptiste,  il  fut  si  bien  sous  le  charme, 
qu'il  abdiqua  toute  volonté  entre  les  mains  de  son  Dieu, 
qui  l'arracha  à  ses  amis  et  l'isola  de  sa  famille.  Sur  un  mot 
de  l'oracle  :  «  Défiez-vous  de  M.  Mandrillon  !  »  Jean- 
Baptiste  rompt  tout  commerce  avec  le  Bressan.  Introduit 
au  château  de  Vegt-Oever-lès-Maarsen  :  «  Oh!  oh!  dit  le 
Messie  à  son  adorateur,  prenez  garde  au  chapelain  que 
vous  avez  si  malmené  :  il  veut  vous  empoisonner  /  »  Et 
Jean-Baptiste,  saisi  de  terreur,  décampe  et  regagne  vite 
Amsterdam. 

Or  il  comptait  un  mois  déjà  de  félicité  parfaite,  quand 
Son  Altesse  divine  lui  dit  : 

—  Mon  secrétaire  vient  de  s'enfuir  (2)  !.,. 

—  Le  baron  de  Carlowitz?... 

—  Aussi  coquin  que  mon  chevalier  français,  son  prédé- 
cesseur. Il  m'emporte  un  collier  oriental  de  trente-six 
rubis  de  quatre  carats.  C'était  un  déserteur  prussien , 
voleur  à  l'occasion,  comme  vous  voyez;  mais  je  connais- 
sais toutes  ses  prouesses,  et  sa  vie  était  en  mes  mains.  Or, 
vous  savez  que  Mahomet  n'eût  fait  que  de  l'eau  claire 
sans  Omar,  et  Carlowitz  était  mon  bras  droit.  Le  scélé-- 


(1)  Cloots,  Lettre  à  M.  de  Voiseiion. 

(2)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski. 

T.  I. 
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rat!...  Mais  ce  qui  me  console,  c'est  l'arrivée  prochaine 
de  madame  la  duchessse  de  Kingston. 

—  Madame  la  duchesse  arrive?... 

—  Avec  les  cent  mille  florins  qu'elle  doit  me  compter 
pour  le  grand  ordre  de  Russie  que  je  lui  procure.  Elle  se 
rend  en  Allemagne,  et,  comme  je  perds  ici  mon  temps,  je 
la  suivrai  sans  doute  (1). 

,      —  Vous  partez? 

—  M'accompagnez-vous?...  S'il  vous  plaît  de  venir, 
nous  irons  à  pied,  en  nous  promenant.  Nos  équipages 
nous  précéderont  de  deux  à  trois  jours.  C'est  un  voyage  à 
la  Pembrocke  que  je  vous  propose. 

—  Et  où  allons-nous? 

—  Toujours  à  travers  l'Europe.  Il  n'y  a  rien  à  faire  en 
Amérique,  ni  même  aux  Indes,  quoique  je  sois  au  mieux 
avec  Tippo-Saëb.  Autant  regagner  l'Albanie  pour  en  chas- 
ser le  Turc  (2), 

—  Chasser  le  Turc  de  l'Albanie  ! 

—  Vous  feriez  un  excellent  ministre  d'Etat. 

—  Oui,  prince ,  chassez  le  Turc,  et  je  remplirai  dans 
votre  royaume  les  fonctions  du  Genevois  Lefort.  Car  il  est 
beau  de  policer  un  peuple  barbare. 

—  Mais,  dites-moi,  il  faut  paraître  avec  avantage  dans 
les  cours  que  nous  rencontrerons  en  route.  Votre  tante  à 
de  fort  beaux  diamants;  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
elle  ne  vous  les  refusera  pas. 

—  Assurément. 

—  Et  comme  vous  n'avez  ni  charges,  ni  plaques,  ni 
cordons,  donnez-moi 


(1)   Cloots,  Lettre  à  madame  la  rhicliesse  de  Kingston. 
{2)  Cloots,  Lettre  à  madame  la  duchesse  de  Kingston. 
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—  Qu'importe  !  l'iionneur  vaut  mieux  que  les  hon- 
neurs ! . . . 

—  Belle  maxime  !  Mais  donnez-moi  toujours  votre 
extrait  de  baptême.  Je  l'enverrai  à  M.  de  Jager,  secré- 
taire de  la  diète  de  Ratisbonne,  et  laissez  faire  (1). 

Cette  proposition  acheva  Jean-Baptiste.  11  ne  dormit 
plus,  et  rêvait  éveillé.  Il  allait  donc  jouer  son  rôle  en  ce 
monde.  Sa  vie  avait  enfin  un  but  !  et  plus  noble,  plus  élevé 
que  ne  se  l'était  jamais  imaginé  le  philosophe  du  Val-de- 
Gràce  !  Paris  s'était  effacé  de  son  cœur.  Il  se  voyait  cou- 
rant le  monde  en  apôtre,  légiférant  en  Albanie  et  deve- 
nant à  Constantinople,  dont  le  patriarche  s'emparait  à 
coup  sûr,  premier  visir  du  premier  grand  Sultan  chrétien. 
Et  vite  il  donne  congé  à  son  valet  de  chambre,  il  se  munit 
de  diamants,  suivant  l'ordre,  fait  sa  malle,  il  est  prêt,  il 
va  même  prendre  les  devants,  quand  soudain  : 

—  Le  prince  vient  d'être  arrêté  (2)  ! 

—  Arrêté  ! 

—  Victime  de  sa  générosité,  comme  toujours;  arrêté 
pour  dettes.  Ses  créanciers  joailliers,  banquiers,  mar- 
chands ont  eu  vent  de  son  départ  prochain,  et  pour 
quelques  aunes  de  velours  peut-être,  voilà  la  solutioa  de 
la  question  d'Orient  retardée  d'un  siècle... 

—  Ou  d'une  heure,  pensa  Jean-Baptiste,  qui  avait  déjà 
bourse  en  main  pour  racheter  son  dieu,  écroué  en  effet  à 
la  prison  civile. 

C'était  dans  la  même  prison  et  pour  le  même  motif  que, 
trente  ans  auparavant,  ces  mêmes  marchands  d'Amster- 
dam avaient  renfermé  une  autre  Majesté,  s'habillant  aussi 


(1)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski. 

(2)  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski. 
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volontiers  à  la  turque,  le  roi  de  Corse  Théodore.  Mais, 
protégé  par  l'Angleterre,  qui  n'abandonne  jamais  les  siens, 
ce  baron  westphalien,  compatriote  de  Jean -Baptiste, 
sortit  de  prison,  tenta  encore  un  coup  la  fortune,  fit  de 
nouvelles  dupes,  ruina  ses  créanciers  et  s'enfuit  à  Londres 
mourir  pauvrement  en  honnête  homme  (1).  Castriotto, 
lui,  ne  pouvait  échapper.  Quelle  prison  d'Europe  lui  eût 
été  plus  funeste?  Tout  pleins  de  la  mémoire  de  Théodore, 
les  bourgeois  le  serrèrent  de  près.  Non- seulement 
L.  H,  P.  ne  répondirent  pas  au  mémoire  que  leur  adressa 
fièrement  le  prisonnier,  mais  on  fut  sourd  même  aux 
prières  des  catholiques  qui  venaient  en  foule  à  la  prison 
baiser  le  crucifix  du  martyr.  Le  martyr  prêchait,  bénissait 
et  ne  se  plaignait  pas.  Il  comptait  sur  l'amitié  du  prince 
de  Prusse,  sur  la  reconnaissance  du  comte  Oginski,  sur 
l'amour  de  la  duchesse  de  Kingston,  et  plus  encore, 
comme  tout  héros  d'aventure,  sur  l'influence  de  sa  bonne 
étoile. 

Le  prince  le  renia,  le  comte  s'effaça;  seule,  la  du- 
chesse dépêcha  de  Paris  un  valet  de  chambre  avec  une 
bourse  de  louis  pour  sa  délivrance.  Mais  l'étoile  avait  pâli 
et  n'eut  pas  l'influence  de  faire  arriver  à  temps  le  va- 
let et  la  bourse.  Un  patron  de  navire  ragusain  venait 
de  débarquer ,  qui  déclara  connaître  le  prisonnier  de- 
puis 1769. 

Le  grand  Castriotto,  prince  d'Albanie,  capitaine  géné- 
ral des  Monténégrins,  et  onzième  descendant  de  Scander- 
berg,  n'était  autre  que  Stiépan  Annibal  Zannowich,  parti- 
culier de  la  Sérénissime  République  de  Venise,  fils  d'un 
cordonnier  enrichi  au  Pharaon,  moine  défroqué,  ancien 

(1)  Voltail'e,  Ëss:ti  sur  l:'s  ^fa'•.l:s. 
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chef  de  brigands  en  Dalmatie  et  pendu  en  effigie  dans  sa 
ville  natale  (1). 

A  ce  dire,  la  lumière  se  fit  en  chacun,  et  le  mystère 
d'iniquité  se  dévoila.  Les  uns  se  rappelèrent  certain  comte 
Stephano  Zannowich,  poëte  et  colonel  vénitien,  qui  avait 
publié  en  1772,  chez  le  libraire  Changuion,  un  poëme 
intitulé  del  Anima  :  c'était  Castriotto.  Les  autres  eurent 
mémoire  de  deux  frères  Zannowich,  escrocs  fameux  dans 
toutes  les  académies  d'Europe  :  l'un  de  ces  joueurs  devait 
être  Castriotto.  On  produisit  un  portrait  du  conte  Zan- 
nounicli  Dalmatino,  gravé  à  Paris  par  Saint-Aubin,  avec 
la  devise  :  Scriberejussit  veritas;  et,  malgré  la  perruque, 
le  portrait  ressemblait  singulièrement  à  Castriotto.  Puis 
ce  furent  des  lettres  de  change  de  1776  et  signées  Zan- 
nowich, dont  l'écriture,  sinon  la  signature,  était  bien  de 
Castriotto.  Enfin  on  se  souvint  qu'un  navire  marchand 
avait  été  pillé  jadis  par  un  corsaire  dalmate  presque  dans 
les  eaux  de  Venise,  et  ce  coup  de  main  avait  failli  même 
allumer  la  guerre  entre  les  Hollandais  et  les  Vénitiens. 
On  confronta  Castriotto  et  les  marchands.  Les  marchands 
dirent:  C'est  notre  corsaire!  A  tous  ces  contes,  Castriotto 
souriait.  Mais  le  charme  était  rompu,  et  son  sang-froid  ne 
fit  qu'ajouter  encore  à  la  colère  des  créanciers.  Leur  mé- 
pris pour  le  personnage  s'étendit  même  à  ses  dépouilles. 
L'épée  d'or  du  Japon  que  portait  Son  Altesse  n'était  plus, 
à  les  entendre,  qu'une  vieille  rapière  en  cuivre  doré;  ses 
bagues  étaient  de  verre,  ses  chaînes  de  cuivre  toutes,  son 
poignard  rien  que  plomb;  quant  à  ses  diamants  bruts, 
autant  valaient  des  morceaux  de  sucre  candi  (2). 


(l'i  Cloots,  Lettre  au  comte  Oginski  et  Supplément. 
{'2)  Cloots,  Supplément. 
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—  Mais  qui  nous  payera  ?  dirent-ils  alors  ;  et  ils  son- 
gèrent à  Jean-Baptiste  qu'ils  avaient  là  sous  main.  ' 

Jean-Baptiste  faisait  le  mort.  L'orage  avait  grandi  si 
vite,  qu'étourdi,  effrayé,  il  avait  vite  aussi  réprimé  l'élan 
de  cœur  qui  l'entraînait  au  secours  de  son  héros  pour  se 
mettre  lui-même  à  l'abri.  Mais,  aux  plaintes  des  mar- 
chands, il  dut  ressusciter.  —  Il  serait  curieux,  ma  foi, 
criaient-ils,  que  ce  jeune  homme  tirât  si  facilement  son 
épingle  du  jeu.  Nous  sommes  plumés,  écorchés  vifs,  et 
l'ami  de  l'imposteur,  son  confident,  en  serait  quitte  pour 
un  peu  de  duvet?  Non  pas.  Il  est  riche,  celui-là.  C'est  un 
mauvais  sujet,  d'ailleurs  ;  il  a  fui  de  Paris  pour  dettes 
et  il  vient  ici  recueillir  un  héritage.  Qu'il  paye  f  Si 
nous  avons  fait  crédit  à  l'Albanais ,  c'est  bien  en  consi- 
dération de  l'affection  que  vous  lui  portiez,  mon  jeune 
seigneur.  Payez  ;  et  une  autre  fois  choisissez  mieux  vos 
gens. 

—  Mais,  mon  bon  monsieur  Lefèvre,  je  ne  vous  l'ai  pas 
recommandé  directement.  Mais,  cher  monsieur  Gulcher, 
vous  dîniez  comme  moi  chez  le  prince.  Vous,  messieurs 
Perrolet,  vous  le  connaissez  depuis  des  années  et  je  ne  le 
pratique,  moi,  que  depuis  quinze  jours  à  peine.  Quant  à 
vous,  honnête  Vergendo,  vous  savez  bien  que  j'étais  le 
cardinal  de  Rohan  de  cette  intrigue  infernale,  le  séide  de 
ce  nouveau  Mahomet,  son  don  Quichotte,  sa  dupe.  L'en- 
thousiasme... 

—  Rien  ne  ressemble  plus  à  un  fripon,  criaient  en 
chœur  les  marchands,  qu'un  enthousiaste!...  Vous  deviez 
partir  avec  lui... 

—  Et  grâce  à  vous,  je  suis  sauf,  car  il  voulait  m'égor- 
ger,  me  noyer,  m'empoisonner  en  chemin;  et  ce  qui  aurait 
pu  m'arriver  de  plus  heureux,  c'eût  été  de  me  réveiller 
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un  beau  matin  dans  quelque  \illage  écarté  avec  mon  bon- 
net de  nuit  pour  toute  valise  (1). 

Et  alors,  par  crainte  des  marchands,  Jean-Baptiste  se 
mit  avec  eux  à  sonner  le  tocsin  contre  son  héros,  mais  à 
toute  volée.  On  luijetait  des  pierres,  il  le  couvrit  de  boue 
et  les  fit  rire  :  «  Non-seulement  c'est  un  criminel,  disait-il, 
mais  c'est  un  ignorant.  Il  déraisonne  pitoyablement  sur 
les  matières  politiques  ;  sa  tête  n'est  farcie  que  de  vers 
et  de  romans.  Il  ignore  l'histoire,  la  géographie,  la  chro- 
nologie et  la  statistique.  Il  est  aussi  dépourvu  de  style 
que  de  principauté.  Il  assigne  au  Monténégro  six  cent 
mille  habitants,  et  cette  contrée  n'a  pas  trois  lieues  en 
largeur.  Il  donne  la  Morlaquie  pour  une  province  de  ce 
pays;  c'est  comme  si  nous  disions  que  la  Gueldre  est  un 
des  treize  cantons  suisses.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ses 
mœurs!  »  Et  Jean-Baptiste  leur  racontait  à  l'oreille  com- 
ment, en  Bavière,  en  pleine  église,  le  prétendu  Saint- 
Père  avait  officié  pontificalement  une  jeune  fille  après 
avoir  forcé  les  assistants  à  tourner  les  yeux  vers  la  mu- 
raille, suivant  le  rite  oriental;  et  comment,  à  Hambourg, 
arrêté  pour  avoir  estropié  deux  enfants  qu'il  avait  pris 
comme  pages,  le  Dalmate  avait  eu  l'insolence  de  menacer 
le  chef  du  tribunal  de  lui  en  faire  autant.  «  Et  vous  étiez 
son  ami?  me  direz-vous.  L'ami  d'un  pareil  monstre!  Ah! 
j'oubliais  ses  mœurs  pourses  vertus  sociales,  ainsi  que  vous 
faites  tous  à  l'égard  de  mon  roi.  Oui,  la  tête  me  tournait 
comme  elle  avait  tourné  aux  Monténégrins,  au  prince  de 
Prusse,  aux  dix-sept  seigneurs  polonais,  aux  caloyers  de 
Vienne  et  d'Amsterdam,  au  comte  Oginski,  à  la  duchesse 


(1)  Cloots,  Lettres  au  comte  Oginski,  à  madame  la  duchesse  de  Kingston, 
et  Supplément. 
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de  Kingston  et,  en  dernier  lieu,  au  prince  d'Orange  lui- 
même,  aux  états  généraux  et  à  vous  autres,  messieurs. 
Mais  vous,  du  moins,  aux  yeux  de  toute  l'Europe,  vous 
avez  la  gloire  d'avoir  démasqué  le  traître.  Vos  tètes  car- 
rées dont  il  se  moquait  sont  le  sanctuaire  de  la  raison,  du 
bon  sens  et  de  la  prudence.  »  A  si  beaux  discours  les 
marchands  ne  répliquèrent  pas,  —  Ils  apprenaient,  d'ail- 
leurs, qu'ils  allaient  être  vengés,  l'Albanais  devant  être 
jugé  (1). 

Castriotto,  en  effet,  fut  transféré  de  la  prison  civile  à 
la  prison  criminelle.  On  le  fouilla.  Il  avait  sur  lui  une 
ceinture  de  poisons  subtils  et  un  stylet  empoisonné.  Quelle 
fortune  que  cette  saisie!  L'imposteur  ne  pouvait  plus 
échapper,  même  par  la  mort,  à  la  justice  hollandaise. 
0  déception!  il  y  échappa.  Quelques  jours  après,  on  trou- 
vait le  prisonnier  étendu  parterre,  sanglant,  tué.  Il  s'était 
ouvert  stoïquement  les  veines  avec  ses  ongles  et  l'aiguil- 
lon d'une  boucle.  Les  bourgeois  furent  interdits  et  opèrent 
à  la  trahison.  Mais  restait  le  cadavre,  et  la  petite  céré- 
monie d'usage  en  cas  de  suicide  donna  quelque  satisfaction 
à  leur  rage.  Le  cadavre  fut  traîné  sur  une  claie  dans  les 
rues  d'Amsterdam,  pendu  par  les  pieds  aux  fourches  pati- 
Imlaires,  jeté  à  la  voirie;  les  bourgeois  le  huèrent,  et 
tout  fut  dit  de  Castriotto.  Une  seule  personne  eut  des 
larmes  pour  l'infortuné  Schypetar,  une  femme,  la  duchesse 
de  Kingston.  Elle  pleura  toujours  le  grand  Castriotto. 
Il  avait  été  son  dernier  amour  :  c'était  bien  un  prince  (2). 

Quant  à  Jean-Baptiste,  le  dénoùment  si    brusque,  si 


(1)  Cloots,  Lettres  au  comte  Oginski,  h  madame  la  duchesse  de  Kingston, 
et  Supplément. 

(2)  Cloots,  Supplément  aux  Lettres,  et  Afercitre  de  Francf,  178H. 
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simple  et  si  tragique  de  cette  étrange  histoire  l'avait 
ébranlé  tout  entier.  Il  passait  soudain  de  l'exaltation  à  l'a- 
bètissement.  Il  s'écriait  :  «  Je  l'échappe  belle!  »  ou  :  «  Cette 
aventure  est  une  leçon  terrible  pour  les  coquins  et  les 
honnêtes  gens  !  C'est  un  supplément  au  livre  des  Liaisons 
dangereuses!  "  Au  bas  du  portrait  de  son  ancien  héros,  on 
le  voyait  tracer  ce  vers  d'école  : 

Il  visait  à  la  gloire,  il  meurt  dans  l'infamie! 

Et  il  ne  cessa  d'en  parler,  d'en  écrire  pendant  des  se- 
maines aux  gens  d'Amsterdam  et  d'Utrech,  à  ses  parents 
de  Vegt-Oever-lès-Maarsen,  à  sa  mère,  à  ses  cousin»  de 
Paris  aussi  bien  qu'à  madame  la  duchesse  de  Kingston  et 
au  comte  Oginski,  afin  d'expliquer  sa  conduite  et  de  bien 
faire  ouvrir  les  yeux  au  monde.  La  Gazette  de  la  Haye, 
le  Courrier  d%  Bas-Rhin,  le  Mercure  de  France  ébrui- 
tèrent l'aventure  par  toute  l'Europe  ;  enfin  Jean-Baptiste 
lui-même  s'empara  de  la  publicité  en  faisant  coudre  les 
pièces  de  l'affaire  comme  supplément  aux  exemplaires  non 
vendus  des  Vœux  d'un  GallopMle  :  cette  publication  motu 
proprio  attestait  bien  sa  candeur. 

C'est  alors  que  se  rétablit  le  jeu  troublé  de  son  orga- 
nisme. Et,  dès  qu'il  eut  repris  tête,  sa  première  idée  fut 
que,  s'il  avait  vécu  dans  la  grande  ville  et  de  la  vie  de  l'es- 
prit, jamais  il  n'eût  couru  pareille  fortune.  Aussi  toute 
son  âme  revola  vers  Paris  :  «  Cent  louis  de  rente,  un  ga- 
letas et  Paris  !  s'écria-t-il.  Voilà  \e  panem  et  circenses  du 
vrai  philosophe  !  »  Puis,  s'étant  fait  honte  de  s'être  laissé 
confisquer  ainsi  par  un  aventurier  de  petite  passe,  —  lui 
qui  avait  si  lestement  échappé  au  despotisme  prussien,  — 
il  sentit  mieux  que  jamais  la  toute-puissance  de  son  indi- 
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vidu redevenu  libre.  «  Ah  !  dit-il,  fi  désormais  de  tout  domi- 
nateur, directeur  ou  régulateur  de  conscience, — s'appela- 
t-il  Louis,  Joseph,  Frédéric,  Pie  .le  Pèlerin  ou  Castriotto! 
La  liberté  n'est  pas  une  bagatelle.  Elle  seule  nous  donne 
le  sens  moral.  Et  je  le  sais  autrement  que  par  les  livres, 
car  je  puis  dire  maintenant  :  J'ai  tàté  de  l'esclavage! 
Alors  il  alla  vers  M.  Mandrillon,  auquel  il  fit  excuse,  re- 
passa avec  lui  la  déclaration  américaine  des  Droits  de 
l'homme,  ceignit  de  nouveau  son  grand  argument,  puis  il 
s'écria  :  «  Route  de  Bohême  !  »  —  Son  oncle  n'eut  garde 
de  le  retenir  encore.  Aux  Hollandais  la  gorge  enflait  de 
rire  sur  le  neveu  !  Pauvres  patriotes  !  Ils  n'imaginaient 
gu^re  qu'eux-mêmes,  dans  leur  lutte  contre  la  maison 
d'Orange,  ils  devaient  avoir  aussi  leur  Castriotto  :  Salm 
Kirbourg  (1). 

Jean-Baptiste  roula  donc  vers  le  sud,  et  sans  nulle  envie 
de  biaiser  sur  Berlin.  Frédéric  venait  de  mourir;  mais  au 
roi  philosophe  avait  succédé,  —  logique  des  choses  hu- 
maines! —  un  illuminé.  Que  le  rationaliste  indépendant  se 
risque  auprès  du  nouveau  sire,  pour  voir!  Il  n'eut  garde 
et  bien  lui  en  prit  ;  car  on  le  prévint  un  jour  au  passage 
qu'il  était  signalé  à  tous  les  ambassadeurs  de  sa  nation  en 
Europe  !  Par  égard  pour  son  oncle  Cornélius  seul,  on  hé- 
siterait peut-être  à  l'enlever  en  route  pour  l'envoyer 
pieds  et  poings  liés  à  Berlin  ;  mais  ce  n'était  là  qu'un  peut- 
être  (2).  Loin  d'éclopper  le  voyageur,  ce  bel  avis  ne  fit  que 
le  ragaillardir  encore.  Aussi  le  voilà  sur  toute  sa  route 
qui  proteste  contre  les  abus  en  face  des  nobles ,  parle  li- 


(1)  Cloots,  Lettres  et  Supplément,  et  Biographie  de  1805,  art.  Salm  Kik- 
BOURG. 

(2)  Cloots,  Appel  au  genre  humain. 
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berté  devant  les  roturiers,  menace  àe  son  argument  les 
sacerdotaux.  A  l'entendre,  nul  ne  doutait  qu'il  ne  fût  un 
de  ces  voyageurs  mystérieux,  adeptes  d'une  doctrine  se- 
crète et  tous  fort  riches,  dont  on  avait  souvent  ouï  dire  ; 
car  dans  cette  Europe,  toute  pleine  de  sujets,  comment 
ne  pas  se  l'imaginer  légion,  ce  jeune  éleuthéromane ?  Et 
pourtant  il  ne  relevait  que  de  sa  conscience  et  n'avait 
pour  arme  que  la  seule  raison  ! 

Le  voyage  de  Jean-Baptiste  fut  bientôt  moins  une  pro- 
menade qu'une  fuite,  et  fuite  moins  de  peur  que  d'horreur. 
En  Hongrie,  il  est  témoin  d'une  chasse  à  l'homme.  L'em- 
pereur philosophe  faisait  traquer  dans  les  forêts  ses  sujets 
comme  des  bêtes  fauves  ;  Jean  proteste  et  s'enfuit  (1).  En 
Piémont,  il  apprend  que  tout  sujet  convaincu  d'avoir  im- 
primé hors  frontière  est  puni  de  mort  ;  Jean  proteste  et  s'en- 
fuit. En  Toscane,  où  règne  encore  un  philosophe,  on 
lui  montre,  il  est  vrai,  toutes  les  prisons  vides  ;  mais  sur 
trois  sujets  causant  ensemble  dans  la  rue  deux  au  moins 
sont  des  espions  (2);  Jean  proteste  et  s'enfuit  encore.  Il  est 
à  Rome  !  Rome  la  papale,  Rome  Tantiparisienne  !  Là  il 
se  déguise  le  mieux  qu'il  peut  afin  d'échapper  à  l'œil  in- 
quisiteur des  vieillards  tonsurés.  Mais  il  veut  voir  de  près, 
mais  il  veut  argumenter  même  sous  les  foudres  du  Vati- 
can; il  argumente,  en  effet,  avec  un  cardinal,  mais  le  len- 
demain il  se  dérobe. 

Or,  épuisé  par  cette  longue  course  au  travers  du  vaste 
cimetière  européen,  repu  du  spectacle  de  tant  de  corps 
sans  àme,  avide  plus  que  jamais  de  vivre  libre  au  milieu 
d'hommes  libres,  Jean-Baptiste  se  reposait  au  pied  du  Vé- 


(1)  Cloots. 

(2)  Feuille  villageois;,  journal. 
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suve.Sous  ses  pieds  le  sol  semblait  tressaillir, 'quand,  c'est 
un  cri  :  «  Vite  à  Paris  !  En  France  tressaillent  non  point 
le  sol,  mais  les  consciences.  L'opinion  publique  fait  érup- 
tion de  toutes -parts!  Les  Notables  sont  convoqués!  »  Et 
tout  fiévreux  à  cette  nouvelle,  le  philosophe  s'embarquait; 
un  vent  du  sud  le  faisait  cingler  vers  la  terre  promise  (1)! 
Mais,  hélas!  fausse  alerte!  il  ne  s'agissait  encore  que 
des  entreprises  robinocratiques  contre  la  cour.  L'aristo- 
cratie parlementaire,  soucieuse  de  ses  seuls  privilèges, 
était  seule  en  branle  dans  les  provinces,  où,  loin  de  crier: 
«  Liberté  pour  tous!  "  elle  se  fortifiait,  pour  sa  défense, 
de  toutes  les  tyrannies  locales.  A  peine  à  Marseille,  Jean 
veut  gagner  Paris,  mais  on  lui  signifie  qu'étranger  il  ne 
passera  pas  outre  (2).  «J'accomplirai  donc  mon  voyage 
comme  j'ai  résolu,  »  dit-il  ;  et  tout  l'été  il  parcourt  le  midi 
de  la  France.  A  l'hiver  il  était  h  Bayonne  ,  mais  s'y 
voyant  encore  inquiété,  il  se  jette  dans  la  diligence  de 
Madrid  (3),  et  le  voilà,  comme  s'il  eût  voulu  achever  son 
purgatoire,  errant  au  milieu  des  moutons  et  des  moines 
dans  les  solitudes  de  la  terre  classique  de  l'Inquisition. 
En  Espagne,  il  assista  à  un  changement  de  règne  qui  ne 
changeait  rien  aux  choses  du  passé.  Aussi,  comme  il  se 
donnait  déjà  à  Madrid,  tout  comme  ailleurs,  le  plaisir  de 
jouer  du  grand  argument ,  les  alguazils  lui  furent  dépê- 
chés ;  mais  il  gagna  Valence,  mais  il  s'enfuit  à  Cadix,  et 
là,  toujours  poursuivi,  il  prit  encore  la  mer.  Pour  aller  où? 
—  En  Maroc  (4). —  0  terre  doublement  hospitalière  pour 


(1)  Cloots. 

(2)  Cloots. 

(3)  Annales  patriotiques,  joumal,  1792. 

(4)  Patriote  français. 
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le  défenseur  des  Juifs  et  des  Mahométans!  Comme  les 
proscrits  d'Europe,  Israélites  et  Maures,  lui  firent  accueil 
quand  il  se  fut  annoncé  tel  !  Le  philosophe  n'eut  pas 
à  s'inquiéter  d'un  prêtre  pour  argumenter;  les  mara- 
bouts vinrent  en  foule  recueillir  sa  parole.  Depuis  Paris, 
Jean  n'avait  point  encore  rencontré  tant  d'appétits  idéa- 
listes. Ce  fut  bien  la  seule  terre  d'où  il  ne  s'enfuit  pas;  il 
s'en  arracha.  Un  navire  portugais  le  ramena  en  Europe. 
Et  sous  le  ciel  de  Lisbonne  il  se  reposa  sans  plus  argu- 
menter. 

On  entrait  en  l'année  1789.  L'hiver  s'écoulait  doux  et 
facile  ;  Jean-Baptiste  n'entendant  rien  du  monde.  Sou- 
ventes  fois  pourtant  il  allait  à  la  côte,  regardait  l'Océan 
et  semblait  mesurer  de  l'œil  l'étendue  d'eau  qui  le  séparait 
de  la  seule  patrie  des  Droits  de  Vliomme,  l'Amérique  du 
Nord, — juste  en  face. —  Quoi  donc!  aurait-il  en  tête 
de  passer  outre-mer  au  printemps?  Ne  verrait-il  plus  dans 
ses  études,  dans  ses  voyages  qu'une  préparation  non  point 
à  la  conquête  mais  à  la  jouissance  de  ces  fameux  droits 
résurrectionnels?  0  philosophe  cosmopolite!  Si  à  peine  ta 
voile  au  vent  le  coq  chantait  à  la  côte  et  quele  jour  se 
levât  sur  le  vieux  monde,  toi  fuyant,  tout  à  la  mer!  au 
loin,  déjà  perdu!  —  quelle  honte  !...  Être  libre,  c'est 
beau,  mais  le  redevenir ,  l'affranchissement,  la  convales- 
cence, voilà  le  bonheur!  —  Hé!  qu'il  chante  donc  le  coq! 
Hé!  qu'il  se  lève  le  jour!  —  Trop  heureux  Jean-Baptiste! 
Comme  il  criait  ce  vœu,  on  lui  annonce  encore  :  «  Nouvelles 
de  France  !  le  dieu  Necker  ressuscité,  et  les  états  généraux 
convoqués  avec  la  double  représentation  du  tiers!  »  Cette 
fois,  c'était  bien  au  tour  de  la  nation  !  —  le  coq  allait  chan- 
ter. Aussi  le  patriote,  ragaillardi,  passe  le  Tage,  regagne 
l'Espagne  ,   franchit    l'Ebre  ,  impatient  de  voir  et  d'à- 
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gir  (1).  Mais  quel  silence  auxfrontières  !  LesPyrénées  sont 
muettes  et  de  France  n'apportent  aucun  bruit.  Est-ce  en- 
core partie  remise?  Non  !  Ce  silence  dit  au  contraire  Favé- 
nement  de  la  vie  nouvelle  et  sa  toute-puissance. —  Silence 
d'étouffement  !  Les  rois  ont  peur  qu'elle  ne  déborde  !  Mais 
un  cri  éclate,  le  plus  puissant  du  siècle  et  que  rien  ne  peut 
étouffer,  frappant  toutes  les  oreilles,  ébranlant  tous  les 
cœurs  :  «  Paris  est  en  insurrection  !  La  Bastille  est 
prise  ! ...  »  Avec  le  monde  entier  Jean-Baptiste  l'entend  ; 
d'un  bond  il  est  en  France  et  libre  ! 
Il  avait  trente-quatre  ans  quand  il  prit  la  cocarde. 


(1)  Cloots. 
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Libre  ! . . .  Était-ce  bien  une  terre  de  liberté  qu'il  fou- 
lait?... 

A  première  vue ,  tout  moins  grand  connaisseur  des 
causes  et  des  effets  que  Jean -Baptiste  en  eût  douté. 
C'était  à  retourner  en  terre  d'inquisition.  Villes  et  vil- 
lages étaient  en  armes;  tous  les  visages  marquaient  l'ef- 
froi ,  et  de  toutes  parts  le  tocsin  sonnait.  —  Qu'y  a-t-il  ? 
—  Des  brigands  brûlent  les  moissons,  ravagent  les  vignes, 
égorgent  sur  les  routes.  —  Qui  les  a  vus?  —  Personne! 
Mais  qu'un  coup  de  feu  éclate  en  plaine  :  «  Les  voilà  !  »» 
s'écrie-t-on  ;  et  chacun  d'être  sur  le  qui-vive  (1).  Ces 
jeux  de  la  terreur  firent  sourire  Jean-Baptiste.  «  J'arrive 
à  point,  dit-il.  Voilà  bien  les  signes  de  l'aifranchissement 
à  sa  première  heure ,  et  j 'assiste  au  passage  de  la  servi- 
tude à  la  liberté.  Les  vieilles  institutions  ne  sont  plus; 
les  liens  sont  bien  rompus  •,  l'homme  est  tout  à  lui-même  : 

(1)  Révolutions  de  Pans,  jom-nal. 
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c'est  la  révolution  ! . . .  »  Et  s'étonnant  que  l'individu  eût 
encore  tant  d'énergie  conservatrice  après  tant  de  siècles 
d'esclavage  :  «  L'autre  monde  se  créera  ici-bas  !  jura-t-il.  » 
Et  il  alla  en  avant,  les  yeux  toujours  vers  PaVis. 

,A  chaque  relai,  presque  à  toute  heure,  par  où  -qu'il 
passât,  on  arrêtait  sa  voiture.  >«  Pardonnez,  monsieur, 
disait  le  caporal  improvisé,  si  nous  poussons  la  police 
aussi  loin;  un  peuple  ne  peut  prendre  trop  de  précautions 
lorsqu'il  veut  conquérir  sa  liberté.  —  Courage,  braves 
citoyens,  répondait  Jean -Baptiste,  vous  l'aurez,  cette 
liberté ,  car  vous  en  êtes  dignes  !  »  Et  qu'il  était  heu- 
reux alors  de  voir  sa  cocarde  lui  servir  de  passe-port  !  Tous 
respectaient  le  signe  de  ralliement.  «  Ils  ont  déjà  l'instinct 
du  civisme,  »  pensait-il.  Parfois  on  lui  demandait  :  «  Etes- 
vous  du  tiers  état?  »  —  Et  Jean-Baptiste,  émerveillé  de 
cette  question:  «  Baron  en  Allemagne,  répondait  -  il , 
mais  citoyen  en  France  (1)  !"  Et,  non  moins  émerveillé  de 
cette  réponse,  l'interrogeant  criait  avec  lui  :  «  Vive  la 
nation!  » 

La  nation!...  Ah!  en  quel  pays  d'Europe  les  hommes 
pouvaient-ils  mieux  pousser  ce  premier  cri  d'union  que 
dans  ce  pays-là  même  où  Jean-Baptiste  faisait  route,  cette 
belle  France,  indivisible  toute  par  sa  nature?  Sa  situation 
entre  deux  mers  et  deux  chaînes  de  montagnes,  la  direction 
de  ses  fleuves,  de  ses  rivières  et  de  ses  canaux  formaient 
bien,  aux  yeux  du  philosophe,  un  tout  homogène,  dont 
les  intérêts  de  commerce  et  la  conservation  commune  ne 
sauraient  provoquer  que  l'union  la  plus  intime  de  toutes 
les  parties.  —  Oui,  bien,  vive  la  nation  (2)  ! 


(1)  Cloots  signe  ainsi  ses  premiers  articles. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  lidmnnd  lUnlc. 
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Cependant  il  approchait  de  Paris  et  commençait  à  en 
avoir  nouvelles.  Hélas  !  on  parlait  d'anarchie.  Il  ne  ren- 
contrait plus  que  chevaliers  errants  qui  désertaient  la  ville; 
et  quand  ses  regards  tombèrent  enfin  sur  un  journal,  c'était 
l'histoire  de  têtes  coupées,  de  cœurs  arrachés,  l'annonce 
de  la  famine. 

La  foi  de  Jean-Baptiste  faiblit  alors,  et  ce  ne  fut  plus 
qu'en  tremblant  qu'il  avança.  Il  s'imaginait  voir  Paris  en 
feu,  désert,  ensanglanté,  comme  pris  d'assaut  par  quel- 
ques brigands.  Et  le  pauvre  philosophe  pleurait  d'avance 
sur  les  ruines  de  Babylone. 

Enfin  voilà  Paris  !  0  surprise  !  Quel  spectacle  !  Loin  de 
voir  un  désert,  —  dans  les  rues,  aux  carrefours,  sur  les 
places,  la  foule,  partout  la  foule,  foule  active,  bruyante, 
enivrée.  Partout  des  uniformes,  le  bruit  du  tambour,  la 
musique  militaire ,  un  appareil  guerrier,  —  mais  qui 
charme  et  forme  un  contraste  agréable  avec  les  amours 
du  Palais-Royal,  les  fêtes  des  boulevards  et  les  représen- 
tations théâtrales  (1).  Jean-Baptiste  en  est  ébloui.  Les 
hommes  lui  semblent  plus  beaux,  les  femmes  plus  belles. 
Ah  !  c'est  bien  là  cette  génération  élevée  selon  les  pré- 
ceptes de  l'auteur  de  Y  Emile  !  Il  interroge ,  il  cause  ,  il 
écoute.  L'esprit  est  plus  éclairé,  le  cœur  plus  élevé,  la 
raison  plus  saine,  l'àme  plus  forte  et  plus  énergique  chez 
tous  ces  citoyens  qui,  moins  polis  mais  plus  honnêtes,  mon- 
tent la  garde  et  s'alignent  avec  le  fusil  sur  l'épaule.  Que 
dirait  Sterne  de  ces  Français-là  (2)?  —  C'est  à  se  croire 
dans  Athènes.  Et  Jean-Baptiste  croit  bien  y  être  (3). 


(1)  Cloots,  Lettre  à  Cornélius  de  Pauw. 

(2)  Sterne,  sous  Louis  XV,  comparait  les  Français  à  de  la  monnaie  usée. 

(3)  Cloots  date  ses  lettres  d'Athènes. 

T.  I.  9 
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Quels  noms,  en  effet,  répète-t-on  sans  cesse  et  de  toutes 
parts?...  Noms  d'hommes  de  lettres,  de  philosophes,  tous 
de  ses  amis.  Mais  qu'il  a  de  peine  à  les  reconnaître  sous 
leur  habit  de  soldat-citoyen  !  Ces  hommes  qu'effrayaient 
jadis  chez  Procope  les  yœux  du  Gallophile,  et  qui  de 
peur  fermaient  la  bouche  à  l'auteur  de  la  Certitude  quand 
il  leur  criait  en  plein  musée  :  «  Écrasons  l'infâme  !»  — ou 
vainqueurs  de  la  Bastille,  ou  membres  du  bureau  de  ville, 
tels  ils  sont  aujourd'hui  !  La  vertu  créatrice  de  la  Révolu- 
tion les  a  transfigurés  ;  le  torrent  des  circonstances  les  a 
tous  entraînés  pêle-mêle;  et  Jean-Baptiste  ne  sait  aussi  que 
les  confondre  tous  dans  son  admiration.  C'est  Bailly,  c'est 
Du  Saulx,  c'est  La  Salle,  trois  habitués  du  cercle  de  ma- 
dame de  Beauharnais,  tous  trois  siégeant  à  la  maison  com- 
mune; c'est  madame  de  Beauharnais  elle-même,  autrefois 
la  Sapho  des  Gaules ,  et  maintenant  la  première  des  ci- 
toyennes (1);  c'est  le  marquis  de  Villette,  non  plus  dan- 
seur, mais  motionnaire.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Dorat-Cubières 
et  au  cousin  Jacques  qui,  laissant  là  le  boudoir  et  la  lune, 
n'aient  leur  place  à  la  fête  en  qualité  d'historiographes  du 
peuple  (2). 

Après  être  allé  en  pèlerinage  aux  ruines  de  la  Bastille, 
symbole  du  despotisme  détruit;  après  avoir  salué  de  tout 
son  respect  la  lanterne  de  la  place  de  Grève,  symbole  de 
la  justice  populaire;  après  avoir  crié  :  «*  Vive  Lafayette!  y 
sur  le  passage  de  son  camarade  de  collège,  symbole  vi- 
vant des  Droits  de  l'homme,  Jean-Baptiste  courut  à  Ver- 
sailles. Quel  saisissement  religieux  n'éprouva-t-il  pas  à  la 
vue  de  l'Assemblée  nationale!  Tous  ces  députés  du  clergé,  de 


(1)  Nom  <|u'on  lui  donne  et  qu'elle  accepte. 

(2)  Ils  sont  chargés  de  faire  le  récit  de  la  prise  de  la  Bastille. 
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la  noblesse  et  du  tiers  état,  qui  s'arrachaient  aux  voluptés, 
au  luxe,  à  l'égoïsme  pour  donner  une  constitution  à  la 
France  régénérée  et  proclamer  les  Droits  de  l'homme  à  la 
face  de  la  vieille  Europe,  lui  apparurent  géants  de  patrio- 
tisme. Il  voyait  en  imagination  ceux  du  tiers,  tous  debout, 
la  main  haute,  faisant  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  et 
lui-même  est  témoin  aussitôt  d'un  élan  non  moins  su- 
blime. C'est  la  nuit  du  4  août.  Noblesse  et  clergé  ont 
l'enthousiasme  du  sacrifice,  et  la  féodalité  n'est  plus.  A 
cet  éclat  de  justice  Jean-Baptiste  fut  pris  d'un  saint  dé- 
lire. Toute  son  àme  s'ouvrit;  il  prophétisa  : 

«  Ah!  je  lis  dans  l'avenir  comme  si  je  le  tenais  dans  la 
main.  J'aperçois  une  série  d'événements  heureux,  un  dé- 
roulement d'effets  inévitables.  Je  m'érigerai  en  prophète 
de  la  régénération  universelle  sans  altérer  la  plus  sévère 
logique. 

L'Assemblée  nationale  de  France  est ,  à  mes  yeux, 
le  noyau  de  l'assemblée  vraiment  œcuménique,  et  les 
décrets  de  ce  concile  futur,  présidé  par  le  sens  com- 
mun, feront  évanouir  à  jamais  tous  les  canons  des  conci- 
liabules soi-disant  universels.  Croyez  à  mes  prophéties , 
disait-il  à  son  cousin  le  marquis  de  Montesquieu,  et  aux 
autres  députés  patriotes,  croyez-y  ;  car  ce  n'est  pas  le  ciel 
qui  m'inspire.  Ma  vaticination  ne  descend  pas  du  Vatican 
ténébreux,  mais  elle  jaillit  abondamment  de  la  nature  des 
choses  (1).  » 

Depuis  tantôt  six  mois  on  avait  en  France  exprimé 
bien  des  vœux,  mis  au  jour  bien  des  projets,  fait  des  mo- 
tions de  toute  nature.  Chacun  avait  eu  son  rêve  patrio- 
tique et  l'avait  dit  au  monde;  mais  personne  encore  n'a- 

(1)  Cloots. 
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vait  atteint  à  ce  délire  civique  dont  Jean-Baptiste  venait 
d'être  possédé. 

Que  s'imaginait  donc  ce  jeune  cosmopolite,  disparu  de- 
puis si  longtemps,  arrivant  là  comme  un  ressuscité  et 
prenant  un  ton  d'oracle?  Son  idéal  semblait  avoir  une  lar- 
geur de  bases ,  une  hauteur  de  principes ,  une  étendue  de 
vues  inconnues  jusqu'alors.  Ce  fut  chez  les  patriotes  ac- 
crédités un  étonnement  égal  à  celui  que  le  Prussien  avait 
causé  jadis  à  son  apparition  dans  le  monde  des  philo- 
sophes. Mais,  après  avoir  réfléchi  une  minute  sur  le  sens 
des  paroles  de  l'oracle  prussien ,  tous  convinrent  qu'il 
était  fou,  les  uns  ajoutant  :  «  Il  l'a  toujours  été  !  »  et  lui 
tournant  vite  le  dos;  les  autres,  plus  charitables,  disant: 
«  C'est  un  accès  !  »  et  prenant  à  tâche  aussitôt  de  rasseoir 
par  de  bonnes  paroles  l'imagination  ébranlée  du  patriote 
millionnaire. 

Jean-Baptiste  apprit  alors  que  la  Révolution  n'allait 
encore  qu'à  l'aventure  ;  qu'il  y  avait  eu  victoire,  mais  non 
conquête,  et  qu'il  prenait  l'ivresse  de  l'insurrection  pour 
le  triomphe  de  la  liberté  ;  que  chaque  jour  il  fallait  com- 
battre!... • 

—  Bataille,  soit!  dit  Jean-Baptiste. 

Et  on  lui  montra  la  cour  comme  un  foyer  de  complots  ; 
l'Assemblée  qu'il  venait  d'admirer  n'était  qu'une  mer  d'in- 
trigues. Seul,  le  club  breton,  réunion  de  députés  patriotes, 
poussait  à  la  roue,  donnait  le  branle,  tenait  en  haleine... 

—  Je  suis  tout  au  service  du  club  breton  !  dit  Jean-Bap- 
tiste. 

Mais  le  club  breton  lui-même  n'agissait  que  par  l'im- 
pulsion qu'il  recevait  de  Paris... 

—  Alors  je  ne  perdrai  pas  de  vue  les  tours  de  Notre- 
Dame. 
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—  Mais  à  Paris  même  il  n'y  a  qu'un  centre  d'agitation 
féconde,  au  jardin  du  Palais-Royal... 

—  J'irai  donc  au  Palais-Royal. 

—  Et  les  motionnaires  du  jardin  n'appartiennent  pres- 
que tous  qu'à  un  seul  quartier,  quartier  de  la  rive 
gauche  (1)... 

—  Quartier  de  la  jeunesse  et  de  l'idée!  s'écria  Jean- 
Baptiste.  Mon  poste  est  là! 

Et  le  lendemain  il  campait  rue  Jacob  (2). 

11  campait  en  effet.  Comme  dans  ses  courses  à  travers 
l'Europe,  il  logea  en  garni.  Était-ce  habitude  prise?  Non 
pas,  c'était  devoir.  Soldat  de  la  liberté,  rien  ne  devait  en- 
chaîner son  activité  révolutionnaire.  La  cause  si  belle 
qu'il  embrassait  allait  absorbi^r  tous  ses  loisirs.  11  laissait 
aux.  intrigants  de  tenir  table  ouverte;  aux  modérés  d'avoir 
encore  les  jouissances  du  foyer.  Vivre  au  dehors,  au  grand 
jour,  avec  tous;  se  répandre,  être  tout  action,  voilà  d'un 
patriote  modèle.  Il  mange  où  il  est,  où  il  peut,  à  la  hâte. 
Qu'il  ait  un  lit,  c'est  déjà  bien.  Sans  la  police  il  couche- 
rait presque  à  la  belle  étoile. 

^  Mais  s'il  n'eut  pas  maison,  il  eut  carrosse.  Tout  le  jour 
il  brûla  le  pavé ,  emporté  par  deux  chevaux  auxquels 
deux  domestiques,  patriotes  eux-mêmes,  communiquaient 
l'ardeur  du  maître  (3).  Il  semblait  un  désembastillé,  privé 
d'air,  d'espace  et  d'action  depuis  un  siècle,  délivré  depuis 
une  minute,  tout  avide  de  s'assurer  qu'il  est  bien  libre. 
En  vingt-quatre  heures  Jean-Baptiste  connut  la  tempé- 
rature révolutionnaire  de  Paris. 


(1)  Révolutions  de  Paris. 

(2)  Ahnrtnach  royal. 

(3)  Chronique  de  Paris,  1790,  journal. 
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On  avait  dit  vrai  :  tout  était  chaos.  Chacun  pour  soi 
était  la  devise  de  chacun  des  soixante  districts  qui  com- 
posaient ou  plutôt  divisaient  la  ville.  De  force  commune, 
aucune.  Paris  semblait  un  vaste  champ  de  bataille  où  tous 
les  intérêts  particuliers  s'agitaient,  se  croisaient,  s'atta- 
quaient, faisaient  émeute,  tous  demandant  à  vivre.  Mais 
seuls  les  intérêts  bourgeois,  bien  arm.és,  mieux  vivants, 
gagnaient  du  terrain  d'heure  en  heure  et  s'apprêtaient  à 
dévorer  les  autres.  Des  principes,  nulle  nouvelle  (1). 

L'hôtel  de  Modène,  où  logeait  Jean-Baptiste,  était  situé 
sur  le  district  des  Petits-Augustins  (2).  Le  patriote  se 
présente  aussitôt  à  l'assemblée  du  district,  afin  d'y  pren- 
dre langue  sur  les  questions  du  jour.  «  On  ne  passe  pas  : 
vous  êtes  baron  prussien  !  —  Mais  citoyen  en  France.  — 
—  Eh!  seriez-vous  Français  né  natif,  vous  n'auriez  pas 
ici  le  droit  de  bourgeoisie:  vous  logez  en  garni  (3).  " 
Jean-Baptiste  invoquait  déjà  les  Droits  de  l'homme  ;  mais 
le  factionnaire  ne  connaissait  que  la  consigne  et  croisa  la 
baïonnette. 

«  Au  jardin  du  Palais-Royal  alors!  dit  Jean-Baptiste. 
C'est  le  district  de  tout  le  monde.  Là  du  moins,  m'assure- 
t-on,  la  parole  est  libre  ;  on  y  discute,  censure,  motionne 
et  dénonce  en  plein  air,  sur  les  chaises,  sur  les  tables,  au 
milieu  des  huées  ou  des  applaudissements.  »»  Mais  Jean- 
Baptiste  arriva  comme  la  garde  bourgeoise  argumentait 
à  coups  de  crosse  contre  les  motionnaires.  On  criait,  on 
fuyait,  et  le  patrouillotisme  avait  raison  déjà  du  patrio- 
tisme (4). 


(1)  Révolutions  de  Paris. 

(2)  Almanach  royal. 

(3)  Révolutions  de  Paris. 

(4)  Révolutions  de  Paris. 
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Indigne,  Jean-Baptiste  allait  protester  dans  les  groupes: 
«  Plus  bas!  »  lui  dit  quelqu'un.  Et  on  l'envoie  place  de 
Grève  voir,  attachés  au  carcan  et  flétris  d'un  fer  chaud, 
ceux  qui,  par  leurs  propos,  ont  occasionné  un  attroupe- 
ment ou  même  une  rumeur  publique  (1). 

«  Je  ne  puis  parler?  Alors  j'écrierai,  j'imprimerai!  dit 
Jean-Baptiste,  dont  le  sang  bouillait.  —  Vous  impri- 
merez si  le  comité  de  police  le  veut  bien,  lui  répond-on 
encore.  —  Quoi  !  toujours  la  censure  ?»  Et  Jean-Bap- 
tiste prit  un ,  deux  ,  trois  journaux ,  et  tous  portaient 
approbation  signée  Fauchet.  «  Qui  est  Fauchet? —  C'est 
un  prêtre.  —  Un  prêtre  !...  et  à  la  censure  !...  —  Mais 
un  prêtre  patriote,  membre  de  la  commune,  vainqueur 
de  la  Bastille;  c'est  l'Ami  de  la  vérité,  de  la  liberté,  des 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Entrez  dans  cette 
église  et  vous  verrez.  »  Jean-Baptiste  veut  voir  le  mi- 
racle. 

Un  prêtre  était  en  chaire  ;  il  prêchait  et  disait  :  «  On 
ne  peut  être  libre  sans  la  religion  catholique  (2).  »  A  ces 
mots  Jean-Baptiste  prit  la  fuite,  ne  s'imaginant  plus  être 
en  pleine  révolution,  ni  même  en  plein  Paris,  encore 
moins  en  plein  dix-huitième  siècle.  «  Je  suis  au  seizième 
siècle!  s'écriait-il,  et  je  viens  d'entendre  un  ligueur... 
0  Voltaire!  « 

A  vue  de  pays,  il  avait  cru  la  révolution  partout. 
Inspection  faite,  il  ne  la  trouvait  plus  nulle  part.  Aussi 
s'en  revenait-il  désenchanté,  quand,  à  peine  sur  la  rive 
gauche,  ses  yeux,  son  cœur,  ses  bras  se  rouvrirent  comme 
au  premier  jour,  à  l'aspect  de  la  tribu  des  Cordeliers,  du 


(1)  Ih'volutions  de  Paris. 

[i)  liévoluticns  de  Paris,  et  Discours  de  Fauchet. 
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Salomon  des  districts  (1).  Les  députés  patriotes  avaient  dit 
vrai  :  la  révolution  n'était  encore  que  sous  la  tente ,  aux 
lieux  mêmes  où,  cinq  ans  auparavant,  Jean-Baptiste  l'avait 
laissée  germe.  Là,  sans  crainte  de  la  garde  bourgeoise  (2), 
au  carrefour,  au  théâtre,  au  café,  s'agitent,  se  pressent, 
se  confondent  avocats,  peintres,  acteurs,  ouvriers,  méde- 
cins, boutiquiers,  basochiens,  carabins,  libellistes  accou- 
rus d'outre-Rhin,  journalistes  débarqués  d'outre-Manche, 
hommes  de  lettres,  hommes  de  science,  tous  jeunes  et  tous 
d'action.  Ils  affichent,  ils  colportent,  ils  brochurent,  ora- 
teurs de  jardin,  tribuns  de  ruisseau,  convocateurs  des 
halles.  Selon  l'heure,  selon  le  jour  et  toujours  prêts,  sans 
lassitude  ils  vont  !  Et  c'est  parce  qu'ils  vont,  confondus, 
déclassés,  qu'ils  sont  Paris,  qu'ils  sont  le  monde,  qu'ils 
sont  à  tous  et  qu'ils  sont  tout.  Leur  esprit,  c'est  l'esprit 
cosmopolite  de  Voltaire  ;  leur  cri,  le  cri  parisien  de 
Diderot: 

Et  mes  mains  ourdiraient  les  entrailles  du  prêtre 
Au  défaut  d'un  cordon  poiu*  étrangler  les  rois  (3). 

Car,  s'ils  ont  en  bouche  un  nom  sacerdotal ,  ce  n'est 
pas  celui  d'un  prêtre  ligueur,  mais  d'un  abbé  logicien,  dé- 
prètrisé  d'esprit  autant  que  Condillac,  l'abbé  Siéyès(4), — 
le  premier  qui,  enseignant  à  compter  par  têtes,  par  voix, 
tue  le  sacerdoce,  et  qui,  départementalisant  les  hommes, 
va  donner  à  chacun  conscience  humaine. 

Ah!  comme  sur  cette  terre  promise  de  la  liberté  nais- 


(1)  Expression  de  Camille  Desmoulins. 

(2)  Révolutions  de  Paris. 

(3)  JJÉleuIhéromanie  de  Diderot  a  été  composée  au  café  Procope.  V.  Camille 
Desmoulins. 

(4)  Sieyès  ayait  été  le  candidat  du  café  Proeope. 
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santé,  comme  dans  cette  cour  des  miracles  de  l'Idée,  Jean- 
Baptiste  sentit  l'Esprit  et  qu'il  joua  \ite  de  la  langue,  bien 
autrement  encore  que  là-bas,  à  Versailles,  en  face  de  l'As- 
semblée! «  L'Assemblée!...  Versailles!...  Mais  que  fait 
l'Assemblée  à  Versailles?...  "  Ce  fut  la  pensée  première 
qui  lui  surgit  de  l'esprit  aux  lèvres  dans  la  cité  révolution- 
naire des  Cordeliers,  tant  l'Assemblée  lui  parut  soudain 
comme  perdue,  hors  du  monde,  au  désert  (1).  «  Non,  ce 
n'est  pas  sous  l'œil  de  la  cour  qu'on  légifère  :  autant  phi- 
losopher comme  autrefois  sous  le  canon  de  la  Bastille. 
L'Assemblée  à  Paris  !  Une  vaste  et  populeuse  capitale  est 
la  terreur  des  despotes.  Le  roi  à  Paris  !  La  liberté  fran- 
çaise doit  être  fondée  sur  l'immensité  de  Paris.  A  Paris 
le  roi,  l'Assemblée  !  La  gloire  du  dix-huitième  siècle  est 
d'avoir  fondé  la  Ville  ;  achevons  l'œuvre  !  »  Ainsi  criait-il 
déjà  à  toutes  les  oreilles,  dans  tous  les  groupes  ;  et  cha- 
cun ,  ma  foi ,  n'avait  garde  de  le  tenir  pour  fou  ,  car  il 
avait  bien  la  pensée  commune.  «  Bravo,  Prussien!  «  lui 
disaient-ils  tous.  Mais  tous  ajoutaient  aussi  :  «  Il  faut  un 
second  accès  de  révolution  (2).  —  Qu'est-ce  à  dire?  excla- 
mait Jean-Baptiste  à  ce  souhait;  mais  il  suffit  que  l'As- 
semblée veuille  venir  !  —  Elle  ne  veut  pas  venir.  —  Mais 
l'Assemblée  a  peur  de  la  cour? —  Elle  n'a  pas  moins  peur 
de  Paris.  —  Quoi!  suspecter  l'Assemblée  de  tenir  Paris 
pour  suspect!  "  Jean -Baptiste  n'eut  plus  de  voix  à  ce 
blasphème  (3). 

Mais  quand  il  retourna  à  Versailles  et  qu'il  eut  dit  aux 
députés  patriotes  :  «  L'Assemblée  à  Paris  !  le  roi  à  Paris  !  « 


(1)  Cloots,  Million  aux  Jacobins. 

(2)  nécolutioiis  de  Paris. 

(3)  liétolutions  de  Pari*. 
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il  put  voir,  au  silence  qui  accueillit  ses  paroles ,  que  le 
quartier  de  la  jeunesse  et  de  l'idée  jugeait  bien.  Et  comme 
il  essaya  de  démontrer  qu'il  fallait  que  Paris  et  l'Assem- 
blée eussent  une  volonté  une  et  que  constituer  Paris 
c'était  constituer  la  nation  :  «  Paris  est  en  mauvaise  répu- 
tation dans  les  provinces,  lui  répondit-on  net.  —  C'est  la 
clef  de  voûte  de  la  France,  répliqua  Jean-Baptiste. — 
Jamais  la  France  n'acceptera  la  loi  du  Parisien.  —  Vous 
l'accepterez  tous,  leur  cria  alors  le  patriote,  vous,  la 
France  et  l'Univers.  Paris  est  le  chef-lieu  du  globe  (1).  » 
Et  Jean-Baptiste  leur  fit  des  offres  apostoliques  pour  con- 
vertir la  France  —  puisqu'il  fallait  convertir  —  à  l'opi- 
nion parisienne.  Globe  à  part,  la  foi  naïve  de  ce  Prussien 
dans  l'unité  nationale  les  séduisit  tous.  Ils  acceptèrent  les 
offres  apostoliques. 

Le  lendemain,  Jean-Baptiste  sortait  de  Paris  et  prenait 
à  toutes  guides  la  route  de  Bretagne  (2).  11  allait  en  mis- 
sion. C'étaient  le  parlement  et  la  noblesse  de  cette  pro- 
vince qui,  les  premiers,  s'étaient  levés  contre  la  cour; 
mais,  les  premiers  aussi,  ils  refusaient  de  sacrifier  leurs 
privilèges  à  la  commune  patrie.  Ces  Bretons  bretonnants 
n'étaient  pas  à  convaincre,  mais  à  vaincre.  Armé  du  dé- 
cret contre  la  féodalité  et  les  dîmes,  Jean-Baptiste  poussa 
droit  dans  les  terres,  allant  aux  paysans.  Là,  plus  de 
journaux  ni  routes.  Et  les  villages,  où  donc?  Ah!  Jean- 
Baptiste  s'arrêta;  son  cœur  se  serra.  Il  voyait  ce  que 
La  Bruyère  avait  vu  cent  ans  auparavant  ;  ce  qu'on  avait 
vu  là  mille  ans  avant  La  Bruyère  ;  ce  qu'on  verrait  en- 
core   aujourd'hui  sans  la  Révolution  :  «  Certains    ani- 


(1)  Cloots,  Motion. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  l'abbé  Brizard,  en  date  de  Tours 
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maux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles,  répandus  dans 
la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  bmlés  du  soleil,  atta- 
chés à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  remuent  avec  une 
opiniâtreté  invincible.  Ils  ont  comme  une  voix  articulée, 
et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une 
face  humaine.  Et  en  effet  ils  sont  des  hommes  (1)...  " 

«  Ils  sont  mes  frères  !  »  dit  Jean-Baptiste.  Et  il  s'avança. 
Tous  de  s'enfuir.  Mais  il  les  suivit  jusque  dans  les  tanières 
où  ils  couchaient  avec  leurs  chevaux,  leurs  vaches,  leurs 
cochons  et  leurs  poules ,  et  les  interrogea ,  non  de 
bouche,  —  aucun  d'eux  ne  parlait  la  langue  universelle, 
—  mais  par  interprète.  Ces  êtres  ne  semblaient  connaître 
que  le  bon  Dieu  et  le  bon  roi.  Quand  il  leur  demanda  s'ils 
avaient  ouï  parler  de  la  Révolution,  les  plus  intelligents 
vinrent  et  dirent  :  «  Le  roi  notre  maître  fait  beaucoup  àe 
bien;  les  états  généraux  lui  donnent  de  bons  conseils; 
les  coffres  du  roi  seront  toujours  pleins,  parce  que  M.  le 
duc  payera  la  taille  comme  le  tiers  état.  —  Non-seule- 
ment M.  le  duc  payera  la  taille,  leur  cria  Jean- Baptiste; 
mais  vous  ne  payerez  plus  la  dime!...  »  Ils  écoutèrent. 
«  Non-seulement  la  Révolution  est  faite  au  profit  du 
tiers,  mais  elle  est  faite  au  profit  de  tous.  Dès  ce  jour, 
ô  mes  frères  !  vous  pouvez  défricher ,  labourer ,  se- 
mer dans  l'allégresse.  Tout  congéables  que  soient  vos 
terres  (2),  vous  avez  droit  d'acquérir  leur  propriété-  » 
Et  Jean-Baptiste  leur  expliqua  les  deux  décrets  sau- 
veurs. Ces  hommes  nouveau-nés  écoutaient  encore.  Il 
y  avait  donc  pour  eux  une  Providence  au  monde  1  Et 
c'était  un  jeune  seigneur  qui  leur  apportait  cette  bonne 


(1)  La  Bruyère,  Caractères. 

(2)  Lequinio,  Sur  /e«  domaines  congéables. 
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nouvelle  en  les  appelant  ses  frères!  Ils  n'y  pouvaient 
croire.  Mais  à  sa  voix,  s'étant  levés,  ils  se  sentirent 
forts;  et  voilà  qu'impatients  d'essayer  leurs  forces,  ils 
courent  à  la  colline ,  torche  d'une  main  ,  la  faux  de 
l'autre;  et,  ma  foi,  le  château  du  maître,  leur  bastille, 
brûle  bien  à  toutes  flammes.  Dans  l'église,  le  prêtre  était 
en  chaire,  tonnant  contre  la  révolte.  Ils  vont  au  prêtre, 
l'enlèvent,  le  conduisent  à  la  maison  commune;  et  cela 
sans  qu'un  miracle  s'opère  en  sa  faveur  (1).  Alors  ce  fut 
une  fête.  Toute  la  plaine  s'ébranla  ;  chaque  colline 
s'éclaira;  et  partout  où  Jean-Baptiste  avait  passé  il  ny 
eut  plus  qu'un  cri,  cri  français,  cri  d'union  :  «  Vive  l'As- 
semblée nationale  !  «        " 

Les  hommes  d'affaires  des  seigneurs  voulaient  le  pendre, 
toute  la  police  parlementaire  fut  mise  après  lui;  mais  le 
Prussien,  qui  avait  échappé  aux  mouchards  d'Allemagne, 
aux  sbires  d'Italie,  auxalguazils  d'Espagne,  fit  la  navette 
et  dépista  les  espions  des  robinocrates  (2).  Chaque  ville, 
au  reste,  était  pour  lui  de  refuge.  Là,  il  trouvait  tout  prêt 
un  corps  de  défense  :  la  jeunesse  bourgeoise,  instruite, 
armée,  patriote.  Pour  ceux-là  qui  savaient  lire,  il  avait 
des  brochures  écrites  au  cœur  même  de  Paris,  au  Palais- 
Royal.  Et  les  leur  distribuant,  il  disait  :  «  Gardez-vous 
de  vos  pères;  ce  sont  des  vieillards;  laissez-les  au  passé. 
Les  noms  de  patriotisme  et  de  liberté  n'appartiennent  pas 
à  leur  langue  (3).  Vos  véritables  pères  sont  à  l'Assemblée 
nationale.  Unissez-vous  à  eux.  »»  Il  les  groupait  alors  et 
les  affiliait  au  club  breton.  Puis  il  disait  aux  initiés  : 


(1)  liiU'olutions  ih  Piiri.i,  nouvelles  des  provinces. 

(i)  Cloots. 

(3)  Expressions  de  Sieyès. 
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«  Les  paysans  sont  debout.  Allez  vers  eux,  comme  je  suis 
venu  vers  vous,  au  nom  de  Fauguste  Assemblée,  et  la 
France  sera.  »  Et  il  fut  fait  dans  cette  province  comme  en 
Bretagne,  si  bien  qu'en  quelques  semaines,  des  côtes  de 
rOcéan  à  la  Loire  et  au  delà,  Jean-Baptiste  avait  réglé 
le  pouls  de  la  France  malade. 

Tous  avaient  confiance  dans  l'auguste  Sénat,  base  iné- 
branlable de  la  liberté  ;  tous  étaient  prêts  à  recevoir  la  loi 
d'où  que  fût  l'Assemblée, —  fùt-elle  même  à  Paris,  ce  que 
rêvait  Jean-Baptiste.  Mais  quelle  anxiété  n'avait-il  pas  en 
secret  !  La  base  inébranlable  qu'il  leur  vantait  si  haut 
était  en  vérité  si  fragile  !  A  Versailles,  on  vivait  à  la  merci 
de  Suisses  et  d'Allemands  dont  la  troupe  — il  le  sentait, — 
devait  grossir  d'heure  en  heure.  Il  ne  fallait  qu'un  mot, 
qu'un  signe  d'une  Autrichienne  pour  qu'en  une  nuit, 
adieu  la  base,  tout  fût  à  terre.  Aussi,  chaque  jour  avertis- 
sant du  progrès  de  sa  cure  les  patriotes  de  la  faculté  na- 
tionale :  «  Vite  à  Paris  !  leur  criait-il,  ou  la  Bastille  se 
relève  ;  plus  d'Œil-de-Bœuf  !  le  roi  à  Paris  !  »  —  «  Iront-ils 
jamais  !  »  répétait-il  sans  cesse  en  désespéré  ;  et  il  écrivait 
au  Palais-Royal  :  «  Allez  les  prendre  !  »  quand  arrive 
un  courrier  :  «  L'Assemblée  n'est-elle  plus?  Le  roi  est-il 
en  fuite? — Le  roi  est  à  Paris!  L'Assemblée  vient  à  Paris  ! 
—  A  Paris  !  grâce  au  Palais-Royal?...  —  Grâce  aux  fau- 
bourgs, à  la  famine,  aux  femmes  ;  on  tient  enfin  le  boulan- 
ger, la  boulangère  et  le  petit  mitron  !  »  Et  Jean-Baptiste 
apprit  la  merveilleuse  histoire  des  5  et  6  octobre.  Plus 
de  cour!  Paris  régnait.  Tout  était  consommé!  «  Vive 
l'Assemblée!  Vive  la  nation!  »  cria  l'apôtre.  Tous  ré- 
pétèrent :  «  Vive  l'Assemblée  !  Vive  la  nation  !  "  A 
peine  on  ajouta  en  queue  :  «  Vive  le  roi!  »  Jean-Bap- 
tiste pouvait  repartir;  la  Bretagne  et  l'Anjou  étaient  au 
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pas  (1).  Pour  toujours?. . .  Longtemps  Jean-Baptiste  le  crut. 
On  vit  alors  en  effet  les  Bretons  se  lever  par  trente  mille 
pour  avoir  raison  un  jour  des  aristocrates  conspirants;  tel 
autre  d'un  aristocrossé  mandant  (2),  ou  bien  encore  d'un 
village  isoliste;  des  Angevins  députés  par  les  villes  vinrent 
à  Paris,  à  la  barre  de  l'Assemblée,  prêter  serment  de  sou- 
mission aux  décrets  nationaux  ;  enfin  on  eut  bientôt  nou- 
velle qu'Angevins  et  Bretons  se  fédéraient  par  masses  aux 
cris  de  :  «  Vivre  libre  ou  mourir!  »  Jean-Baptiste  pou- 
vait dire  :  «  Voilà  mon  œuvre  !  » 

Quand  le  Prussien  revit  les  tours  de  Notre-Dame,  il 
jura  pour  la  quatrième  fois  de  ne  plus  les  perdre  de  vue. 
Il  n'avait  violé  ce  serment  jamais  que  pour  de  justes 
causes  :  il  allait  en  retraite,  ou  fuyait  la  Bastille,  ou  cou- 
rait en  mission.  Qu'il  méritait  du  sort  de  vivre  enfin  dans 
la  ville  selon  son  cœur,  d'y  vivre  —  et  d'y  mourir  !  —  Il 
y  mourra!... 

Mais,  —  est-ce  un  présage? —  quel  Paris  retrouve-t-il? 
Tout  est  sévère  et  froid,  lugubre  même.  Est-on  au  lende- 
main d'une  fête  ou  dans  un  jour  de  deuil?  Les  tambours 
battent,  les  trompettes  sonnent,  mais  tristement,  par  in- 
tervalles. Des  troupes  s'avancent  l'arme  au  bras,  écartent 
le  monde,  font  le  vide,  occupant  les  deux  côtés  de  la  rue, 
et  voilà  qu'un  huissier  de  la  ville,  vêtu  d'un  costume 
étrange,  précédé,  escorté,  suivi  de  détachements  de  ca- 
valerie, s'arrête  au  carrefour,  fait  une  lecture,  et  lecture 
faite,  huissier,  cavaliers,  troupes  vont  plus  loin,  laissant 
la  foule  sans  qu'un  cri,  qu'une  rumeur  ne  s'élève.  Jean- 
Baptiste  demande.   «  On  lit  la  loi.  —  LTne  loi  faite  par 


(1)  ConsTilter  pour  ce  tableau  les  journaux  du  temps. 

(2)  L'évêque  de  Trégiiier. 
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l'Assemblée  !  loi  de  vie  assurément  !  Et  c'est  par  un  silence 
de  mort  qu'on  l'accueille?  —  Loi  de  mort!  c'est  la  loi 
martiale  (1)  !  " 

Hélas  !  à  peine  au  cœur  de  Paris,  l'Assemblée  en  avait 
voulu  étouffer  les  battements;  les  modérés  par  crainte, 
les  amis  de  la  cour  par  représailles,  les  patriotes —  pour 
donner  aux  provinces  une  manière  de  garantie  contre  la 
ville  insurgeante .  Quand  Jean-Baptiste  eut  le  secret,  comme 
les  autres  il  se  résigna  ;  il  admira  même  le  bon  sens  révo- 
lutionnaire de  cette  capitale  qui,  dans  le  triomphe,  accep- 
tait encore  de  paraître  sous  le  joug  pour  acquit  de  frater- 
nité.—  On  nous  tient,  soit,  se  disait-on  tout  bas,  mais  nous 
tenons  le  roi!  — Braves  gens,  comment  le  tenaient-ils  en- 
core? C'est  ce  qu'aussitôt  Jean-Baptiste  voulut  voir.  Il  n'eut 
qu'à  suivre  la  foule.  Le  roi,  la  proie  du  Parisien,  l'otage 
de  la  nation,  c'était  la  curiosité  du  jour.  Il  y  avait  si  long- 
temps qu'on  avait  vu  âme  royale  au  château,  depuis  plus 
de  cent  ans,  depuis  Louis  XFV,  le  grand  monarque  !  Aussi, 
les  premiers  jours,  Louis  XVI  n'avait  osé  paraître  ;  il  crai- 
gnait, se  sentant  étranger  dans  Paris  ;  on  le  cherchait  des 
yeux  à  travers  les  vitres  de  ses  fenêtres.  Enfin  le  sire  se 
risqua  dehors,  et  les  applaudissements,  les  acclamations 
d'éclater  universels  (2). 

Jean-Baptiste  trouva  donc  le  boulanger  fort  tranquille, 
se  promenant  aux  Tuileries  à  la  face  d'Israël.  Son  embon- 
point n'avait  souffert  aucune  altération.  Quant  à  la  bou- 
langère, son  visage  allongé,  ses  yeux  battus  indiquaient 
beaucoup  d'agitation  dans  son  âme.  Mais  le  petit  mitron 
était  joli  comme  les  amours.  Escorté  de  quatre  hommes 


(1)  Hécolutions  ils  Paris. 

(2)  Révolutions  de  Paris. 
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de  la  garde  nationale,  il  allait  jouer  tous  les  jours  sur  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau,  et  il  criait  en  montrant  sa  co- 
carde tricolore  :  «  Je  ne  suis  pas  aristocrate,  moi,  je  ne 
suis  pas  aristocrate  (1)  !  « 

— Ehbien?  fit-on  à  Jean-Baptiste. — Eh  bien? — Voilà  qui 
doit  vous  satisfaire?  —  Au  grand  étonnement  de  tous  :  «  Ma 
foi,  si  vous  le  gardez  ainsi,  dit-il,  l'oiseau  s'en  ira  pour  reve- 
nir vautour.  »  —  Garder  l'oiseau  !  Ce  fut  un  haro  général. 
Mais  la  parole  du  roi  à  Lafayette  ?  mais  la  lettre  du  roi  au 
président  de  l'Assemblée?  Sa  Majesté  ne  déclarait-elle  pas 
que  les  témoignages  d'affection  et  de  fidélité  qu'Elle  avait 
reçus  de  la  ville  de  Paris  la  déterminaient  à  y  fixer  son 
séjour  le  plus  habituel?  — Le  plus  habituel,  remarqua 
Jean-Baptiste.  —  Eh!  à  vous  entendre,  le  roi  ne  pourrait 
donc  aller  à  Saint- Cloud  ?  Vous  ne  voulez  donc  pas 
qu'il  soit  libre?  Mais  on  nous  accuse  déjà  de  le  tenir  pri- 
sonnier. —  Et  puis  où  voulez- vous  qu'il  aille  s'il  se  sauve? 
ajoutait  un  autre.  A  Metz?  Metz,  après  tout,  est  une  ville 
de  France  comme  Paris.  —  Cette  légèreté  de  l'ancien  ré- 
gime, cette  indulgence  dans  la  victoire  faisait  sourire 
Jean-Baptiste.  Un  patriote  moins  décidé  que  lui  fût  de- 
venu tiède  à  ces  discours.  Aucun  ne  lisait,  ne  voulait  lire 
dans  l'avenir.  «  Tout  homme,  dit-il  alors,  tout  homme 
attaché  aux  fonctions  publiques  ne  saurait  être  absolument 
libre,  sans  en  excepter  les  membres  de  notre  auguste  As- 
semblée. A  plus  forte  raison  le  premier  magistrat  doit-il 
subir  cette  loi  immuable,  puisque  sa  liberté  compromettrait 
essentiellement  la  liberté  nationale.  Une  question  très- 
intéressante,  messieurs,  et  qui  n'a  jamais  été  proposée  par 
aucune  Académie  serait  celle-ci  :  «  Quels  sont  les  motifs 

(1)  Cloots,  Lettre  à  de  Pauw. 
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«  des  Génois  et  des  Vénitiens  en  retenant  leur  doge  pri- 
«  sonnier?  »  — Et  il  ajoutait  :  «  La  liberté  du  prince  est 
l'esclavage  du  peuple  (1).  >» 

Tous  les  patriotes,  Montesquieu,  d'Aiguillon,  Laroçhe- 
foucauld,  Chapelier,  s'étaient  imaginés  que  le  Prussien 
reviendrait  de  Bretagne  avec  une  calotte  de  plomb;  mais, 
vraiment,  sa  tête  était  toujours  aussi  folle.  On  crut  même 
à  un  redoublement  quand,  après  avoir  dit  son  mot  sur  le 
vaincu,  Jean-Baptiste  demanda  nouvelle  du  vainqueur,  le 
général  Lapique{2), —  manifestant  l'envie  d'aller  lui  faire 
sa  cour,  à  lui  et  à  toute  sa  troupe  de  bonnets  de  laine.  On 
le  prit  à  part. 

On  lui  conta  que  ces  héros  de  la  Bastille  et  du  6  oc- 
tobre n'étaient  que  des  instruments  de  parti  ;  que  l'As- 
semblée ne  les  tenait  même  pas  pour  citoyens  ;  qu'il  ne 
verrait  là-bas  que  des  meurt-de-faim,  des  pillards  et  des 
coupeurs  de  tête,  condottieri  de  la  révolution  s'offrant  à 
tous  moyennant  chopine.  Jean-Baptiste  répondit  qu'il  était 
d'un  patriote  de  s'encanailler,  qu'il  voulait  tout  voir,  depuis 
le  cèdrejusqu'à  l'hysope;  qu'ayant  tàté  du  paysan,  il  pou- 
vait bien  goûter  de  l'ouvrier;  que  s'ils  avaient  coupé  huit 
à  dix  têtes,  c'était  bien  peu  en  vérité  pour  douze  à  quinze 
siècles  d'oppression  à  venger  ;  et  qu'on  se  gardât  bien,  pour 
lui  faire  peur,  de  mettre  en  avant  leur  ignorance  brutale. 
Il  répondrait  comme  fit  un  lord  à  un  Français  d'autrefois 
qui  se  plaignait  de  l'insolence  des  paysans  anglais  :  «  Tant 
mieux  !  ils  étaient  moins  insolents  il  y  a  vingt  ans  parce 
qu'ils  étaient  moins  libres  ;  et  j'espère  que  dans  dix  ans 
ils  seront  encore  plus  insolents  qu'aujourd'hui.»  Et  Jean- 


(1)  Cloots,  Secoiule  lettre  ù  C.  de  Pauw,  et  Motion  aux  Jacobins. 
(i)  Symbole  du  faubourg  Saint- Antoine. 
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Baptiste    s'adiemina  bravement    vers  le    faubourg    de 
Gloire  (1). 

Au  delà  des  ruines  de  la  Bastille  régnait  toujours  la 
famine.  La  présence  en  ville  du  boulanger  de  la  nation 
n'avait  encore  servi  de  rien  aux  faubourgs.  Mais  quelle 
vie  chez  ces  affamés  !  Ils  ne  ressemblaient  guère  aux  mi- 
sérables des  bruyères  de  la  Bretagne.  L'œil  mobile  et 
tête  levée,  ils  causaient  et  riaient  tout  aussi  haut  que  les 
camarades  qui,  ayant  eu  la  chance  de  travailler  un  peu, 
■causaient  et  riaient  l'estomac  plein. 

Jean-Baptiste  s'approche  d'un  groupe,  puis  d'un  autre, 
écoutant.  —  0  surprise  !  rien  qu'entretiens  philoso- 
phiques (2)!  Nul  ne  songeait  au  pain.  Tous  en  étaient  sur 
le  chapitre  inépuisable  des  gens  d'église,  les  calotins,  à 
qui  l'Assemblée  faisait,  à  l'heure  même,  rendre  gorge. 
En  un  moment  la  raison  de  Jean-Baptiste  fut  édifiée  des 
saillies  pleines  de  sel  et  de  bon  sens  de  toute  cette  ca- 
naille. C'était  le  langage  des  rues  allié  à  la  langue  de  la 
tribune  et  des  lettres  ;  ils  avaient  l'expression  neuve  et  le 
terme  savant.  Et  dans  la  discussion,  qu'une  voix  s'écartât 
de  la  route  civique,  mille  voix  l'étouffaient  aussitôt.  Si  le 
tumulte  se  prolongeait,  c'étaient  des  cris  :  «  A  l'ordre!  ^ 
ou  mieux  on  observait  que  le  patriote  avait  la  parole,  et  le 
silence  le  plus  attentif  régnait  de  nouveau  autour  de 
l'orateur.  Les  yeux  fermés,  Jean-Baptiste  pouvait  se  croire 
à  l'Assemblée  nationale  elle-même.  Un  portefaix  criant 
trop  fort,  on  le  traita  de  noir,  comme  si  c'était  l'abbé 
Maury  lui-même,  et  cette  note  d'infamie  excita  tellement 
sa  sensibilité  qu'il  s'excusa  de  son  mieux  et  promit  qu  à 


(1)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke,  et  Lettre  h  C.  de  Pauw. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke,  et  Lettre  à  C.  de  Pamv. 
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l'avenir  il  serait  poli  comme  la  nation.  Jean-Baptiste  n'y 
tint  plus.  Cet  esprit  d'ordre  l'entraîna.  Il  prend  la  parole, 
et  "voulant  faire  parade  d'érudition,  vu  sa  qualité,  voilà 
qu'il  cite,  comme  début,  le  mot  du  chancelier  Bacon: 
«  L'histoire  ecclésiastique  est  l'histoire  du  brigandage  des 
prêtres.  »  On  applaudit.  Mais  quel  est  son  étonnement  d'en- 
tendre, à  la  suite,  les  citations  se  croiser  :  Voltaire, 
Helvétius,  Fréret,  D'Alembert,  Diderot,  Rousseau,  tous 
y  passaient,  et  les  commentaires  n'étaient  pas,  ma  foi, 
inférieurs  au  texte.  Le  contraste  d'un  méchant  costume 
ajoutait  encore  à  son  admiration.  En  plein  faubourg  An- 
toine, comme  au  milieu  de  ses  amis  les  gens  de  lettres, 
il  se  croyait  au  centre  de  l'Attique.  Ces  dissertateurs  en 
guenilles  lui  parurent  aussi  dignes  du  pinceau  de  Raphaël 
que  les  sages  de  la  fameuse  école  d'Athènes.  Jamais, 
dans  aucune  des  coars  de  l'Europe  où  il  s'était  trouvé,  il 
n'avait  entendu  les  beaux  esprits  à  talons  rouges  penser 
aussi  profondément  que  ces  philosophes  à  talons  de 
fer  (1). 

Une  voix  s'étant  permis  de  le  plaisanter  sur  son  ori- 
gine germanique  :  «  Mon  ami,  dit  Jean-Baptiste,  c'est  vous 
qui  n'êtes  pas  Français,  car  vous  voulez  me  faire  une  vraie 
querelle  d'Allemand.  »  Et  tous  de  rire  et  d'applaudir  en- 
core. L'homme  voulait  s'expliquer,  mais  de  toutes  parts  on 
lui ietsiV éT^iihèie àe grossier ,  ce  qui  parut  l'affecter  singu- 
lièrement. Jean-Baptiste  vit  bien  alors  que  la  nation 
française  serait  toujours  polie,  quoique  libre  et  heureuse, 
la  politesse  entrant  pour  beaucoup  dans  les  illusions  de 
son  amour-propre  (2). 


(1)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke,  et  Lettre  à  C.  de  Pauw. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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Cependant,  quelque  agrément  qu'il  prît  aux  arguments 
contre  les  prêtres,  Jean-Baptiste  était  impatient  de  ne 
rien  entendre  du  roi.  Louis  XVI  aurait-il  donc  le  cœur 
des  aimables  faubouriens  ?  Jean-Baptiste  ne  put  les 
quitter  sans  poser  la  question.  Aussitôt  ce  fut  une  cla- 
meur, puis  le  silence  ;  les  visages  s'assombrirent  et  tous 
les  doigts  indicateurs  s'étendirent  vers  Vincennes.  Il  se 
fiait  si  peu  à  la  parole  du  roi,  le  faubourg,  que  déjà  il 
avait  une  légende  ad  hoc.  Des  Tuileries  à  Vincennes  était 
un  souterrain  par  où  Louis  XVI  devait  s'enfuir.  La  nuit, 
qu'on  mit  l'oreille  à  terre,  on  entendait  un  bruit  sourd, 
redoublé,  profond  ;  c'était  la  voie  qu'on  déblayait,  en 
secret,  sans  relâche...  Jean-Baptiste  n'eut  garde  de  dé- 
mentir l'histoire.  Elle  témoignait  d'un  sentiment  si  juste, 
qu'il  faillit  même  du  coup  placer  l'instinct  des  masses  à 
la  hauteur  de  sa  raison  (1). 

Mais  quand,  de  retour  auprès  des  députés  patriotes,  il 
s'avisa  de  risquer  cette  légende  à  l'appui  de  ses  proba- 
bilités sur  la  fuite  du  roi,  on  lui  tourna  le  dos  ;  nul  ne 
daigna  répondre.  Jean-Baptiste  s'affligea  de  ce  mépris 
pour  l'opinion  du  petit  peuple.  Il  sut  bientôt  que  le  dédain 
de  Nosseigneurs  de  l'Assemblée  s'étendait  à  Paris  tout 
entier.  Echappés  à  la  cour,  se  croyant  hors  de  prise,  ils 
étaient  en  passe  de  s'aristocratiser  et  rêvaient  l'omnipo- 
tence sur  la  ville,  aussi  bien  que  Nosseigneurs  des  parle- 
ments l'avaient  rêvée  sur  les  provinces. 

Vraiment  l'heure  était  bien  choisie  !  car,  loin  d'étonner 
le  monde  au  café  Procope  par  son  histoire  et  ses  inquié- 
tudes, Jean-Baptiste  fut  terrifié  lui-même  des  nouvelles 
dont  on  le  paya  en  retour.  Il  n'imaginait  qu'un  Louis  XVI 

(1)  Révolutions  ik  Paris. 
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fuyant,  on  lui  fit  entrevoir  un  Paris  sautant.  Il  parlait 
d'un  souterrain,  d'un  seul,  encore  imaginaire;  sous  le 
quartier  de  l'idée,  les  souterrains  se  comptaient  par  rues, 
existaient  réellement,  c'étaient  les  catacombes  d'où  Paris 
était  sorti  pierre  à  pierre,  et  où  peut-être  il  allait  rentrer 
en  une  nuit,  d'un  seul  coup,  pour  toujours  :  on  y  avait  vu 
porter  des  poudres  (1). 

Ah  !  plus  de  doute  ,  ces  bruits  l'annoncent  assez ,  il  y 
a  conspiration.  Paris  est  menacé  dans  Paris  même  par  les 
émigrés  de  Versailles.  Mais  ils  s'agitent  dans  leurs  salons , 
on  ne  peut  les  saisir  ;  invisibles  qu'ils  sont,  le  peuple  se 
les  imagine  sous  terre.  —  «  Il  faut  donc  qu'ils  fassent  bien 
grand  tapage  là-haut  pour  tenir  ainsi  la  rue  en  éveil,  »  dit 
Jean-Baptiste.  Et,  se  rappelant  alors  que  sa  double  qualité 
de  millionnaire  et  de  noble  étranger  lui  donnait  toujours 
entrée  chez  les  conspirateurs,  il  y  fut  (2).  Comme  il 
comprit  soudain  les  hallucinations  de  la  crainte  chez  les 
patriotes,  en  voyant  ces  aristocrates  atteints  de  l'insomnie 
de  la  rage  !  Leur  délire  était  au  comble.  A  peine  les 
laquais  retirés,  ce  n'étaient  que  vœux  et  prédictions  in- 
sensées î  Ces  nobles ,  qui  les  premiers  avaient  ravalé 
Louis  XVI  ;  ces  évoques,  qui  jadis  eussent  signé  des  deux 
mains  le  testament  du  curé  Meslier,  étaient-ils  vraiment 
pris  d'une  dévotion  subite,  les  uns  pour  leur  Dieu  menacé, 
les  autres  pour  leur  roi  prisonnier?  Pas  même.  Monsieur 
un  tel  perdait  une  pension  ;  monsieur  l'abbé  était  réduit  à 
un  seul  bénéfice,  madame  la  marquise  devait  renoncer  au 
fruit  honteux  de  ses  criminelles  intrigues  :  voilà  tout. 
Mais  ce  tout-là,  n'était-ce  pas  tout  l'ancien  régime?  Ah  ! 


(1)  Révolutions  de  Paris. 

(•2)  Cloots,  Lettre  à  C.  de  Pauw. 
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que  ce  grand  inonde  parut  petit  à  Jean-Baptiste  reve- 
nant du  faubourg  !  En  vain  il  essaya  de  leur  parler  droits 
de  l'homme  et  les  conjura  de  confondre  leurs  pauvres  in- 
térêts privés  dans  la  masse  du  grand  intérêt  social,  afin 
de  rétablir,  leur  disait-il,  leur  santé  physique  et  morale  ;• 
ces  mauvais  anges,  envieux  du  genre  humain,  restèrent 
sourds  à  ses  objurgations.  «  Périssent  les  peuples!  répé- 
taient-ils sans  vouloir  entendre  !  Nos  pensions  !  Nos  béné- 
fices! Mes  épingles!  »  Jean-Baptiste  les  quitta  pour  tou- 
jours en  les  damnant  dans  ce  monde.  Et  cependant  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  car  il  sentait  qae  cette 
damnation-là  n'était  pas  chimérique  (1). 

Au  dehors,  en  efi'et,  quoique  toujours  aussi  grandes, 
les  craintes  devenaient  moins  folles,  leur  objet  plus  réel. 
Ce  n'était  plus  un  Paris  sautant  qu'on  voyait  en  rêve, 
mais  un  Paris  brûlant,  avec  Bailly  et  Lafayette  pour  vic- 
times, le  maire  et  le  général  !  MM.  de  la  commune  furent 
au  guet  non  moins  que  Jean-Baptiste.  —  Réorganisons 
l'ancienne  police  !  dirent-ils.  —  Quoi  !  remettre  la  sûreté 
de  l'Etat  à  la  conscience  de  dogues  et  d'escrocs  appointés  ! 
répliquèrent  les  patriotes.  Non  ;  plus  de  délateurs! 
Aujourd'hui  qu'il  y  a  nation ,  qu'il  est  des  citoyens,  à 
tous  le  soin  du  salut  de  tous  !  —  Et  la  dénonciation  fut 
déclarée  vertu  civique  (2). 

L'esprit  de  Jean-Baptiste  n'avait  rien  d'inquisiteur.  Le 

Prussien  ne  dénonça  pas.  Il  savait  bien,  du  reste,  que  la 

dénonciation  ne   pourrait   opérer  que   terre   à    terre  , 

n'irait  jamais  jusqu'aux  grands  coupables.  Tout  de  lan- 

,  gue  il  fut  de  ceux  qui  s'avisèrent  de  paralyser  l'action 


(1)  Cloots,  Lettre  à  C.  de  Painv. 

(2)  Bévolutions  de  Paris. 
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conspiratrice  par  la  seule  propagande,  cette  nourrice  de 
l'opinion. 

Il  se  multiplia  ;  on  les  compta  de  tous  les  groupes,  non. 
seulement  au  carrefour  Buci ,  mais  à  la  place  Maubert ,. 
à  la  pointe  Saint-Eustache,  et  plus  souvent  encore  sur 
la  terrasse  des  Feuillants,  où  chaque  jour  il  y  avait  foule 
formant  barrière  autour  de  l'Assemblée.  Quoi  qu'on  agi- 
tât, si  grande  que  fût  la  presse,  du  cercle  il  passait  vite 
au  centre.  Son  éloquence,  qui  n'était  jamais  qu'une  lo- 
gique bien  vêtue,  lui  gagnait  cet  honneur.  Avec  quel 
charme  alors,  quelle  onction,  quel  art  même  il  semait 
les  bons  principes  !  Comme  il  se  gardait  bien  de  décrier 
l'Assemblée  !.  Comme  il  excusait  ses  erreurs ,  et  comme 
il  inspirait  à  tous,  en  un  mot,  le  respect  de  la  loi,  démon- 
trant qu'à  pareille  heure  il  fallait  obéir  aux  décrets, 
'quels  qu'ils  fussent  et  même  contraires  au  droit  na- 
turel (1)  ! 

Mais  ce  fut  au  Palais-Royal  qu'il  se  montra  vraiment 
dans  sa  puissance.  La  bourgeoisie  ne  chassait  plus  les 
motionnaires  comme  autrefois.  En  quête  de  dénoncia- 
tions, elle  avait  même  pour  eux  des  bienveillances.  Le 
calme,  pourtant,  ne  régnait  guère  au  portique  de  la  Révo- 
lution. En  place  des  baïonnettes,  les  épées  s'y  montraient. 
Des  spadassins  à  gages,  état-major  domestique  de  l'aris- 
tocratie, y  provoquaient  l'état-major  des  patriotes,  les 
orateurs.  Alors,  au  nom  de  la  patrie,  à  laquelle  ils  s'é- 
taient voués  de  cœur  et  de  nom,  les  patriotes  firent  le 
serment  de  n'accepter  aucun  duel.  Jean-Baptiste,  bien 
qu'habile  à  l'épée,  jura  comme  les  autres  et  se  mit  en 
devoir  de  ne  répondre  aux  injures  des  sicaires  que  par 

(1)  Cloots,  Lettre  à  C.  de  Pauw. 
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(les  raisons.  Toutefois,  si,  malgré  les  raisons,  la  querelle 
s'échauffait,  Jean-Baptiste  ne  montrait  pas  la  patience 
de  Thémistocle  et  de  Démosthène.  La  nature  l'avait  armé 
d'une  main  sèche  et  d'un  poignet  bien  emmanché  ;  il  en 
usait,  à  l'exemple  des  sénateurs  romains  qui  recouraient 
au  pugilat  pour  se  défendre  contre  les  furieux.  Et  si  les 
messieurs  tiraient  leurs  épées,  vite  Jean-Baptiste  sortait 
de  sa  poche  deux  Jolis  pistolets  de  façon  anglaise  à 
faire  envie  à  l'abbé  Maury  lui-même  ;  et  puis  avancez 
donc  (1)  !... 

Cependant  il  ne  tenait  pas  toujours  ses  prônes  en 
plein  air,  à  tous  vents.  On  était  en  hiver,  et  cherchant 
un  abri,  parfois  il  avisait  une  église  où  le  prêtre,  tout  au 
mystère  et  au  silence ,  ces  dieux  du  passé,  psalmodiait 
une  morale  anticivique.  Jean-Baptiste  entrait,  Jean- 
Baptiste  attendait,  et,  sitôt  le  prêtre  hors  de  chaire, 
Jean-Baptiste  y  montait.  Alors,  en  quelques  minutes  et 
d'une  voix  sonore,  voix  de  la  conviction,  le  patriote  fai- 
sait gagner  plus  de  terrain  à  la  raison  que  le  christicole 
qu'il  remplaçait  ne  lui  en  avait  jamais  fait  perdre.  Alors 
il  se  plaisait  à  jeter  aux  échos  des  voûtes  le  nom  de 
Voltaire.  Une  ivresse  étrange  s'emparait  de  lui;  elle  se 
communiquait  à  son  auditoire  ;  d'autres  laïques  lui  succé- 
daient en  chaire ,  officiers ,  soldats ,  grenadiers  de  la 
garde  nationale;  et  tous  enfin,  animés  d'un  même  esprit, 
ils  entonnaient  un  hosannah  civique  à  la  liberté  jusque 
sur  les  marches  mêmes  de  l'autel  du  dieu  de  la  mort.  Ce 
jour-là  c'étaient  ses  vacances  (2). 

Ainsi  fit  Jean-Baptiste ,   ainsi  firent  nombre  de   pa- 


(1)  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Bévolutions  de  Paris,  et,  Cloots,  Letti'e  à  C.  de  Pauw. 
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triotes,  et  pendant  tout  riiiver.  Leur  zèle  permanent 
l'emporta  sur  le  délire  passager  des  démophages.  Les 
complots  de  la  cabale  furent  éventés  ;  la  dénonciation  fît 
mettre  la  main  sur  un  marquis  le  jour  de  Noël  ;  l'esprit 
d'union  étouffa  un  semblant  d'émeute  quinze  jours  après, 
et  l'aristocratie  impuissante  à  Paris,  yaincue  pour  l'heure 
dans  les  provinces,  alla  porter  ses  poisons  hors  de  France. 
C'est  alors  que  Paris  eut  son  élan  civique,  comme  l'avaient 
eu  le  tiers  état  au  19  juin  et  l'Assemblée  dans  la  nuit 
du  4  août.  Le  roi  étant  venu  vers  les  députés  de  la  nation 
seul,  de  lui-même,  comme  un  abandonné,  pour  faire  acte 
de  paix,  de  confiance  et  d'union,  Paris  entier  fut  pris 
d'enthousiasme,  aussi  bien  que  l'Assemblée,  et,  comme 
elle,  la  ville  jura,  tout  d'une  voix,  non-seulement  d'être 
fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi,  mais  encore  à  la  Cons- 
titution future.  A  la  Constitution  future  !  c'était  frater- 
niser avec  l'Assemblée,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 
Quel  gage  pour  la  France  !  Aussi,  pendant  dix  jours, 
dans  les  rues,  sur  les  places,  des  fenêtres  même,  tous  en 
groupes  ou  par  bandes  répétèrent  le  même  serment  : 
commune,  districts,  bourgeois,  ouvriers,  oui,  tous,  jus- 
qu'aux enfants  et  à  ciel  ouvert.  Paris  ne  semblait  pouvoir 
se  lasser  de  crier  à  la  France  :  «  Aie  confiance  (1)  !  » 

Ah  !  aucun  patriote  ne  put  se  vanter  d'avoir,  ce  jour- 
là,  prêté  un  serment  plus  franc  que  celui  de  Jean- 
Baptiste,  Le  Prussien  laissa  à  d'autres  de  reprendre,  le 
lendemain,  une  parole  qu'ils  avaient  donnée,  disaient- 
ils,  dans  un  moment  de  folie.  L'enthousiasme  de  Jean- 
Baptiste  avait  bien  été  l'épanouissement  d'une  raison 
satisfaite.  Comment  douter  de  l'avenir?  en  six  mois  les 

(1)  lie  ro' ut  ions  d'  l'tni.i. 
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bases  de  la  constitution  avaient  été  jetées,  les  droits  de 
l'homme  proclamés,  l'égalité  des  droits  aux  places  et  aux 
offices  décrétée,  les  ordres  et  privilèges  éteints,  le  régime 
féodal  détruit,  la  vénalité  des  charges  abolie,  les  pen- 
sions réduites,  les  biens  du  clergé  reconquis,  enfin  et 
surtout  la  France  avait  été  départementalisée,  faite  une. 
Oui,  vive  la  nation  !  et  quelle  nation  !  non  des  états 
unis,  non  des  provinces  unies,  non  un  royaume  uni,  non 
des  cantons  fédérés,  encore  moins  une  pluralité  de  sou- 
verains se  dévorant  entre  eux  comme  en  Allemagne  ; 
mais,  type  nouveau  !  une  agrégation  d'hommes  libres  et 
égaux,  une  seule  et  même  cité  dont  Paris  devait  être, 
était  bien  la  maison  commune.  Et  ce  miracle?  Grâce  à 
la  hiérarchie  ingénieuse,  à  la  gradation  mathématique  de 
cantons,  de  districts ,  de  départements  qui  jetait  la 
France  dans  un  seul  moule  d'où,  par  une  fusion  parfaite, 
devait  assurément  sortir  une  constitution  adorable  (1). 
Oui,  vive  la  Constitution  future  !  Et  Jean-Baptiste  avait 
double  raison  de  croire  à  ce  cri-là,  puisque  Paris  veillait 
maintenant  à  l'achèvement  de  l'œuvre  et  que  lui-même, 
en  vérité,  allait  y  concourir.  A  quel  titre  donc?  il  n'est 
pas  bourgeois?  Non,  mais  le  voilà  jacobin,  c'est-à-dire 
Ami  de  la  constitution. 

Saisis  de  peur  et  forcés  de  demander  secours  à  la  vue 
de  l'aristocratie  conspirante,  prêches  d'exemple  aussi 
par  nombre  de  communes  qui  d'elles-mêmes  ne  cessaient 
d'envoyer  à  Paris  le  salut  fraternel.  Les  députés  avaient 
dû  renoncer  vite  à  se  monseigneuriser.  Ceux  de  Bretagne, 
reconstituant  leur  club  et  l'installant  au  couvent  des 
Jacobins,  en   avaient  ouvert   également  les  portes  aux 

(1)  Gloots,  Adresse  à  Edmnnd  Bur];e. 
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patriotes  les  plus  éprouvés.  S'ils  espéraient,  —  aj'aut 
ainsi  sous  main  les  éléments  révolutionnaires  de  la  ville, 

—  pouvoir  s'en  servir  à  leur  heure,  les  régler  à  leur  sou- 
hait, qu'ils  se  trompèrent  !  Jean-Baptiste  n'avait  guère 
l'allure  d'un  discipliné  le  jour  où,  pour  la  première  fois, 
il  mit  sa  carte  de  jacohin  à  sa  boutonnière  :  «  On  ne  me 
l'arrachera  qu'avec  la  vie!  «  dit-il.  Jamais,  en  effet, 
il  ne  s'était  senti  plus  membre  du  souverain.  C'est  qu'il 
comprit  que  les  vœux  parisiens,  régulièrement,  T^uoti- 
diennement  exprimés,  allaient  remplacer  les  vœux  ti- 
mides et  bégayés  des  cahiers  des  Etats,  et  que  l'Assem- 
blée deviendrait  ainsi  la  voix  même  de  la  ville.  Au  bout 
de  deux  mois,  en  effet,  les  Jacobins  avaient  déjà,  dans 
l'Assemblée  et  dans  les  différents  comités,  présidents  et 
secrétaires  de  leur  choix.  Ce  que  trois  fois  la  semaine  on 
votait  le  soir  au  club  se  décrétait  le  lendems^in  tout  bel- 
lement à  l'Assemblée.  Si  bien  qu'en  février,  l'aristocrate 
Maury,  tout  frémissant  de  rage,  pouvait  dire  avec  raison  : 
«  Les  jacobins  sont  les  maîtres  !»  et  le  jacobin  Jean- 
Baptiste  Cloots  s'écrier,  tout  frémissant  de  joie  :  «  Il  a 
fallu  vingt  volumes  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  pour  ne 
faire  la  fortune  que  du  seul  mot  bienfaisance;  un  mot 
va  me  suffire,  à  moi,  pour  faire  la  fortune  de  vingt  pro- 
jets utiles  (1)  1  »  Et  il  se  mit  en  devoir  de  produire  au 
plus  vite  le  premier  de  ses  vingt  projets.  «  A  quel 
sujet?  lui  demanda-t-on.  —  Belle  demande  1  au  sujet  de 
la  fuite  du  roi,  parbleu!  —  Quoi!  encore  la  fuite  du  roi? 

—  Toujours,  dit  Jean-Baptiste.  Le  roi  est  le  seul  fonc- 
tionnaire qui  n'ait  pas  prêté  le  serment  civique.  Il  se 
sauvera.  —  Allons,   chacun   est  coiffé   de  sa  chimère. 

(1)  Cloots,  République  universelle. 
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L'abbé  Cournand,  du  Collége-Royal,  ne  rêve  qu'au  ma- 
riage des  prêtres,  et  vous,  c'est  à  la  fuite  du  roi,  même 
quand  Paris  veille,  que  la  justice  se  fait...  —  Quelle  jus- 
tice? —  Le  marquis  de  Favras,  donc  !»  —  Le  Prussien, 
en  effet,  avait  oublié  que  ce  marquis,  arrêté  en  décembre, 
allait  expier  le  crime  d'avoir  tenté  d'enlever  Louis  XVI. 
Pauvre  Favras  !  pauvre  marquis  !  Jean-Baptiste  voulut 
le  voir  pendre  (1),  non  par  manière  de  distraction,  comme 
on  faisait  au  beau  temps  de  Louis  XIV,  mais  par  con- 
science de  patriote  :  c'était  le  premier  noble  jugé  et 
pendu  en  forme,  comme  traître  à  la  nation.  Cependant, 
si  ferme  qu'il  fût,  si  calme  qu'il  voulût  être,  Jean-Baptiste 
n'entendit  pas  le  :  «  Saute,  marquis  !  »  quand  le  patient 
fut  au  haut  de  l'échelle  ;  ni  hurler  :  «  Bis  !  »  quand  le 
pendu  se  déroba  dans  le  vide.  II  lui  sembla,  au  contraire, 
qu'un  mot,  qu'un  cri  vaste  et  continu  s'élevait  de  la  foule 
entière  :  «  Grâce  !»  —  Ce  cri  ne  partait  que  de  sa  con- 
science !  Tout  était  fait  qu'elle  le  poussait  encore.  C'est 
que  le  patriote  sentit  d'instinct  qu'il  était  joué,  qu'on 
n'avait  jeté  à  la  foule  qu'une  victime  d'emprunt  pour 
soustraire  à  la  justice  le  vrai  coupable,  Monsieur,  frère 
du  roi  !  Ah  !  de  quel  dégoût  ne  fut-il  pas  saisi  en  rencon- 
trant le  lendemain  ce  prince  du  sang,  vivant  et  gras,  bien 
voiture  et  précédé  de  deux  estafiers  qui,  d'un  ton  impé- 
rieux, écartaient  les  carrosses  pour  livrer  passage  à  cette 
conscience  tranquille  !  Il  l'eût  écrasé  !  «  Garde  le  haut 
pavé  !  cria  le  Prussien  à  son  cocher  patriote,  et  que  les 
princes  du  sang  rentrent  dans  la  masse  commune!  » 
ajouta-t-il  à  l'adresse  du  comte  de  Provence.  — Il  voulait 
dire  :   «  Qu'on  le  juge!  «Aussi  le   soir,  chez  lui,   Jean- 

(1)  Cloots,  L'Oiyili'ur  du  (jenvc  liuiiKiin, 
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Baptiste  se  mettait  au  bureau,  bien  décidé  à  motionner 
contre  l'ainé  de  la  famille  (1). 

Il  y  avait  longtemps  qu'il  ne  s'était  enfermé  ainsi,  seul, 
plume  en  main,  prêt  à  produire  ;  il  pouvait  dire  un  siècle. 
Ce  n'est  pas  que  depuis  six  mois,  en  Bretagne,  par 
exemple,  il  n'eût  noirci  une  feuille  ou  deux,  soit  à  l'adresse 
de  l'abbé  Brizard,  soit  à  celle  du  cousin  Montesquiou; 
mais  il  courait  la  poste,  datant  de  l'auberge,  signant  à 
peine  (2).  Il  avait  bien  aussi,  au  café  de  Foy  ou  chez 
Procope,  brochure  sur  le  coin  d'une  table  quelque  cri 
d'alarme  comme  tant  d'autres,  mais  à  peine  se  le  rappe- 
lait-il (3).  Aujourd'hui  l'affaire  était  plus  grave.  Il  allait 
faire  acte  de  législateur,  donner  la  mesure  de  son  sens 
politique  ;  sa  motion  serait  lue  aux  Jacobins,  en  séance,  à 
la  tribune,  discutée  et  votée.  Oh!  s'il  pouvait  la  motiver 
de  telle  sorte  qu'on  la  jugeât  digne  d'être  produite  à 
l'Assemblée  nationale  elle-même  !  Et  Jean-Baptiste  trem- 
blait d'émotion...  Il  tremblait  comme  il  y  a  dix  ans. 
quand,  avide  du  titre  de  philosophe,  il  commençait  la 
première  de  ses  huit  cents  pages  contre  l'Infâme. 

C'était  bien,  en  effet,  au  prix  de  sept  à  huit  cents  pages 
en  l'honneur  du  mahométisme  et  de  quinze  heures  de 
travail  par  jour  pendant  un  an  qu'il  s'était  fait  saluer 
philosophe  !  «  Ah  !  les  circoncis  ne  m'y  attraperont  plus, 
se  dit-il  en  souriant;  j'y  laisserai  plutôt  mon  prépuce  (4)! 
Et  ni  les  circoncis,  ni  d'autres  !  Il  s'agit  bien  maintenant 
de  volumes  !  Où  donc  prendre  le  temps,  moi,  de  les  faire  ; 
les  frères  et  amis,  de  les  lire?  Un  volume!  quand  j'écris 


(1)  Chronique  de  Paris,  article  de  Cloots. 
(5)  Cloots,  Motion  lue  aux  Jacobins. 

(3)  Cloots,  Lettre  à.  C.  de  Paiiw. 

(4)  Cloots. 
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au  milieu  de  la  foule,  en  plein  Paris,  m'inspirant  de  la 
foule  elle-même!  Ce  n'est  plus  comme  dans  la  solitude 
d'un  château!...  Ah!  le  château  du  Val-de-Grâce!...  Et 
soudain  à  ses  yeux  de  l'esprit  apparut  non-seulement  le 
paisible  château  où  il  était  né,  mais  aussi  la  belle  vallée 
de  Clèves  tout  entière,  et  sa  mère  qui  toujours  y  vivait, 
et  le  chanoine  de  Pauw,  maintenant  de  retour  et  depuis 
longtemps  aussi  dans  la  vallée.  Il  y  avait  bien  des  se- 
maines, bien  des  mois,  des  années  même  qu'il  ne  les  avait 
vus!  Quand  les  reverrait-il?...  Les  reverra-t-il jamais!... 
Aujourd'hui  il  le  pourrait  encore  :  aucun  journal  n'avait 
affiché  son  nom  !  Quoi  qu'il  eût  déjà  fait  pour  la  révolution, 
son  roi  lui  donnerait  bien  rémission  sans  scandale!... 
Mais  demain  !  quand  il  aura  signé  sa  motion  en  se  titrant 
de  Jacobin ,  tout  sera  dit  !  Adieu  le  château  !  adieu  sa 
mère!  adieu  l'oncle  Cornélius!  —  Non!  non!  s'écria 
Jean-Baptiste ,  je  vous  reverrai!  je  vous  embrasserai  un 
jour,  bientôt,  et  tout  fier  même  de  mon  titre  de  Jacobin  ! 
Les  temps  sont  proches  où  vous  serez  Français  ! . . .  Oui,  ils 
le  seront!  grâce  à  l'énergie  révolutionnaire  qui  nous 
anime,  grâce  à  notre  haine  pour  les  aristocrates,  grâce  à 
notre  amour  profond  pour  la  liberté  ! ...  Et  puis  qu'importe, 
après  tout,  ajouta-t-il,  de  les  revoir  ou  non?  Qu'est-ce 
que  les  étroits  embrassements  de  la  famille  auprès  des 
vastes  satisfactions  de  conscience  que  je  goûte  depuis  six 
mois?  » 

Et  Jean-Baptiste,  rêvant  toujours,  se  demanda  d'où  lui 
venait  cette  force  d''âme  qui  l'enlevait  ainsi,  sans  regrets 
ni  remords,  aux  joies  intimes  du  foyer,  joies  sacrées  pour 
tant  d'autres.  Toutes  les  voix  secrètes  de  son  être  lui 
répondirent  :  «  A  la  philosophie  !  »  Alors,  dans  son  souve- 
nir, il  salua  son  maître,  le  maître  à  tous  :  Voltaire!  ce  pa- 
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triarche  de  la  liberté,  qui,  pendant  soixante  ans  et  plus, 
n'avait  cessé  d'enseigner  aux  hommes  esclaves  du  sacer- 
doce le  mépris  réfléchi  pour  les  religions,  les  mœurs  et 
les  lois  du  passé.  Ah!  pourquoi  n'est-il  plus?  Qu'il  serait 
étonné  de  son  propre  ouvrage!  Quel  sourire  n'aurait-il 
pas  à  la  vue  de  cette  humanité  renaissant  à  son  souffle  ! 
Et  Jean-Baptiste  entonnait  un  gloria  patri  à  l'honneur  du 
sage  par  excellence,  quand,  ce  fut  comme  un  réveil  :  «  Où 
sont  ses  os,  ses  cendres?...  "  s'écria-t-il.  Ses  cendres, 
hélas!  étaient  encore  proscrites,  hors  de  la  ville,  enfouies 
toujours  dans  le  ciel  du  prêtre,  un  caveau!  Quoi!  quand 
la  Bastille  est  par  terre,  que  Paris  a  toutes  ses  voix  vi- 
brantes et  que  lui,  Jean-Baptiste,  un  Prussien,  est  de  la 
fête  civique,  Voltaire  le  Parisien  n'a  pas  place  au  soleil  ! 
Voltaire  à  Paris!  l'homme  sans  pair  dans  la  ville  sans 
pair!  Et  le  voilà  rêvant  la  réhabilitation,  le  triomphe, 
l'apothéose  de  Voltaire!  Il  ne  voit  plus  le  roi  fuyant,  il 
voit  Voltaire  rentrant.  Qu'importe  que  Louis  XVI, 
l'homme  du  Saint-Esprit,  aille"  au  loin,  si  Voltaire, 
riiomme  de  l'esprit,  règne  ici?  Que  Louis XVI  aille,  mais 
que  Voltaire  vienne!  A  Paris,  Voltaii'e,  ce  symbole  de 
l'idée,  toujours  active,  toujours  sereine  !... 

La  conscience  de  Jean-Baptiste  n'était  pas  la  première 
qui  eût  jeté  ce  cri  :  «  Voltaire  à  Paris  !  »  On  avait  bien  déjà 
risqué  un  mot  ou  deux  en  faveur  du  proscrit,  mais  c'était 
humblement  ou  comme  espièglerie  par  la  bouche  d'hommes 
de  lettres. 

—  Qu'on  transporte  le  corps  de  Voltaire  à  Saint- 
Sulpice,  avait  dit  un  poëte,  Méard  de  Saint-Just  :  c'est  le 
curé  de  cette  église  qui  a  refusé  la  sépulture  (1)... 

^1)  Camille  Desmoulins,  Révolutions  de  France. 
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—  Faire  passer  le  philosophe  d'une  abbaye  dans  une 
église,  plaisant  projet!  avait-on  répliqué. 

—  Qu'on  couche  le  grand  homme  au  pied  de  la  statue 
de  Henri  IV,  avait  dit  un  autre  poëte. 

—  Ah  !  c'est  mettre  le  Seigneur  aux  pieds  de  saint 
Crépin  (1)!  s'était  écrié  Desmoulins. 

Une  seule  motion  arrêtait  le  patriote,  celle  du  marquis  de 
Villette,  le  fils  adoptif  de  Voltaire.  — Nous  avons  assez  de 
temples  pour  les  reliques  des  saints,  avait  dit  à  son  tour  le 
marquis  ;  qu'il  y  en  ait  un  pour  nos  grands  hommes  ;  qu'on 
panthéonise  Sainte-Geneviève  ;  qu'on  y  dépose  les  cendres 
des  hommes  célèbres,  de  Descartes,  de  Molière,  de 
Racine,  de  Pascal,  à  commencer  par  les  mânes  de  Vol- 
taire, et  que  le  mont  Hilaire  se  change  en  mont  Par- 
nasse (2). 

—  L'idée  est  poétique,  avouait  Jean-Baptiste,  mais 
rien  autre.  Tant  que  les  reliques  de  nos  églises  donneront 
(le  la  pluie  ou  du  beau  temps  aux  dames  de  la  halle,  il 
serait  prématuré  de  vouloir  faire  du  temple  de  Souffiot 
un  Panthéon,  un  Westminster.  Les  mânes  de  Voltaire 
s'accorderaient  mal  avec  les  miracles  de  Geneviève;  je 
craindrais  que  l'affluence  des  simples  ne  fût  en  conflit 
avec  l'affluence  des  sages.  Laissons  les  églises  aux  prêtres, 
laissons  la  messe  aux  dévots,  jusqu'au  moment  où  la 
raison  donnera  congé  à  la  messe,  aux  dévots  et  aux 
prêtres  (3)L.. 

Oui,  qu'on  sorte  Voltaire  du  sépulcre!  mais  pour  qu'il 
soit  en  plein  soleil  et  qu'il  ait  Paris  sous  ses  yeux  !  Qu'on 


(1)  Camille  Desmoulins,  Ih'colulioiis  île  Fnnic:. 

(2)  Chronique  de  Paris. 

(3)  Cloots,  VOrntcur  du  r/i'iire  humain  et  la  Chronique. 
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dresse  son  monument  aux  Champs-Elysées,  au  centre  de 
l'Etoile,  sur  l'alignement  de  la  statue  de  Louis  XV,  voilà 
l'idée!  Qu'Apollon,  les  Muses  et  les  Grâces  en  marbre 
blanc  couronnent  les  rayons  de  l'Etoile,  et  que  Louis  XVI, 
dépeuplant  Versailles  de  ses  statues  de  dieux,  fasse  au 
grand  philosophe,  au  grand  poëte,  un  cortège  de  l'Olympe 
tout  entier  jusqu'au  seuil  même  de  son  propre  palais (1) ! . . , 
Et  l'idée  à  peine  conçue  grandit ,  s'anime ,  s'affirme 
tout  entière  dans  la  tête  du  Prussien;  déjà  la  voit-il 
presque  réalisée.  Rien  de  l'Etat,  tout  des  patriotes. 
Comme  jadis  pour  la  statue ,  on  souscrira  pour  le  triomphe. 
Vite  il  faut  publier  le  projet.  Mais  à  qui  s'en  ouvrir  tout 
d'abord?  A  quel  autre  que  Villette,  le  fils  adoptif?  Soit, 
Villette  aura  l'étrenne. 

Charles  Villette  —  (car  avant  tous  les  autres  il  s'était 
démarquisé  et  par-devant  notaire.  Je  ne  suis  ni  haut,  ni 
puissant,  ni  seigneur,  disait-il  en  novembre  à  un  tabel- 
lion qui,  suivant  l'usage,  le  saluait,  dans  un  acte,  de  haut 
et  puissant  seigneur;  je  suis  petit,  faible,  soldat  de  la 
garde  nationale,  et  je  m'appelle  Charles!)  (2)  —  Charles 
Villette  donc  habitait  sur  le  même  district  que  Jean- 
Baptiste.  Riche  et  patriote,  son  hôtel  ajoutait  encore  à 
sa  gloire.  Papa  Grand  Homme  y  était  mort,  et  Belle  et 
Bonne  en  faisait  toujours  les  honneurs.  Aussi  les  amis  des 
lettres  et  ceux  de  la  liberté,  disciples  du  patriarche, 
tenaient  cette  maison  pour  leur  temple.  C'étaient  Lalande, 
Condorcet,  Naigeon,  Camille  Desmoulins,  Soulavie,  les 
députés  Montesquiou,  d'Aiguillon,  les  Lameth,  Rabaud 
Saint-Etienne,  et  le  reste  innombrable.  Ah!  si  Villette  se 


(1)  Chronique  de  Paris. 

(2)  Chronique  de  Paris. 

T.  1.  41 
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fût  contenté  de  l'honneur  que  ces  messieurs  voulaient  bien 
lui  faire  en  se  groupant  chez  lui  !  Mais  Charles  avait  de 
l'ambition!  Aucun  bailliage,  aucune  sénéchaussée  ne  lui 
avait  confié  ses  cahiers  en  89  ;  il  avait  dû  se  consoler  en 
publiant  les  siens  :  «  Si  je  ne  décrète  pas  aujourd'hui,  je 
compte  bien  légiférer  un  jour  !  »  Puis  il  s'était  avisé  d'écrire 
dans  un  journal,  certain  que  bientôt  on  dirait  «  le  journal 
de  M.  Villette.  »  Feuille  de  grand  format,  paraissant  tous 
les  jours  et  s'appelant  la  CAro%^§'î^e  de  Paris,  Elle  eut  la 
vogue  ;  mais  on  dit  «  le  journal  de  Noël  »,  «  le  journal  de 
Millin,  "  deux  savants  collaborateurs  de  Charles  ;  et  per- 
sonne «  le  journal  de  Villette.  »  Pauvre  Villette  !  Sans  quel- 
ques voltairiens  démocrates  comme  Camille  et  Lemaire ,  qui 
dînaient  chez  lui;  sans  les  voltairiens  aristocrates,  comme 
Rivarol  et  Champcenetz,  qui  n'y  dînaient  pas,  Charles 
n'eût  jamais  occupé  l'opinion.  Mais  enfin  il  devint  célèbre! 
Grâce  aux  éloges?  Non  :  Camille,  quoique  dîneur,  ne  ris- 
quait rien  qu'un  mot.  Grâce  aux  satires  :  ce  fut  une  pluie. 
S'en  prenait-on  à  son  talent  de  publiciste?  Point  :  il  n'y 
avait  que  mordre;  — mais  à  ses  mœurs.  Ah!  les  mœurs  de 
Charles!  Ah!  les  aventures  de  Charles!  Comme  il  trous- 
sait l'amour  avec  la  Monaco,  ou  mieux  encore  sans  la 
Monaco,  à  la  grecque,  quoi(l)!  Demandez  à  Taffetas,  son 
valet,  qui  tient  maintenant  partie  au  Palais-Royal,  et 
pourquoi  Taffetas  on  l'appelle  (2).  En  moins  d'un  an,  tout 
Paris  fut  au  fait.  Pauvre  fils  de  Voltaire  !  qu'il  aille  main- 
tenant s'asseoir  à  la  législature  ! 

L'éclat  fut  tel,  qu'un  jour  son  ami  le  Prussien  dut 
prendre  en  main  sa  cause,  argumenter  pour  le  défendre  ; 


(1)  Les  Actes  des  Apôtres,  journal. 

(2)  Une  brochure  sur  les  maisons  de  jeu,  1790. 
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ce  qu'il  fit  haut  et  ferme  comme  un  homme  qui  ayait  eu 
Frédéric  pour  roi,  Castriotto  pour  ami,  et  qui  ne  consul- 
tait que  la  raison.  Mais  ce  fut  en  vain,  on  riait  (1). 

En  vain  s'étonnait-il  qu'on  s'avisât  de  condamner  un 
homme  pour  avoir  hésité  un  moment  sur  le  choix  de  la 
statue  de  Diane  ou  de  celle  d'Endymion  :  on  riait.  En 
vain  montrait-il  Achille  aimant  Patrocle,  Oreste  aimant 
Pylade,  Aristogiton  aimant  Harmodius,  Socrate  aimant 
Alcibiade,  et  tous  utiles  à  la  patrie  :  on  riait.  En  vain  le 
philosophe  ajoutait  qu'on  parle  beaucoup  de  la  nature 
sans  la  connaître,  qu'on  fixe  ses  limites  au  hasard,  et 
qu'on  ignore,  ou  plutôt  qu'on  feint  d'ignorer  qu'il  est  im- 
possible de  la  contrarier  ;  que  rien,  enfin,  n'est  antiphy- 
sique dans  le  monde  physique  :  on  riait.  Et  quand  il  s'é- 
criait: «  Ceux  qui  se  montrent  les  plus  inexorables,  ce 
sont  des  vieillards  de  trente  ans,  dont  les  âmes  flétries 
et  les  corps  courbés,  ulcérés  ou  asthmatiques  annoncent 
tous  les  genres  de  turpitude  ;  la  morale  des  coquins  con- 
siste à  profiter  de  la  prévention  des  honnêtes  gens...  » 
non  moins  que  les  coquins,  les  honnêtes  gens  riaient 
tous  (2). 

Si  bien  que  l'argument  historico-politico-philosophique 
du  Prussien  fut  perdu  pour  Villette.  Il  ne  put  être  de  la 
législature.  Mais  en  92  les  rieurs  étaient  dehors  :  il  fut  de 
la  Convention.  0  coup  du  sort  !  à  peine  en  place,  pour 
décréter,  Villette  eut  une  extinction  de  voix  (3);  — quatre 
mois  après,  extinction  de  vie  ! 

Jean-Baptiste  courut  donc  chez  Villette.  Mais  quand  il 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(3)  Chronique,  1798. 
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annonça  qu'il  avait  une  motion...  —  Belle  nouvelle!  Il 
s'agit  du  roi  !  Et  déjà  personne  ne  voulait  entendre. — «Oui, 
du  roi,  cria-t-il,  mais  du  roi  des  philosophes  :  il  s'agit  de 
Voltaire!  »  Et  le  voilà  produisant,  exposant,  développant 
son  idée  tout  d'un  trait.  Ce  fut  une  surprise,  une  extase, 
puis  un  tonnerre  d'applaudissements.  Villette  est  dépassé  ! 
Et  chacun  d'entourer  Jean-Baptiste,  de  le  féliciter.  Vil- 
lette môme,  lui  sautant  au  cou,  disait:  «  C'est  digne  de 
la  Chronique!  "Quelques-uns  se  taisaient,  ne  bougeaient, 
mais  c'était  d'étonnement !  Quoi!  le  Prussienne  songeait 
plus  au  roi?  Sa  tête  pouvait  donc  percevoir  une  autre 
idée  ? — Une  autre  !  et  mille  autres  encore  ;  ce  qu'ils  virent 
aussitôt  :  car,  exalté  par  le  triomphe,  se  sentant  écouté 
par  ses  pairs,  Jean-Baptiste  flamboyait.  Il  avait  réponse 
à  tous  et  à  tout.  Les  idées,  les  images  lui  sortaient  à  vue 
d'œil  de  la  bouche;  et  sa  parole  éclatait  brillante,  élé- 
gante, harmonieuse.  Tous  ces  Voltairiens  l'écoutaient 
ravis ,  comme  avaient  fait  les  paysans  de  la  Bretagne , 
les  manouvriers  des  faubourgs.  Les  dames  elles-mêmes 
étaient  sous  le  charme.  — Mais  c'est  singulier,  disait  une 
agréablesse,  que  l'harmonie  aille  se  nicher  dans  une  tête 
allemande  !  —  Mais  vous  oubliez,  belle  dame,  répliquait 
aussitôt  Jean-Baptiste,  que  les  Allemands  naissent  musi- 
ciens et  qu'ils  sont  doués  d'une  organisation  exquise  (1). 
Pour  la  première  fois  la  lumière  se  levait  entière  sur 
le  Prussien  depuis  son  retour.  Mais  aux  surprises  qu'éveil- 
lait son  mérite,  Jean-Baptiste  s'aperçut  bien  que  le  philo- 
sophe du  Val-de-Grâce  n'avait  guère  laissé  de  trace  dans 
les  souvenirs.  Il  crut  pouvoir  attribuer  ces  absences  de 
mémoire  à  la  violence  des  événements,  et  comme  on  re- 

(1)  Cloots,  Missive  à  un  abbé  sicilien. 
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connaissait ,  sans  marchander,  qu'il  était  un  héros  de 
logique  et  de  verve,  de  bon  sens  et  d'originalité,  il  n'eut 
garde  de  rappeler  le  passé  :  c'eût  été  dérouter  la 
louange. —  «  S'il  écrit  comme  il  parle,  c'est  un  journaliste 
accompli,  »  dit  quelqu'un,  et  chacun  s'étonna  qu'il  ne 
fût  encore  d'aucune  feuille.  Tiendrait-il  le  journalisme 
pour  un  métier? — 0  blasphème!  dites  pour  un  sacerdoce. 
Les  publicistes  patriotes  lui  semblaient  les  rois  d'armes 
de  la  nation,  les  oculistes  de  la  lumière  éternelle,  les  sten- 
tors de  l'opinion  qui  se  font  entendre  de  tout  le  camp 
des  Grecs,  les  porte -flambeaux  de  la  grande  déesse  ,  la 
Liberté  (i).  Il  admirait  Desmoulins  le  cynique,  Noël  l'aca- 
démique, Brissot  le  diplomatique,  Gorsas  le  drolatique, 
Loustalot  l'encyclopédique,  aussi  bien  qu'il  respectait  le 
tocsin  de  l'extérieur  Carra  et  le  tocsin  de  l'intérieur 
INIarat.  Mais  il  méprisait  d'autant  cette  nuée  d'écrivail- 
leurs,  nés  d'hier  à  la  science  profonde  des  publicistes, 
sauterelles  d'Egypte  qui,  le  lendemain  de  leur  naissance, 
ravagent  les  moissons  et  qui,  le  lendemain  de  leur  mort, 
empestent  le  rivage.  Pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu 
qu'on  assimilât  sa  verve  à  la  logodiarrhée  de  ces  sublimes 
improvisateurs  (2).  Toutefois,  quand  il  se  vit  pressé  par 
l'assemblée  de  prendre  une  leuille  n'importe  quelle ,  si 
Jean-Baptiste  hésitait,  ce  n'était  bien  que  sur  le  choix  à 
faire,  car  volontiers  il  les  eût  prises  toutes. 

Pourquoi  pas?  Les  journaux,  à  cette  heure,  avaient  le 
même  esprit,  sinon  le  même  élan.  Il  n'était  point  question 
de  parti,  à  peine  de  nuances.  La  raison  logeait  un  jour 
chez  Brissot,  tel  autre  chez  Marat,  et  tour  à  tour,  la  vérité 


(1)  Expressions  de  Cloots  et  de  DesmoiiUns. 

(2)  Expressions  de  Cloots. 
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visitait  tous  les  cœurs.  Aussi  l'ascendant  des  individus, 
orateurs  ou  publicistes,  était  nul,  absolument  nul.  L'opi- 
nion, toute-puissante  quand  elle  est  l'expression  de  l'in- 
térêt public,  se  trouvait  la  seule  divinité  des  Français. 

Cependant  il  fallait  choisir.  Vîllette  était  son  ami, 
Millin  son  camarade  de  classe,  il  dut  céder  à  la  Chroni- 
que, d'ailleurs  toute  voltairienne  d'esprit  et  d'allure.  Par- 
lant court,  contant  beaucoup,  parfois  des  bluettes,  mais 
nulle  enflure.  Chaque  jour  la  dame  honorait  un  bienfai- 
teur de  l'humanité  en  guise  de  saint,  puis  l'abbé  Noël  et 
Millin,  en  compagnie  du  prédicant  Rabaut,  lui  faisaient  sa 
toilette  civique  de  la  tête  aux  pieds  (1).  Jean-Baptiste  ne 
fut  pas  du  ménage.  Voulant  avoir  un  style  de  marque, 
des  idées  bien  en  forme,  il  prit  son  temps  et  ne  promit 
qu'un  commerce  de  lettres  encore  assez  restreint.  Ce 
n'est  pas  qu'il  visât  au  purisme.  Chaque  fois  qu'il  y  son- 
geait, sa  plume  restait  immobile  et  son  esprit  avait  l'ai- 
guillette nouée.  Mais  à  la  gaillardise  de  l'imagination  il 
se  piqua  d'allier  cette  virilité  d'expression  qu'il  admirait 
chez  les  hommes  de  génie  (2).  Aussi,  plus  heureux  que 
Yillétte,  se  flt-il  lire  sans  ennuyer. 

Ses  débuts  furent  d'un  maître,  francs,  hardis,  habiles 
même!  Comme  toujours,  il  s'offre  tout  entier.  Sa  con- 
science est  si  nette  !  qu'a-t-il  à  faire  d'un  masque?  A-t-il 
écrit  jamais  des  vers  à  la  reine  comme  Camille?  ou  libellé 
avec  Morande  comme  Brissot?  Loin  d'avoir  les  mœurs  de 
Villette,  nul  ne  lui  sait  même  de  maîtresse  comme  on  dit 
de  Fauchet.  Aussi  chaste  que  Marat,  il  ne  sort  pas  de  la 
maison  du  comte  d'Artois.  C'est  Danton  qui  est  endetté; 


(1)  Chronique. 

(2)  Cloots,  Missive  à  un  abbé  sicilien. 
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c'est  Lameth  dont  le  nom  figure  au  Livre  rouge  ;  quant  à 
descendre  de  Damiens,  l'homme  au  canif,  chacun  dit 
bien  que  c'est  Robespierre.  Jean-Baptiste,  lui,  est  noble, 
il  est  Prussien,  millionnaire  même,  mais  tout  de  naissance; 
et  voilà  qu'il  se  présente  méthodiquement,  à  trois  reprises, 
à  titre  d'homme,  puis  de  Parisien,  puis  de  philosophe, 
trinité  du  patriote  modèle. 

*t  Un  homme  à  des  hommes  (1)  !  »  Tel  est  son  premier 
cri  !  Et  il  réclame  pour  Voltaire.  Nul  dans  Paris  ne  semble 
j  contredire.  —  «  Les  émigrations  se  multiplient,  dit-il 
deux  semaines  après;  l'illuminé  d'Eprémesnil  et  autres 
nobles  arristocrates  achètent  des  terres  en  Amérique, 
dans  une  république,  sur  les  bords  du  Scioto;  qu'ils  par- 
tent !  Moi,  au  contraire,  baron  de  Val-de-Gràce,  étranger 
arrivant  d'Espagne,  je  viens  m'établir  en  France  et 
n'ambitionne  qu'un  titre,  celui  de  bourgeois  de  Paris  ! ...  » 

Mais  à  peine  a-t-il  dit  cette  fois,  que  voilà  des  sourires, 
déjà  des  murmures. 

—  Eh!  dit  l'un,  quel  est  ce  citoyen  baron  du  Val-de- 
Gràce?  Aurait-il  des  prétentions  sur  le  district  de  ce 
nom?  —  Parbleu!  dit  l'autre,  il  me  paraît  loger  sous  le 
dôme  même  de  Mignard. 

Mais  Jean-Baptiste ,  sans  s'émouvoir  :  «  Messieurs ,  je 
tiens  mon  titre  d'un  bien  de  campagne,  notez  cela  :  Val- 
lis  Gratia!  Je  suis  né  Prussien,  mais  je  mourrai  Fran- 
çais, à  moins  que  la  Prusse  ne  soit  comprise  un  jour  dans 
la  régénération  universelle.  » 

Et  il  passe  outre,  avide  d'argumenter  comme  philo- 
sophe. 

Il  j  avait  matière.  C'était  au  temps  pascal ,  et  les  prê- 

(1)  Chronique  de  Paris,  mars  1790. 
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très  s'agitaient.  Privés  de  leurs  biens  terrestres  qu'on 
allait  mettre  en  vente ,  ils  voulaient  au  moins  garder  le 
monopole  du  ciel.  Déjà  grondait  la  colère  divine,  et  tout 
le  fantastique  religieux  était  mis  en  œuvre  afin  d'halluci- 
ner  les  âmes.  Ce  n'étaient  que  neuvaines,  mysticités,  sca- 
pulaires,  jeûnes,  prières  de  quarante  heures,  processions, 
pèlerinages  et  calvaires.  Les  évêques  publiaient  des  man- 
dements, des  protestations,  des  lamentations,  des  résigna- 
tions ;  on  promettait  une  bulle  du  pape.  La  révolte  était 
en  chaire,  la  conspiration  dans  le  confessionnal.  Le  sang 
des  protestants  coulait  dans  le  Midi;  on  s'apprêtait  à 
regorgement  des  juifs  en  Alsace;  enfin  voilà  qu'on  de- 
mande à  cris ,  par  menaces  et  miracles ,  que  la  religion 
de  Clovis,  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis  soit  pro- 
clamée, au  dix-huitième  siècle,  religion  nationale.  C'était 
le  coup.  Jean-Baptiste  poussa  le  cri  d'alarme  : 

«  Gare  le  piège  I  hommes  libres  !  On  voudrait  fixer  vos 
yeux  vers  le  ciel  pour  vous  faire  quelques  mauvais  tours 
sur  la  terre  :  cette  filouterie  réussit  également  à  la  foire 
et  à  l'église.  Les  prêtres  seraient  moins  riches,  les  princes 
moins  despotes,  les  peuples  moins  esclaves,  si  les  intérêts 
politiques  n'avaient  pas  été  mêlés  avec  les  intérêts  théo- 
logiques... Encore  si  la  morale  y  gagnait!...  Mais,  hélas! 
voyez  l'Italie,  la  Sicile,  l'Espagne  et  le  Portugal!...  La 
question  :  Comment  une  religion  dominante  peut  s'adap- 
ter aux  principes  de  la  déclaration  des  droits?  offre  des  dif- 
ficultés insolubles.  Partout  où  il  y  a  ce  qu'on  appelle  un 
culte  dominant,  on  ne  saurait  que  tolérer  les  autres  cultes. 
Mais  la  tolérance  religieuse  est  une  oppression  naturelle- 
ment illégale  ;  d'autant  plus  qu'on  ne  saurait  en  assigner 
les  limites.  Car,  si  votre  tolérance  ne  souffre  point  de  clo- 
ches,  pourquoi   soufifrirait-elle  des  hérétiques  dans  les 
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charges  civiles  et  militaires?...  Les  pourquoi  se  multiplient 
à  l'infini.  Il  n'appartient  pas  à  des  citoyens  de  tolérer  des 
citoyens.  On  tolère  des  lieux  de  débauche  et  non  pas  des 
lieux  de  prière.  Imitons  les  Américains-Unis,  qui  ont  le  bon- 
heur de  reconnaître  qu'un  corps  politique ,  que  le  souve- 
rain n'a  point  de  religion,  quoique  les  membres  du  souve- 
rain puissent  en  avoir  une  individuellement.  La  religion 
est  une  relation  entre  Dieu  et  ma  conscience,  mais  non 
pas  entre  Dieu  et  des  consciences  prises  collectivement. 
Informez-vous  de  la  morale  des  citoyens  et  laissez  là  leurs 
dogmes.  Une  congrégation  nuisible  à  la  société  ne  doit 
pas  même  être  tolérée.  L'auguste  Assemblée  dissipera 
toutes  les  difficultés  en  concentrant  l'exercice  de  tous  les 
cultes  dans  l'enceinte  des  oratoires;  cette  loi  de  po- 
lice, ne  faisant  acception  de  personne,  n'offensera  per- 
sonne (1).  » 

Jean-Baptiste  avait  mordu  si  fort  et  si  à  point,  qu'il 
n'en  fut  pas  quitte  cette  fois  pour  quelques  plaisanteries. 
Les  prêtres  injurient,  ne  rient  pas.  Aussi  le  paya-t-on 
d'injures.  Le  philosophe  allait  répondre,  quand  l'auguste 
Assemblée  se  chargea  elle  -  même  de  la  réplique ,  le 
13  avril,' grâce  au  chartreux  don  Gerle  l'illuminé,  qui 
avait  soulevé  devant  elle  la  question  de  la  dominance  ca- 
tholique... Ah!  comme  ce  jour-là  Jean-Baptiste  courut 
inquiet  à  la  terrasse  des  Feuillants!  Dès  le  matin,  la 
Chronique  avait  sonné  la  charge  contre  les  calotins.  La 
Rome  des  philosophes  allait -elle  répondre  à  l'appel, 
comprendre  le  péril?  0  printemps  de  la  liberté!  Elle  se 
leva  tout  entière.  Ouvriers  et  bourgeois  accoururent  au- 
tour de  l'Assemblée;  et  tous,  le  vieux  mot  d'ordre  aux 

(1)  Chronique  de  Paris,  1790. 
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lèyres  :  «  Écrasons  l'Infâme  !  »  Les  Saint-Barthélemistes 
eurent  beau  faire  :  l'écharpe  triompha  de  la  calotte  ;  et 
le  soir  Jean-Baptiste,  tout  glorieux,  sifflait  Maury,  huait 
Mirabeau-Tonneau,  applaudissait  La  Fayette  à  s'enfler  la 
gorge  et  les  mains  comme  Camille  (1).  «  En  rejetant  la 
religion  catholique  comme  dominante,  la  nation  vient  de 
se  déchristianiser  à  jamais,  disait-il;  ce  n'est  plus  la  fille 
aînée  de  l'Eglise  ;  elle  est  vraiment  la  mère  des  droits  de 
l'homme!  w  — Ah!  qu'il  se  trompait  donc!... 

Cependant,  tout  en  veillant  aux  prêtres,  Jean-Baptiste 
n'avait  non  plus  cessé  de  veiller  au  roi,  l'autre  ennemi. 
Une  tentative  de  fuite  venait  encore  d'échouer.  Jean- 
Baptiste  aussitôt,  sans  prendre  avis  d'aucun  et  se  mo- 
quant des  rieurs,  paracheva  enfin  sa  motion  :  «  Du  choc 
des  opinions  naît  la  vérité.  Suis-je  dans  l'erreur,  réfutez- 
moi;  ai-je  raison,  appuyez-moi.  En  tout  cas,  reconnais- 
sez un  homme  qui  s'intéresse  vivement  au  bonheur  des 
hommes.  »  Et  la  fameuse  brochure  s'étala  chez  Desenne, 
au  Palais-Royal,  mais  au  grand  scandale  des  patriotes 
timorés  (2). 

Que  proposait-il?  —  Qu'on  interdît  au  roi  de  com- 
mander les  troupes  en  personne  et  durant  la  guerre  et 
pendant  la  paix.  Il  n'a  plus  de  cour,  qu'il  n'ait  plus  d'ar- 
mée. «  0  Français!  criait  Jean-Baptiste,  votre  roi  n'est 
pas  un  chef  d'escadre,  ni  un  général  d'armée,  ni  un  prési- 
dent du  tribunal,  ni  un  lieutenant  de  police  :  il  est  le  chef 
de  la  nation.  Otez-lui  l'uniforme!...  En  retour,  qu'on 
se  hâte  de  faire  monter  les  sergents  et  les  caporaux  au 
grade   d'officier.  Sans   ce  préservatif  je   ne  donne  pas 


(1)  Révolutions  de  France  et  de  Brabant. 

(2)  Cloots,  Motion  d'un  membre  du  club  des  Jacobins. 
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trente  ans  de  durée  à  l'édifice  constitutionnel  que  tous 
construisez  avec  tant  de  peine  et  de  gloire...  »  Et  il  leur 
montrait  dans  le  présent  le  roi  fuyant  à  Metz,  ou  s'y  ren- 
dant en  ligne  courbe,  sous  prétexte  d'un  voyage  dans  les 
provinces,  ou  mieux  encore  simulant  une  guerre  pour  re- 
venir sur  Paris  à  la  tête  d'une  armée  formidable  d'aristo- 
crates. Puis,  lisant  dans  l'avenir,  il  voyait  un  roi  capi- 
taine, jeune,  beau,  actif,  populaire,  et  qui  se  préparait  un 
trône  absolu  à  lui-même  et  à  son  héritier.  «  C'est  le 
Dieu  des  armées  !  »  disait  le  soldat  ;  «  c'est  le  Dieu  de  la 
France!  »  ajoutait  la  nation.  Ce  nouveau  soleil  éclipsait 
le  pouvoir  législatif,  dont  les  membres  clairvoyants  et 
incorruptibles  élevaient  vainement  une  voix  républicaine 
dans  cet  enivrement  universel;  et  le  ridicule  n'était  pas 
le  moindre  fléau  qui  sapait  les  fondements  de  la  liberté... 
«  0  Français  !  ô  peuple  de  mon  cœur  !  point  d'option  ici. 
Le  régime  des  Génois  et  des  Vénitiens  à  l'égard  de  leur 
doge  est  le  seul  qui  vous  convienne,  à  moins  de  vous  em- 
barquer tous  pour  l'île  de  la  Nouvelle-Hollande,  ou  qu'une 
heureuse  secousse  détache  la  France  du  continent.  Point 
de  roi  capitaine!  et  gardez  votre  roi  à  Paris;  gardez  votre 
tête  sur  vos  épaules  (1)  !  » 

Ayant  donc  publié ,  Jean-Baptiste  vint  prier  la  Chro- 
nique d'annoncer  la  brochure.  Mais  qu'est-ce  à  dire?  On 
lui  refuse  net.  Il  veut  s'expliquer,  on  l'évincé.  Le  soir,  il 
court  aux  Jacobins,  demande  la  parole,  monte  à  la  tri- 
bune, commence  a  lire;  mais,  loin  de  rendre  justice  à 
son  opinion  très-motivée,  on  proteste,  on  l'accable.  «  Il 
faut  que  l'idolâtrie  royale  les  possède  bien  tous  encore, 
murmura-t-il  ;  car  rien  n'est  moins  intempestif  que  ma 

(1)  ClootS;  Motion. 
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motion.  »  Et,  en  effet,  on  apprenait  bientôt  que  le  roi 
rêvait  la  guerre;  et  quarante  jours  ne  s'écoulaient  pas 
qu'il  demandait  des  subsides.  Alors  les  propres  arguments 
du  Prussien  étaient  produits  à  la  tribune  même  de  l'As- 
semblée par  Pétion  et  Barnave  qui,  grâce  à  eux,  triom- 
phaient de  Jupiter-Mirabeau,  déjà  pensionnaire  de  la 
cour;  et  l'Assemblée,  plus  éclairée  que  jamais,  déclarait 
«  que  le  droit  de  paix  et  de  guerre  appartiendrait  non 
plus  au  roi ,  mais  à  la  nation  !  »  —  Ce  vote ,  dont  Jean- 
Baptiste  entrevit  soudain  les  conséquences  révolution- 
naires, fut  la  cause  première  de  la  haute  mission  dont  il 
allait  être  investi  pour  toujours. 

Mainte  fois  déjà,  depuis  son  retour  à  Paris,  il  avait 
dressé  l'oreille  aux  moindres  bruits  venus  du  dehors,  afin  de 
recueillir  les  échos  de  la  Révolution  chez  les  peuples  voi- 
sins. Mais  ces  échos  lui  avaient  paru  faibles,  quoique  l'As- 
semblée eût  fait  traduire  en  toutes  langues,  expédié  en 
tous  lieux  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  afin 
d'éveiller  les  consciences.  Plus  tard,  Jean  s'était  avisé 
d'appeler-individuellement  en  France,  à  Paris  même,  tous 
les  libres  penseurs  de  sa  connaissance  ;  mais  à  chaude 
prière  froide  réponse  encore. 

En  janvier,  par  exemple,  il  avait  écrit  à  l'oncle  philo- 
sophe de  Pauw.  Sans  lui  donner  brutalement  le  conseil 
de  venir  à  Paris,  que  ne  contait-il  pas  à  Cornélius  pour 
lui  inspirer  le  désir  du  voyage  !  «  Les  Français  plaçaient 
le  nom  du  chanoine  sur  la  liste  des  grands  ouvriers  de  la 
liberté  civile  et  religieuse...  Il  devait  être  bien  heureux 
de  tout  ce  qui  se  passait...  La  chaleur  qui  animait  le  ne- 
veu devait  assurément  se  communiquer  à  l'oncle...  M.  Bi- 
■  taubé,  de  Berlin,  demeure  maintenant  à  Paris...  L'abbé 
Raynal,  abandonnant  Marseille,  y  doit  venir  aussi...  La 
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capitale  est  plus  que  jamais  le  centre  des  arts,  des  belles- 
lettres  et  de  la  philosophie ,  si  bien  qu'il  soupQ  tous  les 
samedis  avec  M.  de  Lalande  dans  une  maison  où  l'on  s'oc- 
cupe beaucoup  du  chanoine,  etc.  (1).  »  Le  sceptique  cha- 
noine lut  toutes  ces  belles  choses,  n'y  voulut  rien  com- 
prendre, se  contenta  de  répondre  au  neveu  :  «  Sois 
prudent,  »  et  se  garda  bien  de  mettre  le  pied  hors  de  sa 
vallée.  «  0  les  vieillards!  »  s'était  écrié  Jean-Baptiste.  Et 
du  parent,  son  modèle  en  philosophie,  il  avait  passé  à 
l'ami,  l'Anglais  Edmund  Burke,  son  premier  maître  en 
politique,  et  qui  n'était  pas  un  trembleur,  celui-là!  Mais, 
comme  il  allait  écrire,  voici  la  nouvelle  d'un  discours  de 
Burke  au  parlement,  diatribe  sans  nom  contre  la  Révolu- 
tion française  (2).  C'était  en  février.  Jean-Baptiste,  en- 
core tout  au  serment  civique  qu'il  venait  de  prêter,  ne 
put  croire  à  une  pareille  absence  d'esprit.  Quoi!  Burke, 
le  libre  penseur,  le  défenseur  de  la  cause  américaine ,  lui 
qui  devrait  être  le  plus  ardent  des  apologistes  de  la  plus 
belle  des  révolutions,  trahir,  à  son  âge,  tout  un  passé 
d'éclat!  Est-ce  possible?  Oui,  possible  et  certain;  car, 
non-seulement  Burke,  tenant  en  main  une  carte  où  la 
France  a  disparu  de  l'Europe,  pérore  en  aristocrate,  mais 
il  imprime  ! . . .  Une  lettre  se  distribue  à  Paris  même ,  qui 
témoigne  de  sa  honte  (3)! — Tout  autre  patriote  que  Jean- 
Baptiste  eût  renié  le  renégat;  mais  lui  :  «  Tout  coupable 
est  rachetable,  dit-il.  Ce  sont  les  clameurs  de  nos  fugitifs 
qui  l'égarent.  Un  coup  de  plume  sincère  lui  rendra  la  vue 
claire  et  droite.  »»  Et  il  avait  adressé  au  vieil  Edmund 


(1)  Cloots,  Lettre  à  de  Pauw. 

(2)  Burke,  Œuvres. 

(3)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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une  ëpître  toute  d'épanchement ,  de  prières,  d'adjura- 
tions, de  demi-plaintes  et  d'élan. 

«  Ah!  lui  disait-il,  comme  la  philosophie  ne  mesure  le 
temps  que  par  la  succession  des  événements ,  il  y  a  cent 
ans  et  plus  que  nous  ne  nous  sommes  vus...  Quittez  votre 
île,  mon  cher  Burke  !  Venez  en  France,  si  vous  voulez 
jouir  du  plus  magnifique  spectacle  dont  l'entendement  du 
philosophe  puisse  être  frappé.  Venez  voir  la  pyramide 
constitutionnelle  !  Elle  n'est  plus  sens  dessus  dessous  ; 
elle  repose  sur  sa  large  base!...  Des  fourbes,  en  vous  pré- 
sentant cette  singulière  carte  d'où  la  France  a  disparu, 
ont  étrangement  abusé  de  votre  crédulité.  Pour  moi,  qui 
suis  en  France  sans  avoir  l'honneur  d'être  Français,  je 
vois  tout  différemment;  car,  en  fixant  les  yeux  sur  la 
mappemonde,  il  me  semble  que  tous  les  autres  pays  ont 
disparu;  et  je  n'aperçois  que  la  France,  dont  la  splendeur 
éclipse  le  reste  de  l'univers...  Venez!  nous  nous  enfonce- 
rons ensemble  dans  les  groupes  populaires...  Ce  peuple 
tant  calomnié  par  les  aristocrates  est  bon  et  sensible... 
Venez!  vous  me  trouverez  digne  d'être  votre  cicérone, 
comme  vous  m'avez  trouvé  digne  d'être  votre  ami  (1).  » 
Le  frère  d'un  député  à  l'Assemblée  nationale,  M.  Jaume, 
se  chargea  de  porter  la  chaleureuse  missive.  «  C'est  un 
fort  beau  panégyrique  de  la  révolution  de  France,  dit 
l'honorable  membre  du  parlement  à  M.  Jaume;  j'y  ferai 
réponse,  mais  plus  tard.  Les  élections  vont  avoir  lieu,  et 
ne  me  permettent  aucune  distraction  (2).  " 

Or,  le  22  mai,  Jean-Baptiste  attendait  encore  la  ré- 
ponse d'Edmund;*quand  le  décret  qui  remettait  à  la  na- 


(1)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke, 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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tion  le  droit  de  paix  et  de  guerre  lui  fit  oublier  l'Anglais 
pour  l'humanité  tout  entière.  «  Ah!  s'écria-t-il,  ce  décret 
change  la  face  du  monde.  Proclamer  l'avènement  d'une 
politique  toute  nationale  et  ne  relevant  que  de  l'opinion 
seule,  c'est  culbuter  le  vieil  édifice  du  droit  public  euro- 
péen. C'en  est  fait  des  intrigues  de  cabinet,  des  alliances 
de  maisons,  des  traités  westphaliens  ou  des  pactes  de  fa- 
mille, de  la  diplomatie  et  des  diplomates.  Une  France 
ainsi  libre  ne  peut  plus  avoir  autour  d'elle  que  des  sœurs 
non  moins  afi"ranchies  qu'elle  ;  car  une  nation  ne  saurait 
traiter  avec  un  cabinet  par  notes  secrètes.  La  Révolution 
a  passé  les  frontières  ;  la  catholicité  des  droits  de  l'homme 
est  décrétée.  »  Et  le  voilà  comme  assailli  d'une  idée 
soudaine  :  la  solidarité  des  peuples  se  révèle  à  son  esprit; 
et,  sur  l'heure,  il  en  rêve  la  manifestation  dans  Paris 
même.  Il  méditait  encore,  quand  voici  les  Bretons,  les 
Angevins,  ses  clients  des  premiers  jours,  qui  viennent 
crier  à  la  barre  de  l'Assemblée  :  «  Nous  ne  sommes  plus 
Bretons  ni  Angevins,  nous  sommes  Français!  »  Puis  les 
Picards  :  «  Nous  ne  sommes  plus  Picards,  nous  sommes 
Français  !  »  Puis  ,  de  tous  les  côtés  de  la  France  , 
on  vient ,  on  crie  :  «  Oui,  tous  nous  sommes  Fran- 
çais! » 

Enfin,  le  5  juin,  la  Commune  parisienne  proclame  : 
«  Nous  sommes  tous  frères  !  »  Et  elle  propose ,  et  l'As- 
semblée décrète  une  fédération  parisienne  de  toute  la 
France  pour  le  même  jour,  à  la  même  heure,  jour  et 
heure  où  la  Bastille  était  tombée,  14  juillet,  quatre 
heures  et  demie.  A  ce  spectacle,  à  ce  décret,  Jean-Bap- 
tiste crut  tenir  la  réalisation  de  son  rêve.  «  Oui,  une 
fédération,  fit-il,  et  non-seulement  de  toute  la  France, 
mais  de  tout  l'univers!   »  Alors  on  le  vit  en   quête  des 
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réfugiés  de  tous  les  pays  :  Espagnols  proscrits  depuis 
1776;  Genevois  proscrits  depuis  1783;  Hollandais  pros- 
crits depuis  1787  ;  Belges  Vonckistes  proscrits  de  la 
veille.  Puis  il  fut  à  la  piste  des  hommes  de  marque  que 
la  fête  attirait,  et  qui  rêvaient  de  voir  aussi  chez  eux  l'ap- 
plication des  droits  de  l'homme-.  «  Mais  que  voulez-vous? 
lui  disait-on.  —  Une  place  à  la  fête  pour  le  genre  humain, 
répondait-il.  J'irai,  nous  irons  tous  la  demander  à  l'As- 
semblée. —  A  l'Assemblée!  Quoi!  vous  croyez?...  — 
Oui,  je  crois  aux  conséquences  du  décret  du  22  mai.  >» 
Et,  en  effet,  le  11  juin,  tout  le  monde  dut  y  croire 
comme  Jean-Baptiste. 

Le  10  au  soir,  Jean-Baptiste  était  à  l'hôtel  de  M.  de 
Larochefoucauld,  quand  arrive  une  lettre  de  lord  Shel- 
burne,  devenu  lord  Lansdown,  qui  donnait  nouvelle  de  la 
mort  de  l'Américain  Franklin.  Le  lendemain,  Mirabeau, 
à  la  tribune  de  l'Assemblée,  s'écriait  :  «  Assez  longtemps 
les  cabinets  politiques  ont  notifié  la  mort  de  ceux  qui  ne 
furent  grands  que  dans  les  éloges  funèbres;  assez  long- 
temps l'étiquette  des  cours  a  proclamé  des  deuils  hypo- 
crites. Les  nations  ne  doivent  porter  le  deuil  que  de  leurs 
bienfaiteurs.  "  Et  l'Assemblée,  tout  émue,  décrétait  un 
deuil  de  trois  jours  pour  honorer  la  mémoire  de  l'Améri- 
cain; et  Paris  s'associait  à  ce  deuil  humanitaire.  «  Mon 
rêve  est  donc  bien  à  la  couleur  du  jour  !  »  dit  le  Prussien. 
A  sa  voix,  en  effet,  les  étrangers  se  constituèrent  en 
comité.  Jean-Baptiste  leur  fit  ouverture  de  son  projet 
en  les  saluant  comme  ambassadeurs  du  genre  humain;  et 
tous,  s' associant  à  sa  grande  pensée,  le  proclamèrent  sur 
l'heure  orateur  de  la  députation.  Quelqu'un  alors  s'avisa 
de  crier  :  «  Vive  le  Prussien  !  »  Mais  lui,  pour  la  première 
fois  :  «  Fi  de  l'étiquette  dont  la  politique  des  princes  m'a 
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flétri,  messieurs!  Je  suis  Clévois  de  naissance  et  cosmo- 
polite parisien  d'idée.  Vive  la  Gaule  !  vive  l'Humanité  (1)  !  » 

Le  19  juin  au  soir,  jour  de  l'anniversaire  du  ser- 
ment du  Jeu  de  Paume,  l'Ambassade  du  genre  humain, 
M.  Cloots  du  Val-de-Gràce  en  tête,  se  présenta  à  la  porte 
du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  nationale  de  France, 
ou  plutôt  le  concile  œcuménique  de  la  raison.  Mais  le 
genre  humain  n'est  pas  des  premiers  à  demander  entrée. 
D'autres  députés  pétitionnaires  le  devancent.  Voyez  la 
foule!  On  pressent  une  séance  dont  le  monde  entier  s'en- 
tretiendra; car  toute  la  Révolution  semble  s'être  donné 
rendez-vous  ce  soir-là.  «  —  Qui  êtes-vous?  —  Paris!  Les 
vainqueurs  de  la  Bastille,  les  initiateurs  de  la  liberté  !  La 
nation  nous  mande  pour  honorer  notre  patriotisme.  —  Et 
vous?  —  Fédérés  des  départements  !  Nous  venons  de 
Tours,  nous  venons  de  Chartres,  nous  venons  du  Nord, 
du  Midi,  de  l'Est,  pour  fraterniser!  Vive  la  France!...  Et 
vous  donc  qui  interrogez?  —  Nous  venons  d'Europe,  nous 
venons  d'Asie,  nous  venons  d'Amérique.  Nous  sommes 
l'Humanité  (2)  !  " 

Et  comme  ils  disaient,  une  députation  arrive  encore; 
mais  ceux-ci  graves,  austères.  L'un  d'eux  porte  une  table 
de  bronze,  ornée  de  couronnes  de  chêne  et  de  lauriers. 
Sur  le  bronze  est  gravé  le  fameux  serment  du  20  juin.  Ils 
vont  annoncer  à  l'Assemblée  que,  le  lendemain,  ils  inau- 
gureront ce  monument  à  Versailles ,  dans  la  salle  du  Jeu 
de  Paume.  Ce  devoir  rempli,  un  ^anquet  Spartiate,  fru- 
gal, silencieux,  doit  les  réunir;  et,  pour  toute  chanson, 
au  dessert,  seront  psalmodiés  solennellement  les  dix-sept 


(1)  C'est  à  titre  de  Clévois  que  Cloots  présenta  la  pétition. 

(2)  Voir  le  compte  rendu  de  cette  séance  au  Moniteur. 

T.  I.  12 
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articles  des  Droits  de  l'homme.  L'orateur  de  ces  puritains 
patriotes  s'appelle  Romme,  un  Auvergnat  doublé  d'un 
mathématicien  :  l'inflexibilité  même.  C'est  lui  qui,  rega- 
gnant ses  montagnes,  doit,  deux  mois  plus  tard,  ense- 
velir dans  son  jardin  un  protestant,  son  domestique,  Bible 
d'Augsbourg  sous  la  tête,  Déclaration  des  droits  dans  les 
mains;  c'est  lui  qui,  l'an  prochain,  inaugurant  les  fêtes 
de  l'avenir,  fera  célébrer  l'ouverture  de  la  moisson  par 
les  officiers  municipaux  de  sa  commune  et  qui,  ce  jour-là, 
enjoindra  au  prêtre  d'entonner  le  \)vemier  Domine,  saham 
acperpeûuam/ac  legem,  —  apprentissage  digne  de  l'homme 
qui  doit  un  jour  déchristianiser  le  temps  (1).  A  ses  côtés, 
Jean-Baptiste  rencontre  un  de  ses  amis  prochains,  l'insti- 
tuteur parisien  Léonard  Bourdon.  Ce  révolutionnaire  pé- 
dagogue a  le  culte  de  l'enfant,  et  partant  celui  du  vieil- 
lard. Aussi  donne-t-il  à  cette  heure  asile  au  centenaire  du 
•  mont  Jura,  devant  qui  l'Assemblée  nationale  s'est  naguère 
découverte  (2). 

Cependant  le  bruit  arrive  dans  les  couloirs,  remplit 
l'enceinte,  que  des  représentants  de  l'Humanité,  Anglais, 
Prussiens,  Siciliens,  Hollandais,  Russes,  Polonais,  Alle- 
mands, Suédois,  Italiens,  Espagnols,  Brabançons,  Lié- 
geois, Avignonnais,  Suisses,  Genevois,  Indiens,  Arabes  et 
Chaldéens,  vont  paraître  à  la  barre  chacun  dans  son  cos- 
tume respectif.  Les  noirs,  les  hommes  du  cul-de-sac  n'y 
peuvent  croire  :  c'est  une  fable.  Mais  voici  les  vainqueurs 
de  la  Bastille.  On  leur  vote  d'acclamation  à  chacun  un 
fusil  d'honneur,  un  sabre  d'honneur,  un  brevet  d'hon- 
neur, à  tous  une  place  d'honneur  aussi  pour  le  jour  de  la 


(1)  Chronique  de  Paris  —  et  la  Feuille  villageoise. 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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fête.  Les  têtes  s'échaufiFent.  Voici  les  gardes  nationales 
de  France  qui  se  succèdent;  toutes  ont  juré  de  vivre  libres 
Ott  de  mourir.  Vive  la  nation!  L'exaltation  augmente; 
l'ivresse  est  générale.  Au  tour  du  genre  humain!  De  la 
nation  au  genre  humain  il  n'y  a  qu'un  doigt.  Oui,  la  chose 
est  certaine,  le  genre  humain  lui-même  est  à  la  «porte. 
Il  attend.  Place!  On  le  sent,  on  le  souhaite.  Il  va  venir, 
il  vient!... 

Seule,  la  tribune  des  diplomates  est  froide,  inquiète. 
Les  envoyé»  des  rois  ne  peuvent  s'imaginer  les  envoyés 
des  souverains  opprimés.  Un  limier  diplomatique  se  dé- 
tache ;  il  veut  voir.  Plus  de  doute  !  Il  rencontre  Jean- 
Baptiste  qui  sortait  du  bureau  où  il  venait  de  dicter  à  un 
secrétaire  la  liste  des  nations.  «  Je  proteste  contre  —  pour 
ma  nation,  »  s'écrie  le  diplomate.  Mais  il  n'avait  pas  dit 
que  la  porte  du  sanctuaire  s'ouvrait  devant  l'ambassade 
du  genre  humain  et  son  orateur  (1). 

Ils  étaient  trente-six ,  Cloots  du  Val-de-Gràce  en  tête, 
quand  ils  apparurent,  chacun  dans  son  costume  respectif. - 
L'effet  fut  magique.  La  barre  était  pleine.  On  put  se 
croire  au  centre  du  monde...  Quelle  mission!  Et  quels 
hommes  venaient  la  remplir  !  Des  savants ,  des  ex-minis- 
tres, des  ci-devant  diplomates,  des  banquiers,  des  publi- 
cistes,  d'anciens  magistrats,  et  tous  martyrs  ou  fervents 
adorateurs  de  la  liberté. 

Il  y  avait  Pio  le  Napolitain.  Premier  secrétaire  de 
l'ambassade  de  Naples  à  Paris,  il  s'était  pris  soudain 
d'une  belle  passion  pour  les  droits  de  l'homme.  En  février 
on  le  disgracie;  mais  lui,  prenant  congé  de  son  ambas- 
sadeur :  ««  Vous  me  bannissez  de  Cyrène  et  de  sa  banlieue, 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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dit-il,  et  vous  me  donnez  Athènes  pour  exil  !  Je  vous 
dois  des  remercîments  !  "  et  il  court  au  district  des 
Feuillants  pour  y  prêter  le  serment  civique  ;  de  là  une 
députation  le  conduit  à  la  maison  commune,  où  l'abbé 
Fauchet  le  proclame  aussitôt  citoyen  français,  A  la  honte 
des  poïte-cordons  de  France,  Pio  fut  le  premier  qui  fit 
hommage  à  la  patrie  de  son  cordon  sicilien  et  de  sa  large 
plaque  d'or.  —  Il  devait  mourir  oublié  dans  Paris  (1). 

Il  y  avait  don  Pablo  Olavidès,  l'Espagnol,  une  victime 
de  l'inquisition  !  Diderot  avait  un  jour  raconté  son  his- 
toire, et  Cloots  lui-même  avait  mentionné  son  martyre 
dans  le  livre  de  la  Certitude.  Il  s'était  avisé  de  coloniser 
d'Allemands  les  solitudes  de  l'Espagne ,  et  on  l'avait 
emprisonné,  proscrit,  voilà  tantôt  dix  ans.  Il  devait 
mourir  misérable  à  Yenise  (2). 

Il  y  avait  le  baron  de  Trenck,  le  Latude  des  bastilles 
prussiennes.  L'Europe  entière  avait  ouï  ses  malheurs,  et 
tout  Paris  le  connaissait  en  peinture.  Chargé  pendant 
(dix  ans  de  soixante-huit  livres  de  chaînes,  cloué  dans 
une  espèce  de  tombeau,  il  portait  sur  son  corps,  médaille 
vivante,  les  stigmates  du  despotisme.  Il  devait  mourir 
sur  l'échafaud  (3). 

Il  y  avait  les  patriotes  de  Hollande ,  le  comte  de 
Boetzelaer,  de  Langrock,  le  baron  van  de  Pol,  van  Sta- 
phorst,  de  Capellen,  tous  vertueux  et  illustres  magis- 
trats ,  condamnés  au  bannissement  perpétuel  par  le 
stathouder;  mais  tous,  avant  la  fin  du  siècle,  devaient 
être  ou  ministres,  ou  ambassadeurs,  ou  représentants  de 

(1)  Révolutions  de  France;  — Révolutions  de  Paris j  —  Chronique  de  Paris,  etc. 

(2)  Correspondance  de  Grimm,  —  Certitude  des  preuves  du  maliométistne,  —  et 
Biographie  de  1805. 

(3)  Révolutions  de  Paris,  etc.  , 
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leur  patrie,  affranchie  de  l'influence  anglaise.  Dans  ce 
groupe  se  distinguaient  encore  M.  de  Nyss,  futur  aide  de 
camp  de  Dumouriez,  et  le  célèbre  banquier  Abbéma,  agent 
actuel  des  réfugiés  batayes.  Celui-ci  avait  son  portrait 
exposé  dans  Paris,  ainsi  que  celui  de  son  fils  et  de  sa 
femme,  et  chacun  se  rappelait  qu'il  avait  témoigné  dans 
le  procès  Favras.  A  ses  côtés  était  un  jeune  homme, 
M.  de  Cock.  Dernier  agent  des  exilés,  il  devait  mourir, 
lui  aussi,  sur  l'échafaud. 

Il  y  avait  les  Brabançons  vonckistes,  Balsa,  de  Raët, 
et  le  Liégeois  van  de  Stenne ,  futurs  membres ,  tous 
trois,  du  comité  révolutionnaire  belge -liégeois.  On  cher- 
chait des  yeux  le  Belge  Sandelin,  secrétaire  et  défenseur 
du  grand  patriote  Vandermesch.  Des  assassins  soudoyés 
par  les  prêtres  avaient  voulu  le  poignarder,  les  Etats  de 
Flandre  l'avaient  forcé  de  fuir.  Mais  Sandelin  n'était  pas 
là.  Arrivé  depuis  peu  à  Paris,  il  avait  à  peine  eu  vent  de 
l'ambassade.  Il  devait  s'excuser  par  lettre  (1). 

On  eût  voulu  voir  aussi  parmi  les  Américains  Paul 
Jones,  le  corsaire.  Mais,  ce  jour-là,  Paul  Jones  s'était 
encore  pris  sans  doute  de  querelle  avec  un  cocher ,  et  il 
avait  dû  remettre  à  l'autre  semaine  sa  visite  à  l'As- 
semblée (2). 

Si  parmi  les  Allemands  se  remarquait  un  poëte, 
M.  Goy  (3),  entre  les  Anglais  c'était  l'écuyer  philosophe 
pythagoricien  et  journaliste,  Robert  Pigott,  qui  fixait  l'at- 
tention (4).  Il  s'était  avoué  le  plus  grand  ennemi  des  cha- 
peaux, —  le  chapeau  !  invention,  disait-il,  des  prêtres  et 


(1)  Révolutions  de  France —  et  Chronique  de  Paris. 

(2)  Révolutions  de  France. 

(3)  Sic,  voir  Courrier  de  Gorsas. 

(4)  Patriote  français,  de  Brissot. 
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des  despotes,  — mais  grand  ami  du  bonnet,  — le  bonnet! 
coiffure  remise  en  honneur  par  Voltaire  et  Rousseau. 
Comme  un  sceptique  de  la  droite  avait  dépêché  un  huis- 
sier qui  possédait  l'anglais  vers  les  députés  insulaires,  afin 
d'éprouver  leur  nationalité,  ce  fut  Robert  qui  répondit  à 
riiuissier  inquisiteur  en  bons  termes  miltoniens  (1). 

Mais  les  regards  revenaient  toujours  sur  l'Arabe  et  le 
Chaldéen  qui,  tous  deux,  flanquaient  Jean-Baptiste.  Ont-" 
ils  franchi  les  déserts,  passé  la  Méditerranée,  ces  deux 
mages,  pour  venir  saluer  le  concile  oecuménique  du  sens 
commun?  Non.  Chose  étrange!  doux  symbole  !  les  fils  de 
cet  Orient,  d'où  nous  sont  venus  tant  de  fantômes,  repré- 
sentent aujourd'hui  la  science,  puisqu'ils  sortent,  l'un  du 
Collège  de  France,  l'autre  de  la  Bibliothèque.  Voilà 
M.  Chavis,  et  c'est  M.  Chammas,  interprètes  à  Paris 
pour  les  langues  orientales.  Grâce  à  l'abbé  Desauderais, 
ils  ont  connu  Jean-Baptiste,  et  sa  grande  pensée  les  a 
plongés  dans  Fenthousiasme,  où  ils  sont  encore  comme 
vous  pouvez  voir  (2). 

Mais  le  silence  se  fait  et  Cloots,  le  Clévois,  commence  : 

«  Messieurs, 

u  Le  faisceau  imposant  de  tous  les  drapeaux  de  l'em- 
pire français  qui  vont  se  déployer  le  14  juillet  dans  le 
Champ  de  Mars,  dans  ces  mêmes  lieux  où  Julien  foula 
tous  les  préjugés,  où  Charlemagne  s'environna  de  toutes 
les  vertus,  cette  solennité  civique  ne  sera  pas  seulement 
la  fête  des  Français,  mais  encore  la  fête  du  Genre  Humain. 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humaine  et  la  Chronique  de  Paris. 
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La  trompette  qui  sonna  la  résurrection  d'un  grand  peuple 
a  retenti  aux  quatre  coins  du  monde,  et  les  chants  d'allé- 
gresse d'un  chœur  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  li- 
bres ont  réveillé  les  peuples  ensevelis  dans  un  long 
esclavage.  La  sagesse  de  vos  décrets,  messieurs,  l'union 
des  enfants  de  la  France,  ce  tableau  ravissant  donne  des 
soucis  amers  aux  despotes  et  de  justes  espérances  aux 
nations  asservies. 

«  A  nous  aussi  il  est  venu  une  grande  pensée ,  et 
oserions-nous  dire  qu'elle  sera  le  complément  de  la  grande 
journée  nationale!  Un  nombre  d'étrangers  de  toutes  les 
contrées  de  la  terre  demandent  à  se  ranger  au  milieu  du 
Champ  de  Mars  ;  et  le  bonnet  de  la  liberté,  qu'ils  élève- 
ront avec  transport,  sera  le  gage  de  la  délivrance  pro- 
chaine de  leurs  malheureux  concitoyens.  Les  triompha- 
teurs de  Rome  se  plaisaient  à  traîner  les  peuples  vaincus 
liés  à  leurs  chars  ;  et  vous,  messieurs,  par  le  plus  hono- 
rable des  contrastes,  vous  verrez  dans  votre  cortège  des 
hommes  '  libres  dont  la  patrie  est  dans  les  fers,  dont  la 
patrie  sera  libre  un  jour  par  Tinflueuce  de  votre  courage 
inébranlable  et  de  vos  lois  philosophiques.  Nos  vœux  et 
nos  hommages  seront  des  liens  qui  nous  attacheront  à  vos 
chars  de  triomphe. 

«  Jamais  ambassade  ne  fut  plus  sacrée  ;  nos'  lettres  de 
créances  ne  sont  pas  tracées  sur  le  parchemin,  mais  notre 
mission  est  gravée  en  chiffres  ineffaçables  dans  le  cœur 
de  tous  les  hommes  ;  et  grâce  aux  auteurs  de  la  Déclara- 
ration  des  Droits,  ces  chiffres  ne  seront  plus  inintelli- 
gibles aux  tyrans. 

«  Vous  avez  reconnu  authentiquement,  messieurs,  que 
la  souveraineté  réside  dans  le  peuple.  Or,  le  peuple  est 
partout  sous  le  joug  de  dictateurs  qui  se  disent  souve- 
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rains,  en  dépit  de  vos  principes.  On  usurpe  la  dictature, 
mais  la  souveraineté  est  inviolable  ;  et  les  ambassadeurs 
des  tyrans  ne  pourraient  honorer  votre  fête  auguste 
comme  la  plupart  d'entre  nous  dont  la  mission  est  avouée 
tacitement  par  nos  compatriotes,  par  des  souverains 
opprimés. 

«  Quelle  leçon  pour  les  despotes  !  Quelle  consolation 
pour  les  peuples  infortunés,  quand  nous  leur  apprendrons 
que  la  première  nation  de  l'Europe,  en  rassemblant  ses 
bannières,  nous  a  donné  le  signal  du  bonheur  de  la  France 
et  des  deux  mondes  ! 

«  Nous  attendrons,  messieurs,  dans  un  respectueux 
silence,  le  résultat  de  vos  délibérations  sur  la  pétition 
que  nous  dicte  l'enthousiasme  de  la  liberté  universelle  (1  ).  » 

Plusieurs  fois  des  applaudissements  avaient  interrompu 
l'orateur,  mais  quand  il  eut  dit,  ce  furent  des  acclamations 
tant  de  la  droite  que  de  la  gauche,  et  les  tribunes  trépi- 
daient. Jean-Baptiste  crut  avoir  aux  oreilles  toutes  les 
voix  de  l'univers.  Un  mot  seul  dans  son  discours  avait 
blessé  quelques  intrus,  l'éloge  de  Julien  l'Apostat  (2). 
C'était  bien  par  malice  que  Jean-Baptiste  l'avait  risqué. 
Il  comptait  trouver  au  fauteuil  de  la  présidence  un  prêtre, 
l'abbé  Sieyès,  et  il  voulait  faire  entendre  qu'à  cette 
heure,  à  sa  place,  l'abbé,  comme  président,  personnifiait 
le  sens  commun.  Mais  l'abbé,  à  qui  l'enthousiasme  avait 
toujours  fait  peur,  s'était  éclipsé  ce  soir-là  ;  et  le  sens 
commun  était  représenté,  non  par  un  prêtre,  mais  par 
Menou,  un  futur  islamiste. 

«  Messieurs,  dit  le  baron  Menou   en  réponse  au  dis- 


(1)  Moniteur. 

(2)  Cloots,  Chronique  de  Paris. 
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cours  du  baron  de  Cloots,  vous  venez  prouver  aujour- 
d'hui à  l'univers  entier  que  les  progrès  que  fait  une  na- 
tion dans  la  philosophie  et  dans  la  connaissance  des  droits 
de  l'homme  appartiennent  également  à  toutes  les  autres 
nations.  Il  est  dans  les  fastes  du  monde  des  époques  qui 
influent  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  de  toutes  les  parties 
du  globe,  et  la  France  ose  aujourd'hui  se  flatter  que 
l'exemple  qu'elle  vient  de  donner  sera  suivi  par  les  peuples 
qui,  sachant  apprécier  la  liberté,  apprendront  aux  mo- 
narques que  leur  véritable  grandeur  consiste  à  commander 
à  des  hommes  libres  et  à  faire  exécuter  les  lois,  et  qu'ils 
ne  peuvent  être  heureux  qu'en  faisant  le  bonheur  de  ceux 
qui  les  ont  choisis  pour  les  gouverner. 

«  Oui,  messieurs,  la  France  s'honorera  en  vous  admet- 
tant à  la  fête  civique  dont  l'Assemblée  nationale  vient 
d'ordonner  les  préparatifs  ;  mais,  pour  prix  de  ce  bienfait, 
elle  se  croit  en  droit  d'exiger  de  vous  un  témoignage  écla- 
tant de  reconnaissance.  • 

«  Après  l'auguste  cérémonie,  retournez  daiis  les  lieux  qui 
vous  ont  vus  naître  ;  dites  à  vos  monarques,  dites  à  vos 
administrateurs,  quelques  noms  qu'ils  puissent  porter, 
que  s'ils  sont  jaloux  de  faire  passer  leur  mémoire  à  la 
postérité  la  plus  reculée,  dites-leur  qu'ils  n'ont  qu'à  suivre 
l'exemple  de  Louis  XVI,  le  restaurateur  de  la  liberté 
française. 

«  L'Assemblée  nationale  vous  invite  d'assister  à  la 
séance.  » 

L'éloquence  du  baron  président  avait  été  à  la  hauteur 
de  celle  du  baron  orateur;  aussi  applaudit-on  encore, 
quand,  silence!  l'ambassade  est  toujours  à  la  barre,  et 
l'Arabe  parle.  —  Qui?  l'Arabe?  —  Oui,  l'enthousiasme 
sans  doute  lui  délie  la  langue.   Chacun  écoute,  mais  nul 
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n'entend  (1).  Chavis  parlait  pourtant  la  langue  universelle 
et  non  l'idiome  de  son  pays;  mais,  loin  de  lui  délier  la 
langue,  l'enthousiasme,  au  contraire,  avait  coupé  la  voix 
au  nouveau  mage.  Pour  tirer  d'embarras  l'islamiste,  le 
futur  islamiste  Menou  improvisa  soudain  comme  réponse  : 
«  C'est  l'Arabie  qui  jadis  a  donné  à  l'Europe  des  leçons 
de  philosophie  ;  c'est  elle  qui,  ayant  conservé  le  dépôt 
des  sciences  exactes,  a  répandu  dans  le  reste  du  monde 
les  connaissances  sublimes  de  toutes  les  parties  des  ma- 
thématiques. Aujourd'hai  la  France,  voulant  acquitter  la 
dette  de  l'Europe,  vous  donne  des  leçons  de  liberté,  et 
vous  exhorte  aies  propager  dans  votre  patri-e.  "  Ah  !  quel 
rhabillement  ingénieux  de  l'Orient  légendaire  !  L'Assem- 
blée se  sentit  comme  transfigurée,  par  le  langage  même 
de  son  président,  en  un  concile  de  rationalistes.  La  trom- 
pette que  Jean-Baptiste  avait  embouchée  vibrait  encore 
dans  tous  les  cœurs.  Un  délire  humanitaire  s'empara  de 
tous  les  membres  ;  et  ce  fut  un  courant  de  principes  uni- 
versels qui  èes  électrisa  tous,  la  gauche,  la  droite  et  les 
tribunes.  Non-seulement  on  accueillit  la  demande  du  genre 
humain,  non-seulement  on  vota  l'impression  du  discours 
de  l'orateur  et  de  la  réponse  du  président,  mais  l'Alexandre 
des  Lameth  s'élance  à  la  tribune  :  «  Il  faut,  s'écrie-t-il, 
qu'avant  la  fête  de  la  liberté  et  de  l'égalité  disparaissent, 
soient  détruites  les  quatre  figures  enchaînées  de  la  place 
des  Victoires,  images  qui  rappellent  à  quatre  provinces 
de  France  des  idées  d'humiliation  et  de  servitude.  —  Je 
demande,  ajoute  M.  Lavie,  un  protestant  qui  va  se  placer 
auprès  des  réfugiés  de  l'ambassade  admise  à  la  séance , 
je  demande,  moi,  fils  de  réfugié,  qu'au  lieu  même  du  mo- 

(1)  Moniteur. 
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nument  tout  entier  soit  gravée  sur  marbre  la  Révocation 
de  redit  de  Nantes.  —  C'est  aujourd'hui  le  tombeau  de  la 
vanité,  fait  un  autre.  Je  propose  qu'il  soit  fait  défense  à 
toute  personne  de  prendre  les  qualités  de  comte,  baron, 
marquis  ;  enfin  que  la  noblesse  soit  abolie  !»  —  A  cette 
motion  soudaine,  il  y  eut  comme  un  tressaillement,  pré- 
lude de  grands  sacrifices.  —  «  Oui,  plus  de  noblesse  ! 
exclament  à  leur  tour  Charles  Lameth,  Lafayette,  Goupil 
de  Préfeln  et  de  Noailles.  On  ne  dit  pas  le  marquis  de 
Franklin,  le  comte  de  Washington,  le  baron  de  Fox.  On 
dit  Benjamin  Franklin,  Fox,  Washington.  — Plus  de  no- 
blesse! reprend  M.  de  Saint-Fargeau.  Que  chaque  citoyen 
n'ait  d'autre  nom  que  celui  de  sa  famille  et  point  celui 
d'une  terre  !  et  il  signe  sa  motion  Louis-Michel  Lepelle- 
tier.  —  Plus  de  livrées!  s'écrie  M.  Fréteau.  —  Oui,  plus 
de  livrées,  plus  d'armoiries  non  plus!  —  Oui!  et  plus 
d'Altesses  !  —  Et  plus  de  Grandeurs  !  —  Et  plus  d'Excel- 
lences !  —  Et  plus  d'Eminences  !  —  Plus  de  monarchie 
alors  !  »  hurle  l'abbé  Maury  avec  indignation;  mais  c'est 
en  vain  qu'il  proteste,  le  duc  de  Montmorency  lui-même 
ofire  son  nom  en  sacrifice. 

Si  la  nuit  du  4  août  avait  affranchi  les  terres,  la  nuit 
du  19  juin  venait  d'affranchir  les  hommes.  Aussi,  quand 
Romme  apparut,  tous  se  découvrirent  devant  sa  table  de 
bronze,  le  Bécalogue  des  Droits. 

Dès  le  lendemain,  on  abattit  ses  armoiries,  on  effaça 
ses  panneaux,  on  ôta  ses  croix  et  ses  rubans,  et  sur  son 
chiffre,  au  lieu  des  mortiers,  des  couronnes  et  du  chapeau 
de  prélat,  on  eut  le  bonnet  de  liberté  (1).  Tout  aussi  vai- 
nement que  l'abbé  Maury  protesta  le  banquier  Necker, 

(1)  Desmoulins,  Révolutions  de  France. 
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qui  avait  compté  se  faire  enducailler  un  jour;  le  masque 
de  l'orgueil  tomba  de  chaque  figure,  et  au  lieu  de  saluer 
Montmorency,  Richelieu,  Larochefoucauld,  Semonville, 
Usez,  Breteuil,  Saint-Priest ,  Vergennes,  Coigny,  Vau- 
dreuil,  Camaran....  on  tendit  fraternellement  la  main  à 
Bouchart,  àVignerot,  à  Vert,  àHuguet,  à  Bastet,  à  Tonne- 
lier, à  Guignard,  à  Gravier,  à  Franquetot,  à  Rigaud  et  à 
Riquet  (1).  Les  chars  des  évêques  servaient  déjà  à  l'humble 
mais  utile  fonction  de  carrosses  de  place  ;  on  vit  les  co- 
chers de  fiacre  revêtir  en  triomphateurs  les  livrées  des 
ci-devant  nobles,  et  les  titres  ne  furent  plus  de  mise  qu'à 
la  Comédie-Française. 

Quant  à  Jean-Baptiste,  lui  qui,  par  son  ambassade,  avait 
provoqué  tous  ces  sacrifices  enthousiastes,  il  se  vit,  au 
rebours  des  autres,  décoré  aussitôt  d'un  titre  nouveau 
qui  compensait  bien  la  perte  de  l'ancien.  Chacun,  le  mon- 
trant du  doigt,  disait  :  «  Voici  l'Orateur  du  genre 
humain  !  —  Et  qu'est-ce  donc  qu'un  Orateur  du  genre 
humain  ?  firent  les  simples  accoutumés  jusqu'alors  aux 
seuls  envoyés  ou  vicaires  de  Dieu,  qu'ils  saluaient  papes  ou 
apôtres.  —  Un  Orateur  du  genre  humain,  leur  répondit 
lui-même  l'Orateur,  c'est  un  homme  pénétré  de  la  dignité 
de  l'homme  ;  c'est  un  tribun  qui  brûle  d'amour  pour  la 
liberté  et  qui  s'enflamme  d'horreur  contre  les  tyrans; 
c'est  un  homme  qui,  après  avoir  reçu  la  sanction  de  son 
apostolat  universel  dans  le  sein  du  corps  constituant  de 
l'univers,  se  dévoué  uniquement  à  la  défense  gratuite  de 
tous  les  millions  d'esclaves  qui  gémissent  d'un  pôle  à 
l'autre  sous  la  verge  des  aristocrates;  c'est  un  homme 
dont  la  voix  foudroyante  se  fait  entendre  dans  les  ateliers 

(1)  Montgaillard,  Révolution. 
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pour  saper  sourdement  les  trônes  par  une  circulation  de 
quarante  mille  artisans  de  toutes  nations,  qui  porteront 
ses  discours,  ses  épîtres,  ses  harangues,  ses  homélies  dans 
les  caves  et  les  chaumières  des  peuples  environnants; 
c'est  un  homme  qui  s'exile  volontairement  des  foyers  qui 
l'ont  vu  naître,  des  contrées  qu'il  a  parcourues,  des  cli- 
mats divers  où  un  doux  souvenir  le  caresse,  pour  rester 
inébranlablement  assis  dans  le  chef-lieu  de  l'indépendance, 
en  renonçant  à  toutes  les  places  honorables  et  lucratives 
où  son  zèle  et  ses  talents  l'appelleront  indubitablement. 
—  Et  quand  finira  la  mi'ssion  de  l'Orateur  du  genre 
humain?  —  La  mission  de  l'Orateur  du  genre  humain  ne 
finira  qu'après  la  déroute  complète  des  oppresseurs  du 
genre  humain  (1).  »  Tel  fut  le  programme  de  Jean-Bap- 
tiste, et  qui  ne  démentait  pas,  assurément,  le  titre  dont 
on  voulait  bien  parer  l'homme.  Mais,  à  l'entendre,  à  le 
voir,  qui  eût  deviné  sous  cette  cocarde  le  fils  d'un  con- 
seiller privé  de  Sa  Majesté  Prussienne  ?  Le  fils  du 
charpentier  fait  Dieu  est-il  aussi  miraculeux  ?  —  Cette 
salutation,  pourtant,  ne  fut  pas  officiellement  reconnue 
par  l'Assemblée  nationale.  Dans  son  discours  imprimé  par 
ordre,  on  le  désigna  bonnement  comme  simple  orateur  du 
comité  des  étrangers,  et,  le  pis,  c'est  qu'on  le  nomma 
M.  de  Cloots  du  Val-de-Gràce.  Ah!  comme  il  trouva  mal- 
sonnante, cette  fois,  la  qualification  dn  Val-de-Grâce,  que 
son  père  avait  estimée  à  si  haut  prix,  et  qu'il  avait  jugée 
lui-même  si  douce,  quand  il  philosophait  dans  les  salons  ! 
Comme  il  alla  vite  prier  le  président  de  faire  enlever 
d'autour  de  son  nom  les  agréments  nobiliaires  !  Mais  tout 
était  dans  l'ordre  :  «  Vous  avez  parlé  avant  le  décret  que 

(1)  Cloots,  République  universelle. 
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VOUS  avez  provoqué,  lui  répliqua  le  président.  Le  règle- 
ment!... Le  règlement!.,.»  Et,  en  vertu  du  règlement, 
Jean-Baptiste  dut  s'offrir  encore  au  monde  sous  la  peau 
du  vieil  homme  (1). 

Quoi  qu'il  en  fut,  sa  trompette  insurrectionnelle  eut 
écho  par  toute  la  France  et  dans  l'Europe  entière.  A  elle 
seule  la  nation  régénérée  dévora  cinquante  mille  exem- 
plaires du  fameux  discours,  qui  fut  en  outre  traduit  dans 
toutes  les  langues  et  expédié  aux  quatre  points  cardinaux 
de  la  terre,  comme  on  avait  fait  des  Droits  de  l'homme. 
De  toutes  les  régions  de  la  Gaule  Jean-Baptiste  reçut  des 
adresses  patriotiques,  puis  de  toutes  les  régions  de  l'Eu- 
rope. Mais,  si  les  diplomates  avaient  failli  étouffer  de 
colère  pendant  la  séance  du  19  juin,  les  courtisans,  dans 
les  cours  étrangères,  étouffèrent  de  rire,  eux,  au  récit  de 
ce  scandale  qui  rappelait  l'homme  à  sa  dignité  première. 
Les  princes,  cependant,  firent  cesser  les  ricanements  de 
leurs  domestiques  :  «  Vous  riez,  messieurs,  d'un  événe- 
ment bien  grave  ;  "  et  ils  se  mettaient  à  réfléchir.  En 
effet,  nombre  de  leurs  soi-disant  sujets  répondirent  à 
l'appel  de  Jean-Baptiste  et  prirent  la  route  du  chef-lieu 
du  globe,  avides  d'assister  à  la  fédération,  de  se  fédérer 
eux-mêmes  en  prêtant  serment  aux  dix-sept  articles 
fameux,  et  curieux  aussi  de  saluer  l'orateur  en  personne. 
Les  Prussiens  surtout  furent  accueillis  en  France  avec 
distinction  à  l'honneur  de  l'orateur  prussien-français. 
L'un  d'eux,  se  rendant  de  Lausanne  à  Paris,  fut  même  com- 
plimenté en  Franche- Comté  par  un  simple  soldat  de 
troupes  de  ligne.  Ce  brave  militaire  lui  Imt  toute  la 
harangue,  mais  sur  une  copie  manuscrite;  car,  quoique 

(1)  Cloots,  Clironiqve  de  Paris  —  et  L'Orateur  du  genre  hwmain. 
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tirés  à  cinquante  mille,  les  exemplaires  imprimés  étaient 
déjà  si  rares  (1)! 

Enfin  la  renommée  de  Jean -Baptiste  fut  telle  qu'on 
demanda  son  portrait,  et  ce  fut  un  des  poëtes  les  plus 
aimables  de  France,  M.  Boisjôlin,  qui  tinta  honneur  d'en 
versifier  la  légende  : 


Cet  ami  des  beaux-arts  et  de  la  liberté 

Adopta  des  Français  la  langue  et  la  patrie. 

Au  temple  où  de  Solon  respire  le  génie 

Par  lui  des  nations  le  vœu  fut  apporté. 

Hors  des  lois  et  des  mœurs,  il  nomme  avec  fierté 

Tout  souverain  tyran  ,  tout  culte  idolâtrie  (2). 


Quand  l'orateur  eut  lu  ce  sixain,  l'encensé  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  de  l'encenseur,  dont  les  rimes  ne  rimaient 
à  rien.  «  Ah!  monsieur  Boisjôlin,  disait  le  Clévois,  un 
souverain  n'est  pas  un  tyran.  Sans  doute  vouliez-vous  dire 
tout  monarque  tyran.  Mais  il  y  a  d'autres  tyrans  que  les 
monarques.  Vous  n'en  êtes  pas  moins  un  poëte  aimable  ! 
Votre  poste  de  secrétaire  du  duc  de  Montpensier  vous 
dispense  de  méditer  sur  les  dix-sept  articles  fameux. 
Merci  donc  bien,  monsieur  Boisjôlin  (3).  » 

Là  s'arrêtèrent  les  triomphes  de  Jean -Baptiste.  Car 
son  exaltation  avait  été  trop  soudaine  et  de  surprise  pour 
que,  réflexion  faite,  on  l'acceptât  sans  conteste.  L'esprit 
de  parti  parla  d'abord,  puis  l'esprit  tout  seul,  et  la  crainte 
du  ridicule  fit  que  bientôt  chacun  se  mit  à  rire  de  sa  nuit 
d'enthousiasme. 

D'abord  les  aristocrates  déclarèrent  que  les  person- 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Patriote  français,  1791. 

(3)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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nages  qui  avaient  paru  à  la  barre  n'étaient  tous  que  des 
proscrits,  et,  par  conséquent,  des  députés  malgré  eux  du 
genre  humain...  Jean-Baptiste  répondit  qu'à  côté  de  ces 
députés  malgré  eux,  dont  le  titre  du  moins  témoignait  de 
la  servitude  des  souverains,  on  avait  pu  voir  aussi  des 
députés  volontaires,  et  il  citait  l'Anglais,  l'Arabe,  le 
Clialdéen On  demanda  alors  de  quel  droit  des  étran- 
gers apportaient  ainsi  le  trouble  dans  la  ville.  Ne  serait- 
ce  pas  d'une  bonne  politique  de  les  bannir  de  toutes  les 
assemblées  à  l'exemple  de  toutes  les  républiques  de  la 
terre,  puisqu'ils  n'ont  nul  intérêt  direct  à  défendre  la 
cité  ?...  Cette  fois,  Jean-Baptiste  crut  qu'on  le  lapidait. 
Il  cria  :  «  Marchander  Paris  au  citoyen  du  monde  !  — 
Apprenez,  dit-il,  que  tous  les  patriotes  qui  habitent  Paris 
sont  Parisiens,  et  que  les  aristocrates  qui  habitent  Paris 
ne  sont  pas  même  Français.  Enfin,  s'il  faut  parler  philo- 
sophiquement, je  ne  connais  d'autres  étrangers  que  les 
autres  espèces  d'animaux  (1).  » 

Mais  on  n'écouta  ni  ce  qu'il  disait  politiquement,  en- 
core moins  ce  qu'il  disait  philosophiquement.  Le  rire 
commençait.  Quelqu'un  venait  d'apprendre  au  monde  que 
les  vainqueurs  de  la  Bastille  n'étaient  eux-mêmes  que 
des  étrangers,  paveurs  normands,  chaudronniers  auver- 
gnats, carabins  gascons,  ramoneurs  savoyards  et  chape- 
liers allemands.  Quant  à  la  célèbre  ambassade,  elle  était 
assimilée  à  celle  dont  Louis  XIV  avait  été  dupe.  On  n'y 
comptait  plus  que  des  domestiques  sans  place,  des  suisses 
de  porte  et  des  crocheteurs.  L'Anglais  seul  fut  reconnu 
pour  ne  pas  venir  de  Chaillot,   puisqu'un  huissier  avait 


(l)  Les  Actes  des  Apôtres.  —  La  Chronique.  —  Gudin,  Supplément  au  Contrat 
social.  —  Cloots,  VOrateur  du  genre  humain. 
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éprouvé  sa  langue.  Mais  pour  le  Turc  ou  l'Arabe,  c'était 
bien  à  l'Opéra  que  Jean-Baptiste  l'avait  emprunté,  et  son 
Chaldéen  n'avait  jamais  vu  l'Euphrate.  Enfin  on  ôta 
même  au  Prussien  le  mérite  d'avoir  imaginé  la  farce,  pour 
le  donner  tout  au  duc  de  Liancourt,  qui,  assurait-on,  payait 
les  acteurs  ;  et  l'on  racontait  que  l'un  d'eux,  confondant 
Liancourt  avec  Biencourt,  était  allé  demander  son  salaire 
à  ce  dernier.  «  Que  voulez  -  vous ,  mon  ami  ?  disait 
M.  de  Biencourt.  —  Monsieur,  c'est  moi  qui  ai  fait  le 
Chaldéen  à  l'Assemblée  nationale,  et  je  viens  vous  de- 
mander les  douze  francs  qu'on  m'a  promis  — Ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  chargé  de  ce  payement,  répliquait  M.  de 
Biencourt.  Et  il  renvoyait  le  Chaldéen  à  celui  qui  l'avait 
employé  (1)  ! 

Bref,  les  saillies  inciviques  contre  la  séance  du  19  juin 
se  multiplièrent  tant,  qu'elles  auraient  pu  former  un  gros 
in-folio,  qui  ne  méritait  pas,  du  reste,  d'autre  réfutation 
que  la  réponse  ironique  de  Voltaire  :  «  J'ai  reçu,  mon- 
sieur, votre  nouveau  livre  contre  le  genre  humain  ;  j  e  vous 
en  remercie.  »  Jean-Baptiste  ne  remercia  personne  (2). 
On  plaisantait;  il  ne  s'émut  de  rien  :  «  Ecrivez  du  mal  de 
moi,  cela  m'est  fort  égal;  prouvez  du  mal  de  moi,  vous 
ferez  fort  bien.  »  Sa  grande  et  féconde  pensée  absorbait 
en  lui  toutes  les  petites  inquiétudes  du  qu'en  dira-t-on, 
et  il  était  certain  qu'une  plaisanterie  ne  ferait  jamais  rire 
ie  genre  humain  aux  dépens  de  son  orateur.  Il  les  laissa 
donc  à  loisir  se  venger  de  la  suppression  des  titres  sur  le 
dos  de  l'ambassade,    et  sans  plus  répondre  il  passa  un 


(1)  Gudin,   Supplément  au  Contrat  social.  —  Beaulieu,  Histoire  de  la  Rétolu- 
tion^  —  et  V Histoire  de  la  Révolution,  par  deux  Amis  de  la  liberté. 

(2)  Cloots,  LOrateur  du  genre  humain. 
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pantalon  de  coutil,  mit  une  veste  de  même  étoffe,  prit  une 
bêche  sur  son  épaule  et  suivit  la  foule  qui  courait  au 
Champ  de  Mars  pour  préparer  la  fête  du  nouvel  an  de  la 
liberté  (1). 

Ah!  c'est  à  la  vue  de  ce  vaste  atelier  national  de 
quatre-vingt  mille  toises,  où  fourmillaient  deux  cent  cin- 
quante mille  citoyens  et  citoyennes,  charbonniers,  mar- 
quises, cordonniers,  moines,  grisettes,  députés,  porteurs 
d'eau,  prêtres,  acteurs,  chevaliers  de  Saint-Louis,  tail- 
leurs, dames  de  la  halle,  dames  de  la  cour,  tous  piochant, 
emplissant,  brouettant  et  chantant  le  Ça  ira, —  sans  gen- 
darme ni  sentinelle,  —  le  jour,  la  nuit,  sous  la  pluie,  en 
plein  soleil,  —  toute  une  semaine  entière,  semaine  sainte 
que  devait  couronner  une  Pàque  nouvelle  ;  —  c'est  alors 
que  Jean-Baptiste  eut  sous  les  yeux  comme  le  symbole 
de  l'Humanité  qu'il  rêvait  :  fête  éternelle  dans  le  travail 
et  le  monde  entier  pour  Champ  de  fédération  !  Quelle 
émotion  n'eut-il  pas  en  donnant  son  premier  coup  de 
bêche  !  La  terre  qu'il  remua  lui  parut  sainte,  et  ce  fut 
dans  un  fraternel  orgueil  qu'il  mesura  ses  forces  avec 
celles  d'un  garçon  boucher  en  s'attelant  à  la  même  voi- 
ture. Jean-Baptiste  n'était  pas  un  travailleur  indigne  (2)! 

Pendant  huit  jours  il  courut  chaque  matin  au  Champ 
de  Mars,  et  le  soir  il  entrait  au  Waux-Hall  d'été,  où  il 
s'enivrait  de  musique,  tout  en  pérorant  aux  lumières  avec 
les  fédérés  qu'il  y  rencontrait  (3).  * 

Enfin  le  grand  jour  fut  !  O  malheur^!  il  pleuvait.  «Le  bon 
Dieu  est  aristocrate,  disait  la  foule. —  Je  le  savais  depuis 


(1)  Ce  fut  la  mode  eu  juillet  1790. 

(2)  Voir  tous  les  récits  du  temps., 

(3)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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longtemps,  »  disait  Jean-Baptiste.  Ce  fut  le  seul  mot  d'hu- 
meur qu'il  eut  de  la  journée;  car,  dès  qu'il  fut  à  la  Bas- 
tille, qu'il  eut  pris  rang  dans  le  cortège  avec  son  ambas- 
sade, il  marcha,  il  alla  enivré,  comme  sans  regard,  l'esprit 
tout  en  fête.  Il  ne  sentit  pas  la  pluie  qui  tombait,  il  ne 
vit  pas  Lafayette  qu'on  embrassait  bottes  et  cheval,  il  ne 
s'inquiéta  ni  du  roi  qui  gardait  sa  tente  ni  des  trois  cents 
prêtres  et  de  leur  sacrifice  égyptiaque  (1).  Ce  qu'il 
éprouva,  l'extase  dont  tout  son  être  rayonnait,  —  seul,  le 
cœur  d'une  femme  pouvait  le  comprendre  ;  aussi  l'écri- 
vit-il  à  la  Saplio  des  Gaules,  à  la  première  des  citoyennes, 
Fanny  de  Beauharnais,  que  la  peur,  disait-on,  avait  fait 
fuir  en  Italie  : 

«  Le  tableau  que  j'ai  eu  douze  heures  devant  les  yeux 
ne  saurait  se  rendre  ni  avec  le  pinceau,  ni  avec  la  plume, 
ni  avec  la  langue.  Le  local  préparé  par  nos  propres  mains 
est  étonnant  par  sa  grandeur,  sa  simplicité,  sa  situation. 
Imaginez-vous  le  plus  vaste  Colisée  du  monde  dont  les 
beaux  coteaux  de  Chaillot,  de  Passy,  de  Meudon  et  de 
Montmartre  font  le  couronnement,  et  les  branches  touffues 
de  huit  rangées  d'arbres  formant  une  cravate  verte  qui 
enveloppe  le  cirque  et  fait  ressortir  trois  cent  mille  spec- 
tateurs dans  un  cadre  gracieux.  L'arc  de  triomphe,  le  pont 
sur  le  fleuve,  l'autel  d'un  bon  style  et  le  palais  à  la  ro- 
maine offraient  un  ensemble  enchanteur  avec  tous  les 
drapeaux,  toutes  les  bannières,  toutes  les  armes  offen- 
sives et  défensives  de  l'empire  français.  Le  canon,  la 
musique,  les  applaudissements  faisaient  trembler  le  ciel 
et  la  terre...  On  aurait  pu  désirer  un  plus  beau  temps; 
mais,  toute  réflexion  faite,  quelques  ondées  sont  préfé- 

(1)  Voir  les  récits  du  temps. 
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rables  à  l'ardeur  de  l'atmosphère.  Ce  qui  m'a  frappé  et 
ce  qui  frappera  bien  davantage  la  postérité,  c'est  le 
nombre  de  personnages  illustres,  de  grands  écrivains,  de 
profonds  législateurs,  d'hommes  de  génie  dans  tous  les 
arts  et  toutes  les  sciences  qui  assistèrent  à  cette  fête  in- 
comparable... Elle  vous  transporte  à  deux  mille  ans  en 
arrière  par  je  ne  sais  quelle  teinte  d'antiquité;  elle  vous 
transporte  à  deux  mille  ans  en  avant  par  les  progrès  ra- 
pides de  la  raison  dont  cette  fédération  est  le  fruit  pré- 
coce et  délectable  (1).  » 

A  quatre  heures  et  demie,  à  l'heure  même  où,  un  an 
auparavant,  était  tombée  la  Bastille,  une  bombe  éclata 
comme  signal,  et  toutes  les  mains  se  levèrent,  non- 
seulement  au  Champ  de  Mars  et  dans  Paris,  mais  dans  la 
France  entière.  Pour  la  première  fois  sur  terre,  vingt- 
cinq  millions  d'hommes  jurèrent  ensemble  et  de  bouche 
d'être  frères  dans  la  liberté. 

Dès  ce  jour,  le  Champenois  ne  tint  plus  le  Normand 
pour  un  fripon,  ni  le  Normand  le  Champenois  pour  une 
bête  ;  le  Picard  ou  le  Tourangeau  n'accusa  plus  le  Pro- 
vençal ou  le  Languedocien  de  n'avoir  point  d'oreilles, 
parce  qu'ils  différaient  de  prononciation  ;  on  ne  dit  plus 
d'un  Auvergnat  c'est  un  crocheteur,  ni  d'un  Gascon 
c'est  un  menteur.  Toute  rivalité  disparut,  toute  haine 
s'éteignit,  toute  prévention  s'effaça,  comme  avec  la  Bas- 
tille étaient  tombées  toutes  les  barrières.  Une  correspon- 
dance intime  régna  entre  tous  les  individus  et  la  collection 
des  individus  ;  et,  tous  acceptant  la  communion  du  saint- 
siége  de  Paris,  l'intérêt  fut  un,  la  volonté  fut  une  :  il  y 
eut  nation.  Et  cette  nation  rendit  justice  au  monde  entier, 

(1)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  BurUe  —  et  le  Moniteur. 
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ou  du  moins  à  l'Europe.  Il  fut  admis  que  la  patrie  des 
Galilée  et  des  Arioste,  des  Newton  et  des  Milton ,  des 
Leibnitz,  des  Gellert  et  des  Wieland ,  que  le  sol  en  un 
mot  de  l'Italie,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  était 
bon  à  nourrir  autre  chose  que  des  bouffons,  des  chevaux 
et  des  soldats.  Les  envoyés  des  nations  qu'on  avait  vus 
dans  les  tribunes,  à  côté  des  envoyés  des  rois,  étaient  là 
pour  en  témoigner  (1). 

Ce  beau  jour,  c'étaient  les  philosophes  qui  l'avaient  fait 
naître.  Aussi  l'Orateur  fut-il  le  soir  au  milieu  d'eux  chez 
son  ami  Villette.  La  maison  du  ci-devant  marquis  était 
toute  lumières,  et  tandis  que  les  sages  du  siècle  se  pres- 
saient fraternellement  dans  les  salons,  — au  dehors,  à  la 
porte,  sur  le  quai,  un  orchestre  menait  dix  contredanses 
où  figuraient  les  ci-devant  serfs  du  mont  Jura,  pour  qui 
Voltaire  avait  jadis  élevé  la  voix  (2),  Quand,  le  lendemain, 
Jean-Baptiste,  toujours  ému  des  scènes  de  la  veille,  revint 
chez  son  ami,  madame  Villette  se  jeta  dans  ses  bras.  «  Mon 
frère,  lui  dit-elle,  —  car  tous  les  bons  citoyens  sont 
frères,  —  nous  avons  pleuré  hier  au  Champ  de  Mars,  et 
je  ne  saurais  croire  qu'il  se  soit  commis  en  France  un 
seul  crime  ce  jour-là.  —  Du  sublime  dans  la  bouche  d'une 
jolie  femme,  sur  les  lèvres  de  Belle  et  Bonne  !  s'écria  Jean- 
Baptiste;  c'est  à  faire  tressaillir  les  cendres  de  Voltaire!  » 
Et  il  lui  rendit  le  baiser  fraternel  (3). 

Pendant  quinze  jours,  jusqu'à  la  fin  du  mois,  l'ivresse 
de  Jean-Baptiste  se  prolongea.  Ni  les  cris  trop  répétés 
de  :  Vive  le  roi  !  ni  l'éloge  de  Franklin  prononcé  par  un 


(1)  Cloots,  Chronique  —  et  Camille  Desmoulins. 

(2)  Chronique. 

(3)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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prêtre,  son  ennemi,  l'illuminé  Hervier,  ne  purent  attiédir 
son  enthousiasme.  Bien  au  contraire,  il  redoubla,  car  le 
bruit  arrivait  que,  le  14  juillet,  on  avait  bu  à  la  santé  du 
genre  humain  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en  Hollande,  en 
Allemagne,  en  Suisse,  par  toute  l'Europe,  on  pouvait  dire. 
Oui,  on  avait  bu  en  Angleterre  !  Ah  !  quelle  communion 
d'idées  n'y  avait-il  pas  depuis  un  an  entre  les  deux  na- 
tions !  Si  la  France  s'était  jadis  rêvé  une  constitution  à 
l'anglaise,  l'Angleterre  semblait  à  son  tour  en  vouloir 
une  qui  reposât  sur  les  droits  de  l'homme  comme  celle 
de  France.  A  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille,  une 
cocarde  tricolore,  donnée  par  l'ambassade ,  avait,  été 
promenée  comme  un  Saint-Sacrement  dans  les  rues  de 
Londres  (1).  Le  4  novembre,  la  société  anglaise  des  Pa- 
triotes et  des  Philosophes  déclarait  que  l'exemple  donné 
par  la  France  devait  servir  à  consolider  les  droits  de 
l'homme.  A  la  même  époque,  ils  agitaient  de  former  un 
comité  composé  d'Anglais  et  de  Français,  qui  devaient 
régler  le  sort  des  colonies  des  deux  peuples,  pour  que  les 
droits  des  hommes  noirs  ne  fussent  plus  méconnus.  Enfin, 
quand,  le  9  février,  Burke,  reniant  son  passé,  insultait  à  la 
révolution  française,  c'étaient  Fox,  Shéridan,  c'était  Pitt 
qui  prenaient  au  Parlement  la  défense  de  l'outragée, 
tandis  que,  sur  les  places  et  dans  les  clubs,  les  unitaires, 
Price,  David  "Williams  et  Priestley  prêchaient  tous  en 
faveur  du  genre  humain.  Aussi  comme  ils  fêtèrent  l'anni- 
versaire du  14  juillet  !  Dans  le  Strand,  à  la  taverne  de  la 
Couronne  et  de  V Ancre,  six  cent  cinquante-deux  per- 
sonnes se  réunirent,  toutes  de  marque  et  d'influence, 
membres  de  la  société  de  la  Révolution,  membres  du  club 

(1)  Chronique. 
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des  Wiglis,  et  nombre  d'étrangers  de  distinction.  Lord 
Stanhope  présidait.  Après  le  dîner,  le  lord  porta  les  santés 
suivantes  : 

La  Majesté  du  Peuple  ! 
La  Nation  !  la  Loi  !  le  Roi  ! 

Puis  un  des  domestiques  monta  sur  la  table,  ayant  sur 
sa  tête  un  fragment  de  la  Bastille  qui  fut  à  l'instant  cou- 
vert d'une  nuée  de  cocardes  nationales  ;  et  il  proclama  au 
nom  du  président  : 

Le  triomphe  de  la  liberté  dans  la  destruction  de  la 
Bastille  ! 

La  glorieuse  révolution  de  France  ! 
L'Assemblée  nationale  ! 

Alors  le  président  prit  la  parole  et  dit  :  «  La  Constitution 
française,  devenue  l'objet  des  vœux  de  tout  homme  de  bien, 
ne  sera  haïe  que  des  méchants  ;  elle  servira  de  leçon  au 
monde  entier  et  rapprochera  peut-être  l'époque  où  tous 
les  hommes,  même  les  rois,  se  regarderont  comme  frères 
et  sans  droit  d'aînesse  !  »  Puis  il  but  :  «  A  l'extinction  de 
toute  jalousie  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  puissent- 
elles  ne  chercher  désormais  à  l'envi  l'une  de  l'autre  q^i'à 
étendre  les  bienfaits  de  la  paix,  de  la  liberté,  de  la  vé- 
rité sur  le  reste  du  monde  !  » 

«Oui,laFrance  paraît  disposée  à  s'unir  à.  nous,  »  dit  à  sou 
tour  le  docteur  Price,  et  il  but  aussi  à  une  ligue  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  à  l'effet  de  maintenir  une  paix 
universelle  et  de  rendre  le  monde  heureux  ! . . . 

Enfin  la  fête  se  termina  par  un  hymne  éclatant  de 
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grandeur  sur  des  lèvres  anglaises  :  «  Salut,  ô  sainte 
liberté  !  Anglais,  célébrez  ce  jour  glorieux  !  Il  a  délivré 
la  France  des  mains  du  pouvoir  arbitraire  (1)  !  " 

Quelques  jours  après,  les  Anglais  qui  avaient  assisté  à 
la  fédération  revenaient  vers  leurs  concitoyens.  «Non,  di- 
saient-ils aussi,  ce  n'est  plus  un  rêve  que  le  projet  d'une 
fraternité,  d'une  paix  universelle  !  Le  Prussien  Cloots, 
ce  digne  Orateur  du  genre  humain,  porterait  la  parole  à 
l'Assemblée  nationale  et  demanderait  pour  notre  pays  la 
Constitution  comme  l'Évangile  de  la  liberté,  le  code  du 
bonheur  (2)! 

Ainsi  qu'à  Londres  les  patriotes,  à  Cambridge  la  jeu- 
nesse universitaire  but,  le  14  juillet,  à  la  liberté  de  tout 
l'univers  et  à  l'Assemblée  réunie  ce  jour-là  dans  le  Champ 
de  Mars. 

Mêmes  fêtes  en  hollande,  mais  clandestines,  par  crainte 
du  stathouder  :  «  A  la  révolution  française  !  A  la  destruc- 
tion de  toutes  les  Bastilles  !  A  l'extermination  de  tous  les 
tyrans  !  »  —  Mêmes  toasts  à  Lausanne  et  en  Savoie  !  mais 
là  hautement,  en  plein  soleil  !  — Mêmes  toasts  dans  la  ville 
libre  de  Hambourg,  où  les  hommes  prirent  la  cocarde, 
où  les  dames  se  parèrent  de  ceintures  tricolores  et  où  le 
poëte  Klopstock  improvisa  deux  odes  à  l'honneur  de  la 
révolution  (3). 

«  Le  peuple  humain  se  manifeste,  »  disait  Jean-Baptiste 
hors  de  lui.  Et  c'est  pour  célébrer  cet  avènement  qu'il 
retrouvait,  miracle  !  l'idiome  de  son  pays  natal  et  qu'il 


(1)  Camille   Desmoulins ,  Révolutions  de  France.  —  Chronique  de  Paris.  — 
Courrier  de  Gorsas.  —  Révolutions  de  Paris,  etc. 

(2)  Chronique  de  Paris. 

(3)  Voir  pour  ces  détails  les  journaux  du  temps  ci-dessus  mentionnés,  — et 
la  Bouche  de  Fer. 
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entonnait  l'ode,  non  de   Klopstock,  mais  de  M.  Goy,  le 
poëte  allemand  de  l'ambassade  : 

Einjeder  folgt  dem  allgemeinen  Triebe; 
Sie  schwœren  sich  die  œcht'ste  Bruderliebe, 
Und  knuepfen  un  ter  sich  ein  festes  Band. 
Und,  ô  die  Wunderkraft  !  Zur  gleichen  Stunde 
Fuehlt  mancher  weit  von  hier  in  Seelengrunde 
Den  warmen,  electrischen  Dnick  der  Hand   (1). 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Plus  tard  il  appren- 
dra qu'à  la  foire  de  Francfort  on  a  vendu  des  mou- 
choirs sur  lesquels  étaient  imprimés  les  Droits  de 
VJiomme  (2);  puis  ce  sera  un  club  d'Ecosse  qui  enverra  des 
députés  à  Paris  pour  saluer  l'Assemblée  nationale  (3); 
enfin  cette  nouvelle  lui  arrivera  à  la  fin  de  la  même 
année  :  A  Constantinople ,  sur  une  place,  on  a  vu  un 
Français  lire  la  déclaration  des  Droits  à  plusieurs  Turcs 
rassemblés  qui  l'écoutaient  avec  transport.  Un  derviche 
était  du  nombre  des  admirateurs,  et  il  expliquait  cette 
loi  nouvelle.  Le  muphti  fait  arrêter  le  Français  et  le  der- 
viche ;  mais  le  peuple  les  délivre  et  les  conduit  dans  une 
maison  sur  la  porte  de  laquelle  on  écrit  :  «  Malheur  à  qui- 
conque osera  violer  cet  asile  que  le  peuple  donne  à  deux 
amis  du  Genre  humain  (4)  !  » 

«  Et  riez  maintenant  de  mon  Turc  !  »  s'écriera  Jean-Bap- 
tiste. Ah  !  que  n'ajoutera- t-il  avec  la  même  assurance  :  «  Et 


(1)  Gorsas,  Courrier  des  Départements.  —  Traduction  :  o  Une  même  impulsion 
les  anime  tous  ;  tous  se  jurent  l'amour  fraternel  le  plus  vrai  ;  tous  se  lient 
par  un  serment  indissoluble.  Et,  puissance  merveilleuse!  à  la  même  heure 
chacun,  si  loin  qu'il  soit,  sent  au  fond  de  son  âme  le  brûlant,  l'électrique 
serrement  de  main  !  » 

(2)  Révolutions  de  France  —  et  Chronique. 

(3)  Moniteur. 

(4)  Camille  Desmoulins,  Révolutions  de  France.  —  Chronique  de  Paris,  etc. 
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riez  donc  de  mon  Chaldéen!...  »  car  c'est  en  Asie  même, 
à  Seringapatam,  que  doit  un  jour  s'ouvrir  le  dernier  club 
de  Jacobins  ;  et  c'est  un  prince  indien,  Tippoo-Saëb,  qui, 
le  dernier  du  siècle,  coiffera  le  bonnet  rouge  (1). 

Mais,  si  le  mois  de  juillet  fut  celui  de  la  Pâque  des 
hommes  en  Europe,  il  fut  aussi,  par  contre,  celui  de  la 
coalition  des  rois.  Jusqu'alors  les  gouvernements  s'étaient 
imaginé  en  France  une  de  ces  révolutions  ténébreuses, 
comme  en  Brabant  et  en  Pologne,  sans  âme  ni  philoso- 
phie, où  les  baïonnettes  étaient  tout  et  les  lettres  rien. 
C'est  une  puissance  qui  se  décompose,  disaient-ils;  lais- 
sons-les faire  :  l'heure  du  partage  viendra  peut-être  ;  et 
après  avoir  tout  bonnement  établi  un  cordon  sanitaire 
autour  des  enfants  de  la  révolte,  ils  n'en  avaient  pas  moins 
mené  leurs  querelles  comme  devant.  Mais  quand  les  cris 
de  :  Vivre  libre  ou  mourir!  leur  arrivèrent,  les  vieilles 
puissances  furent  effrayées  et  commencèrent  à  com- 
prendre. Sur  leurs  flancs  étaient  vingt-quatre  millions 
d'hommes  ordonnés  et  groupés  au  nom  d'une  idée  mère, 
autour  d'un  foyer  lumineux,  Paris,  d'où  l'idée  elle-même 
s'élançait  expansive ,  rayonnante  ,  conquérante ,  impal- 
pable, vers  chacun,  à  travers  et  par  tout  le  monde.  L'Eu- 
rope entière  était  menacée  du  mal  français.  Vite,  la 
Prusse  et  l'Autriche  de  s'embrasser!  «  Entendons -nous 
d'abord,  dit  le  pacifique  Léopold  en  se  jetant,  àReichen- 
bach,  dans  les  bras  de  son  ennemi  Frédéric  l'illuminé; 
•entendons-nous,  et  nous  nous  ferons  entendre  ensuite  aux 
émeutiers  de  France.  » 

Cette  parole  s'était  dite  à  l'oreille.  Mais  cette  embras- 
sade avait  paru  d'autant  plus  singulière  que  le  ministre 

(1)  Michaud,  Histoire  du  royaume  de  Mysore. 
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de  Prusse  Hertzberg,  l'agent  de  l'alliance  anglo-batave, 
restait  encore  à  son  poste.  La  Prusse  ne  rompait  donc 
pas  avec  l'Angleterre?  Les  patriotes  de  France,  tous 
à  l'étourdie ,  insultaient  à  l'Autriche,  à  la  Prusse,  à  l'An- 
gleterre. Seul,  Jean-Baptiste  faisait  figure  :  —  Du  calme, 
disait-il,  soyons  diplomates  et  voyons.  Peut-être  n'est-ce 
rien.  Si  l'alliance  austro-prussienne  est  faite,  assurément 
Hertzberg  sautera  et  alors  nous  pourrions  bien  regagner 
la  Prusse.  Que  Hertzberg  reste,  et  l'alliance  n'est  qu'un 
leurre;  l'Autriche  revient  à  nous.  —  Quoi  !  l'Orateur  du 
genre  humain  voudrait  qu'on  respectât  les  pactes  de  fa- 
mille des  rois?  —  Point.  Alais  ne  déchirons  rien;-  effa- 
çons seulement  les  articles  d'alliance  offensive,  et  conser- 
vons ceux  d'alliance  défensive.  Nous  aurons  ainsi  des 
traités  nationaux.  En  attendant,  veillons  aux  Brabançons. 
—  Ce  sont  nos  frères  !  criaient  les  patriotes.  —  Les 
moines  belges  ne  sont  pas  mes  frères,  disait  Jean-Bap- 
tiste ;  chaque  jour  ils  insultent  à  la  France ,  aux  Droits 
de  l'homme  ;  c'est  peut-être  le  seul  pays  d'Europe  où 
l'on  n'ait  pas  fêté  le  14  juillet.  Et,  démasquant  l'intri- 
gant van  der  Noot,  qui  cherchait  alliance  avec  Londres, 
Berlin  et  la  Haye  :  «  Plutôt  l'Autrichien  à  Bruxelles  !  » 
disait-il.'  Mais  aucun  des  patriotes  ne  comprenait. 
Surpris  de  leur  ignorance  en  matière  de  politique 
étrangère,  Jean-Baptiste  s'avisa,  pour  les  éclairer,  de 
tenir  école  de  diplomatie  à  ses  heures  de  loisir.  N'était-ce 
pas  à  l'Orateur  du  genre  humain  d'espionner  les  cabinets? 
H  se  mit  donc  en  quête  d'un  journal  de  peu  d'élan  et 
même  à  double  face,  révolutionnaire  au  dehors,  mais  que 
la  question  intérieure  n'absorbât  aucunement.  Il  s'arrêta 
à  la  Gazette  universelle  de  Cerisier.  Et  sous  le  masque, 
ayant  renoué  avec  tous  ses  amis  de  Clèves,  de  Berlin,  de 
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Hollande,  de  Belgique,  il  surveilla  de  près  le  jeu  du  mi- 
nistre prussien,  despote  en  Hollande,  royaliste  en  Suède, 
démocrate  à  Liège,  théocrate  en  Brabant,  aristocrate  en 
Pologne.  Quelques  semaines  après,  on  disait  à  Paris  : 
«  La  Gazette  universelle  est  vraiment  notre  premier  mi- 
nistre des  relations  extérieures  (1). 

Cependant  le  nouvel  espion  des  cabinets  n'emboucha 
pas  moins  la  trompette  d'orateur  dès  la  fin  du  mois  sacré, 
pour  donner  nouvelle  de  sa  mission  à  tous  ses  commettants 
et  pour  confondre  aussi  les  émigrés,  nobles  Français,  dont 
les  clameurs,  hélas!  allaient  toujours  croissant  contre  la 
France.  Pouvaient-ils,  mieux  que  la  Prusse  et  l'Autriche, 
s'imaginer  cette  nation  soudaine,  ces  hommes  dont  les 
ancêtres,  toujours  alliés  aux  étrangers,  toujours  armés 
contre  le  roi,  tant  que  celui-ci  avait  été  l'àme  de  la  France, 
ne  s'étaient  jamais  senti  de  conscience  nationale?  Aussi, 
quand  leur  vint  la  nouvelle  de  la  fédération,  ils  n'eurent 
qu'un  cri  et  qui  dit  bien  leur  folie  d'autre  monde  :  «  Le 
peuple  est  armé!  Alors  la  banqueroute  est  prochaine,  car 
il  ne  voudra  plus  payer  l'impôt.  "  Les  malheureux!  ils 
prêtaient  aux  patriotes  la  conduite  qu'ils  avaient,  eux, 
tenue  toujours. 

«  Frères  et  amis,  écrivit  Jean -Baptiste  à  ses  commet- 
tants (2),  vous  avez  appris  le  succès  de  ma  mission.  Un  sou- 
verain triomphant  a  écouté  la  voix  de  l'ambassadeur  des 
souverains  opprimés...  Le  moyen  de  briser  vos  fers  n'est 
plusunsecret.  Appelez  la  liberté!  Dites:  «Que  notre  volonté 
se  fasse  !  »  et  votre  volonté  sera  faite  ! . . .  Vous  avez  un 
point  d'appui,  c'est  la  France  !...  Non,  ne  croyez  pas  à  la 


(1)  Gazette  universelle  de  Cerisier,  —  et  dévolutions  de  France. 

(2)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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banqueroute  ! . . .  Le  bonnet  de  la  liberté  n'est  pas  le  bonnet 
des  batiqueroutiers.  Un  peuple  vil  ne  serait  pas  longtemps 
libre!...  0  mes  frères,  mes  compatriotes!  Si  vous  aviez 
vu  les  Français  affronter  la  mort  à  la  Bastille  et  danser 
sur  les  ruines  de  la  Bastille  !  si  vous  les  aviez  vus  chasser 
les  légions  ennemies  du  Champ  de  Mars  et  convoquer  les 
légions  amies  dans  le  Champ  de  Mars  !  si  vous  les  aviez 
vus  se  dévouer  à  la  patrie  et  jurer  de  sacrifier  leur  vie  et 
leurs  biens  à  la  patrie  !  si  vous  aviez  vu  tout  ce  que  je 
vois,  vous  diriez,  vous  crieriez  avec  moi,  en  versant  des 
larmes  :  «  Ces  braves  gens-là  faire  banqueroute?  Dieu! 
quelle  imposture  !  »  Ah!  je  m'arrête,  mon  cœur  se  gonfle, 
et  mes  larmes  coulent  en  abondance  (1)  ! ...  » 

Et  ce  n'était  pas  pour  arrondir  sa  phrase,  pour  terminer 
une  période,  que  Jean-Baptiste  se  faisait  couler  des  larmes. 
Il  pleurait  en  efiet,  ému  par  le  contraste  des  bonnes  ac- 
tions avec  la  noirceur  des  mauvaises  paroles.  Il  pleurait 
en  silence...  quand  la  musique  militaire  se  fait  entendre 
dans  la  rue.  Il  court  à  la  fenêtre,  l'ouvre  ;  quel  plus  beau 
spectacle  pouvait  s'offrir  en  ce  moment  à  ses  yeux!  C'était 
un  détachement  de  la  garde  nationale  parisienne  qui  re- 
conduisait avec  les  signes  de  la  cordialité,  de  la  fraternité, 
de  l'hospitalité,  une  bannière  de  ses  frères  d'armes  de  la 
province.  A  la  vue  des  transports ,  des  effusions,  des 
étreintes  de  cette  foule  armée  où  l'amitié  donnait,  re- 
cevait, envoyait  des  baisers  de  paix,  sans  que  jamais  on 
suspendît  la  marche  ni  les  chants,  l'Orateur  se  sentit 
frappé  par  tant  de  points  à  la  fois,  que  tout  son  cœur 
éclata  ;  pendant  une  heure,  il  sanglota,  il  étouffa,  il  eut 
comme  une  folie  de  larmes,  et  toute  l'histoire  des  douze 

(1  )  Cloots,  Adretse  à  Edmund  Burke. 
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mois  héroïques  passa  rapide  et  lumineuse  devant  son 
esprit  en  extase.  «  Ah!  s'écria-t-il,  dès  que  plus  calme 
il  put  parler  ,  que  n'ai-je  la  voix  de  Stentor  ou  les 
cent  mille  voix  de  la  Renommée  pour  faire  entendre  à 
toute  la  terre  les  éloges  du  nom  français  .'...Mais,  n'im- 
porte!... j'imposerai  silence  aux  calomniateurs  avec  le 
carillon  national  de  France.  Je  porterai  la  joie  dans  les 
carrières  des  Denys.  Le  tocsin  sonnera,  les  tyrans  pâ- 
liront et  l'univers  sera  libre.  »  Et  ce  qu'il  disait  là  il 
l'écrivit,  et,  le  lendemain,  cette  parole  écrite  alla  par 
toute  la  terre  réjouir  les  commettants  de  Jean-Baptiste 
Cloots  (2). 

Jean-Baptiste  !  C'est  en  effet  de  ce  nom  qu'il  signa  son 
adresse.  M.  le  baron  de  Cloots  du  Val-de-Grâce,  sujet  de 
Sa  Majesté  Prussienne,  n'existait  plus  réellement.  Mais 
avec  quelle  répugnance  signa-t-il  :  Jean-Baptiste  !  Quoi  I 
était-ce  un  regret  d'adieu  qu'il  adressait  malgré  lui, 
comme  tant  d'autres,  au  titre  qu'il  avait  porté  et  au  nom 
de  sa  terre  natale  ?  0  blasphème  !  c'eût  été  renier  l'Am- 
bassade elle-même.  Non!  Mais,  l'étiquette  arrachée,  ap- 
paraissait à  nu  la  marque  du  chrétien  !  Jean-Baptiste  ! 
nom  de  baptême,  signe  de  la  bête  !  Et  par  ce  nom  seul  il 
était  désigné  maintenant  au  monde  !...  Pouvait-il  bien  en 
être  ainsi?  Et  quelque  respect  que  Jean-Baptiste  pût 
encore  avoir  pour  la  mémoire  de  son  grand-oncle  le 
Hollandais, — l'Orateur  du  genre  humain,  l'apôtre  reconnu 
de  la  catholicité  des  Droits  de  l'homme,  devait-il  garder 
pour  patron  le  Jean  précurseur  du  premier  des  aristo- 
crates, â  ses  yeux,  Jésus?  «Ah!  dit-il,  si  par  une  se- 
conde ambassade  je  pouvais  faire  abolir  les  fonts  baptis- 

(l)  Cloots,  Adresse  à  Edmund  Burke. 
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maux  (1)  !  »  Mais  le  philosophe  savait  bien  qu'un  décret 
n'arracherait  jamais  aux  chrétiens  ni  aux  autres  adora- 
teurs les  productions  orientales  à  la  vertu  desquelles  ils 
croyaient.  La  seule  conviction  devait  faire  tomber  des 
mains,  Bible,  Évangile,  Coran,  Zend-A-Vesta.  Et  combien 
l'heure  de  cette  renaissance  était  loin  encore  !  La  consti- 
tution civile  du  clergé,  qu'un  mois  auparavant  l'Assemblée 
nationale  avait  décrétée,  quoi  que  lui  et  les  autres  patriotes 
eussent  pu  dire,  l'attestait  de  reste. 

En  effet ,  le  peuple  de  Paris,  artisans  et  bourgeois, 
avait  eu  beau  se  montrer,  comme  au  13  avril,  fidèle  dis- 
ciple des  philosophes  du  siècle,  —  dans  les  bureaux  de 
l'Assemblée,  les  loups  jansénistes  et  les  sectaires  gallicans 
n'en  avaient  pas  moins  préparé  \m  fonctionnarisme  clé- 
rical, destructif,  il  est  vrai,  du  vieil  esprit  catholique, 
mais  funeste  également  à  la  liberté  philosophique.  Aussi, 
dès  que  le  projet  de  constitution  civile  du  clergé  s'était 
ébruité,  Jean-Baptiste  avait  clamé  plus  haut  que  quiconque > 
et  pendant  le  vote  des  articles,  il  n'avait  cessé  de  batailler 
en  faveur  de  la  neutralité  de  l'état  en  matière  religieuse. 
Mais,  cris  impuissants  !  —  îl  ne  put  même  obtenir  qu'on 
allégeât  l'influence  des  futurs  administrateurs  tonsurés. 
La  veille  du  jour  où  l'Assemblée  allait  voter  la  création  des 
quatre-vingt-trois  sièges  épiscopaux,  Jean-Baptiste  était 
monté  pour  la  deuxième  fois  à  la  tribune  jacobine  ;  il 
ayait  demandé  qu'à  la  place  de  ces  quatre-vingt-trois 
évêques  départementaux  et  sédentaires,  on  ne  constituât^ 
puisqu'on  voulait  constituer,  que  quatre  évêques  pour  la 
France,  Nord,  Sud,  Est,  Ouest,  et  que  ces  épiscopaux  ou 
surveillants  mitres  fussent  ambulants  :  mais  Jean  avait 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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prêché  dans  le  désert ,  quoique  la  Jacobinière  fût  toute 
pleine.  Et  l'œuvre  janséniste  avait  été  décrétée  sans 
retouche. 

C'est  pourquoi  le  Clévois-Orateur,  qui  connaissait  la 
valeur  d'un  seul  homme,  d'une  seule  plume,  d'une  seule 
voix,  résolut,  au  milieu  de  son  triomphe  humanitaire,  de 
donner  encore  un  grand  exemple  philosophique  au  monde 
—  en  se  débaptisant  soudain,  lui  premier,  lui  tout  seul. 
«4  Eh  !  mon  Dieu  !  se  dit-il,  il  n'a  fallu  que  douze  apôtres 
pour  propager  le  mensonge,  que  douze  Espagnols  pour 
propager  le  mal  vénérien!...  «  Mais,  dès  qu'on  eut  vent  de 
ce  nouveau  projet,  le  rire,  cette  fois,  fut  presque  inextin- 
guible, même  chez  les  voltairiens.  —  «  Débaptisez-vous, 
soit,  lui  observa-t-on,  mais  au  moins  faites-le  par  amour, 
comme  votre  ami  Dorat-Cubières.  —  Je  le  ferai,  m'en- 
tendez-vous, par  principe,  répondit  l'Orateur.  On  s'écriait 
alors  sur  son  audace.  Mais  Jean-Baptiste  :  «  Les  saints  du 
calendrier  vous  font  donc  peur?  Ai-je  balancé  à  me  dé- 
féodaliser?  Il  n'est  plus  question  de  baronnie,  pourquoi 
serait-il  question  encore  de  baptême  ?  J'ai  renvoyé  mes 
armoiries  en  Prusse,  renvoyons  mon  patron  en  Palestine. 
Prenons  le  contre-pied  des  anabaptistes  ;  et,  parvenus  à 
l'âge  de  raison,  abjurons  les  fourberies  de  Pierre  et  de 
Paul.  Suivez-moi,  ajoutait-il,  et  vous  abrégerez  les  espaces, 
vous  chausserez  les  bottes  de  sept  lieues  de  la  fable.  Cette 
course  rapide  effraye  les  bonnes  gens,  mais  nos  neveux 
se  moqueront  de  leurs  oncles,  et  j'espère  qu'ils  me  de- 
vanceront de  beaucoup  (1).  »  Et  Jean-Baptiste  se  mit  en 
quête  aussitôt  d'un  philosophe  dont  il  put  adopter  le 
nom.  Il  le  voulait  de  Grèce,  mais  par  adoption  et  non  de 

(1)  Cloots,  Anacharsis  à  Paris.  —  L'Orateur  du  genre  humain. 
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naissance,  —  étranger,  pour  dire  le  mot,  qui  eût  bien  mé- 
rité d'un  peuple  libre  et  qui  eût  été  le  témoin  d'une  grande 
révolution.  Aussitôt,  sans  efforts,  tout  de  lui-même  le  nom 
d'Anacharsis  s'offrit  à  sa  mémoire. —  Et  quelle  fortune! 
Ce  nom,  grâce  à  l'abbé  Barthélémy ,  était  à  cette  heure 
dans  toutes  les  bouches,  presque  de  mode.  Personne  qui 
ne  connût  le  voyage  du  jeune  Anacharsis,  enfant  d'un 
pays  lointain,  venu  pour  s'instruire  au  contact  des  heureux 
habitants  de  l'Attique  et  de  l'Ionie.  «  Ah!  s'il  pouvait 
avoir  eu  mon  esprit,  mon  caractère!  dit  Jean-Baptiste,  car 
son  histoire  me  paraît  bien  analogue  à  la  mienne.  »  Et  if 
chercha,  compulsa  et  trouva. 

«  Anacharsis  venait  du  Nord.  —  Comme  moi,  dit  Jean- 
Baptiste.  —  Anacharsis  était  Scythe.  —  Moi,  je  suis  né  à 
Vandale  !  —  Dès  l'enfance,  le  Scythe  avait  connu  la  langue 
des  Grecs.  —  Tiens!  dès  l'enfance,  moi  Vandale,  j'ai 
parlé  la  langue  française  !  —  Jeune  encore,  Anacharsis 
arrivait  à  Athènes.  —  A  quel  âge,  s'il  vous  plaît,  suis- 
je  venu  dans  l'Athènes  moderne  ?  —  Elève  de  Solon, 
lui  I  —  Élève  de  Voltaire,  moi  !  —  Après  ses  premières 
leçons  en  philosophie,  Anacharsis  visite  la  Grèce,  l'Asie 
Mineure,  pour  achever  son  instruction.  —  Et  moi,  pour 
achever  la  mienne,  j'ai  couru  toute  l'Europe  du  nord 
au  sud,  de  l'est  à  l'ouest.  — Grec  d'adoption,  il  assiste 
à  la  fondation  de  la  république  d'Athènes.  —  Fran- 
çais par  goût,  je  vois  jeter  les  bases  d'une  société  fu- 
ture. —  Il  rêve  d'établir  des  liens  intellectuels  entre 
la  Scythie  et  la  Grèce.  —  Moi,  Orateur,  je  veux  unir 
entre  eux  tous  les  individus ,  tant  Français  qu'étran- 
gers. Anacharsis  est  bien  mon  image  !  Mais  là  devra 
cesser  la  ressemblance ,  car  le  Scythe ,  de  retour  dans 
ses  déserts,   meurt  assassiné  pour   avoir  voulu  substi- 

T.    I.  14 
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tuer  à  la  sotte  idolâtrie  de  ses  compatriotes  un  culte 
plus  rationnel,  celui  de  Cybèle  !...  Et  rnoi,  je  jurerais  bien 
que  le  moderne  Anacharsis  n'aura  point  un  trépas  sem- 
blable. Ce  n'est  pas  que  j'hésiterais  à  cracher  ma  langue, 
comme  toi,  ô  mon  patron,  à  la  face  d'un  tyran,  Scythe  ou 
Vandale,  qui  voudrait  m'arracher  un  parjure!...  Mais, 
grâce  à  l'imprimerie,  j'opère  à  distance  ;  et  comme  je 
resterai  toujours  dans  le  chef-lieu  du  globe,  je  ne  cours 
nul  risque  d'être  tué  là  pour  avoir  voulu  sacrifier  à  la 
Nature.  Et  puis,  ajouta-t-il  encore,  il  y  aura  toujours  une 
'différence  posthume  entre  lui  et  moi,  c'est  que  jamais 
abbé  n'écrira  mon  histoire ,  car  après  moi  c'en  sera  fait 
de  l'autel  et  des  prêtres  !  » 

Telle  fut  la  réflexion  dernière  que  l'Orateur  fit  en  son 
nom  de  Jean-Baptiste.  Il  avait  dit  que  Jean-Baptiste  n'était 
déjà  plus  :  il  était  mort  en  riant.  Désormais,  vive  Ana- 
charsis ! . . . 

A  cette  heure  même,  des  aristocrates  voltairiens  rebap- 
tisaient aussi  le  démocrate  voltairien  ;  mais,  sans  remon^- 
ter  à  l'histoire  ancienne,  ils  le  nommaient  Candide  (1)  ! 

(1)  Les  Actes  des  Apôtres. 
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LE  GLUBISTE 
Août  1790  —  Septembre  1791 


Voilà  l'Europe  déroutée  pour  longtemps,  s'était  écrié 
Mirabeau  en  s'entendant  saluer,  après  le  19  juin,  Riquetti 
l'aîné.  L'inquiétude  de  Jean-Baptiste,  d'Anacharsis  veux- 
je  dire,  ne  fut  pas  moindre,  réflexion  faite.  Pendant  près 
de  deux  mois,  l'Orateur  n'avait-il  pas  vécu  sous  sa  dési- 
gnation chrétienne  ?  N'était-il  pas  à  craindre  que  le  genre 
humain  ne  voulût  pas  reconnaître  son  mandataire  dans 
Anacharsis,  ou  que,  le  voulant  même,  il  n'eût  peine  à  les 
confondre  encore  en  une  seule  et  même  personne  ?  Ana- 
charsis devait  donc  faire  acte  d'Orateur  au  plus  vite.  Mais, 
quelque  envie  qu'il  eût  d'officier,  il  courait  risque  d'at- 
tendre, car  ses  fonctions  n'étaient  pas  de  tous  les  jours. 
Par  bonheur.  Messieurs  de  la  Commune  forcèrent  les 
envoyés  du  genre  humain  de  recourir  à  lui.  On  exigea 
une  attestation  de  présence,  signée  de  l'Orateur,  pour 
délivrer  à  chacun  des  membres  de  l'ambassade  la  mé- 
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daille  fédérale,  le  cordon  tricolore  et  la  patente  urbaine. 
L'Orateur  certifia  donc  en  ces  termes  :  * 

Au  chef-lieu  du  Globe,  le,.. 

«  J'atteste  et  fais  savoir  à  tous  les  hommes  libres  de 
la  terre  que...  (Joseph  Cajadaer  Chammas),  membre  du 
Souverain  opprimé  de...  (la  Mésopotamie),  a  eu  l'hon- 
neur d'assister  à  la  fédération  du  14  juillet,  en  vertu 
d'un  décret  émané  de  l'auguste  sénat  français,  le  19  juin 
de  l'an  P^. 

«  Anacharsis  Cloots, 

«  Orateur  du  genre  humain  à  l'Assemblée  nationale  de  France  (1).  » 

Si  ce  certificat  prouvait  en  faveur  de  Joseph  Cajadaer 
Chammas,  par  exemple,  il  témoignait  aussi  que  le  certi- 
fiant Anacharsis  Cloots  était  bien  le  même  que  le  Jean- 
Baptiste  Cloots  de  l'Adresse  aux  commettants,  qui  lui- 
même  n'était  autre  que  M.  de  Cloots  du  Val-de-Gràce, 
orateur  du  comité  des  étrangers  au  19  juin,  et,  depuis 
la  fédération,  seul  orateur  accrédité  du  genre  humain. 
Désormais  plus  de  doute  !... 

Tant  de  courage ,  d'entêtement ,  de  logique  avait  mis 
fin  aux  rires.  Les  plus  railleurs  même  saluaient  Ana- 
charsis comme  on  salue  un  fou  solennel.  Quant  aux 
étrangers,  ils  pouvaient  déjà  tous,  quels  qu'ils  fussent, 
bénir  le  Clévois  d'avoir  appelé  sur  eux  l'attention  de 
l'auguste  sénat,  car  le  6  août  était  décrétée  l'abolition  du 
droit  d'aubaine  (2).  A  cette  même  heure ,  Jean-Baptiste 
s'aventura  pour  la  troisième  fois  à  la  tribune  jacobine. 


(1)  Cloots,  Dépêche  à  Hertzberg,  1791. 

(2)  Voir  sur  ce  droit  l'Encyclopédie  méthodique. 
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mais  sans  avoir  eu  tête  ni  le  roi  ni  les  prêtres.  La  Grande- 
Bretagne  était  en  hostilités  avec  l'Espagne  alliée  de  la 
France;  on  prévoyait  une  intervention  prochaine  dans 
la  querelle ,  et  nombre  de  patriotes ,  trop  ardents ,  pro- 
jetaient d'opérer  une  descente  en  Angleterre  même. 
Jean-Baptiste  vint  déclarer  et  démontrer  qu'une  telle 
expédition  serait  folie',  vu  l'état  présent  de  la  marine  de 
France;  qu'il  ne  s'agirait  pas  là  d'un  coup  de  main,  mais 
d'une  longue  et  rude  expédition  ;  qu'il  fallait  donc,  avant 
tout,  dominer  sur  mer,  avoir  force  murailles  de  bois  ;  et, 
sur  ce,  il  réclama  toute  la  sollicitude  des  frères  et  amis 
pour  le  département  de  l'Océan  si  négligé  sous  l'ancien 
régime.  Non-seulement  les  frères  et  amis  l'applaudirent 
cette  fois ,  mais  le  Moniteur  Panckoucke  tint  à  honneur 
d'insérer  sa  motion  (1).  Et  pourtant,  un  jour  à  venir,  ce 
sera  pour  avoir  tenu  le  même  langage  qu'il  sera  déclaré 
traître  par  ces  mêmes  Jacobins  et  jeté  sous  le  couteau!... 
Mais  pourquoi  dire  la  mort  quand  s'épanouissent  ses  plus 
belles  heures!... 

On  allait  renouveler  le  corps  municipal  parisien.  Le 
nom  de  Cloots  figura  sur  les  listes  de  candidats  (2). 
L'Orateur  prussien-français  siégeant  à  la  Commune  de 
Paris  sans  être  naturalisé  d'office,  quel  triomphe  pour 
la  cause  universelle  !  "Dites  pour  l'aristocratie,  —  repar- 
tit Anacharsis  au  grand  étonnement  des  patriotes  !  — 
Me  nommer,  ce  serait  compromettre  ma  personne  et  la 
cause.  Les  démophages  m'accuseraient  d'intrigues,  me 
taxeraient  d'ambition  ;  et  qu'alors  ils  auraient  beau  jeu  à 
demander  l'expulsion  des  étrangers  !  Non  !   laissez-moi 


(1)  Moniteur. 

(2)  Camille  Desmoulins,  dévolutions  de  France  et  de  BrabanI, 
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habiter  la  France  comme  Anacharsis  habitait  la  Grèce, 
en  nomade.  Point  d'écharpe  municipale  ni  de  chaise 
curule.  Je  ne  veux  d'autre  magistrature  que  celle  dont 
la  nature  et  l'éducation  m'ont  revêtu  :  la  voix  et  la 
plume  (1).  » 

La  prudence  de  l'Orateur  égalait  donc  son  zèle  !  Il  le 
prouva  de  reste  encore  à  la  nouvelle  des  troubles  de 
Nancy.  Les  plus  chauds  patriotes  criaient  :  «  Vivent  les 
Suisses  !  vive  Châteauvieux  !  »  Anacharsis  condamna  le  ré- 
giment révolté.  Ce  n'est  pas  qu'il  imaginât  d'accorder 
l'obéissance  passive  avec  les  droits  de  l'homme,  ni  de 
justifier  les  officiers,  tous  nobles,  qui  refusaient  de  comp- 
ter avec  leurs  troupes,  encore  moins  d'excuser  Bouille 
le  massacreur;  non,  sa  douleur  fut  peut-être  aussi  grande 
que  celle  qui  foudroya  Loustalot,  le  premier  journa- 
liste qui  mourut  malade  de  sa  patrie.  Mais  il  vit  l'unité 
de  la  France  compromise  par  des  étrangers,  et  comme 
étranger  il  protesta.  Il  vit  la  révolte  gagner  la  caserne 
quand  déjà  elle  était  à  l'église ,  et  il  cria  :  «  Point  de 
larmes  !  sauvons  la  discipline  !  Faites  monter  les  soldats 
au  rang  d'officier,  voilà  le  remède!...  Mais  les  Suisses, 
aux  galères  [2)\...  « 

Bien  des  patriotes  murmurèrent  à  ce  cri,  mais  la  ru- 
meur ne  dura  guère,  car  Jean-Baptiste  prit  aussitôt  re- 
vanche avec  les  assignats.  Indigné  des  sophismes  et  des 
manœuvres  de  l'ami  Dupont  et  compagnie  qui  cherchaient 
à  égarer  l'opinion  publique  sur  la  monnaie  sacrée,  il 
monte  à  la  tribune  des  Jacobins  pour  la  quatrième  fois,  et 
le  voilà  plaidant  la  cause  vitale  de  la  révolution,  l'émis- 


(1)  Camille  Desmoulins,  Révolutions  de  France  et  de  Brabant. 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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sion  des  petits  assignats,  qui  mettait  le  pauvre  de  la 
partie  et  lui  donnait  droit  d'élever  la  voix.  Discours  pro- 
phétique!... Il  parla  finances  avec  des  images  qui  sem- 
blaient détachées  du  Coran  et  de  la  Bible  ;  il  promit  au 
peuple  français ,  comme  Moïse  au  peuple  d'Israël ,  la 
manne  du  désert  avant  d'entrer  dans  la  terre  promise. 
Cette  fois,  quel  triomphe  !  Le  discours,  imprimé  dans  tous 
les  journaux,  fut  lu  dans  toutes  les  sections  de  la  capitale. 
Mais  quel  accueil  aussi  fut-il  fait  à  l'orateur  dans  les  sa- 
lons :  «  Grâce  à  vous,  lui  disait-on,  nous  aurons  donc  des 
feuilles  de  chêne  gratis  et  du  pain  à  un  écu  la  livre  ;  les 
artisans  s'ameuteront  en  ne  gagnant  qu'un  louis  par  jour; 
la  chaussure  de  l'humble  fantassin  coûtera  plus  cher  que 
le  brillant  cothurne  des  rois?  »  Mais,  ferme  dans  ses  prin- 
cipes, Anacharsis  se  moqua  des  sornettes  et  attendit  le 
futur  contingent  avec  une  quiétude  inébranlable  (  1  ). 
Comment  non  ?  Une  lettre  lui  arrivait  en  ce  moment  qui 
fut  pour  lui  tout  miel.  Etait-ce  la  réponse  d'Edmund 
Burke?  Non,  la  lettre  venait  d'Allemagne.  Quoi!  le  cha- 
noine se  risque  à  Paris  ?  Il  s'agit  bien  de  chanoine  !  dites 
un  prince,  s'il  vous  plait,  Altesse  allemande,  ayant  palais, 
cour,  armée,  paysans  mainmortables.  Et  quelle  Altesse? 
le  landgrave  de  Hesse-Cassel ,  hier  encore  maquignon  de 
ses  propres  sujets  !  L'éloquence  d' Anacharsis  n'opère 
donc  plus  seulement  sur  les  peuples,  elle  entraîne  les 
cours.  Oui ,  cette  Altesse  rêve  de  venir  non  sur  Paris 
tambour  battant,  comme  il  y  a  six  mois,  mais  à  Paris 
citoyennement  ;  et  c'est  l'Adresse  aux  commettants  qui 
a  fait  cette  conversion,  un  miracle!  Quel  spectacle  si, 
gagnés  par  l'Orateur,   les  princes  tudesques  et  autres 

(1)  Cloots. 
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allaient  vendre  leurs  Etats,  accourir  par  bandes  et  s'ins- 
taller comme  visiteurs  dans  le  palais  des  princes  en  fuite 
de  la  maison  de  Bourbon.  L'exemple  d'un  seul  suffirait 
presque.  Cependant  l'Altesse  avait  peur  encore.  Voilà 
pourquoi  l'Altesse  écrivait.  Elle  croyait  bien  au  grand 
spectacle  que  devait  présenter  Paris ,  aussi  grand  même 
que  le  faisaient  entrevoir  les  enthousiasmes  d'Anacharsis, 
mais  elle  se  l'imaginait  tumultueux,  anarchique,  ainsi  que 
le  contaient  les  émigrés  qui  vivaient  à  sa  cour.  Ah!  les 
clubs!  ah!  les  journaux!  ah!  les  faubourgs!  l'émeute! 
le  réverbère  !  —  Singularités  sublimes,  dit  Anacharsis, 
et  dont  aucune  n'est  plus  à  craindre.  Paris  est  bien  la 
nouvelle  Athènes.  A  défaut  de  raisons,  mon  séjour  même 
l'attesterait  (1). 

Ce  n'était  plus,  en  effet,  la  ville  insurgeante.  La  révo- 
lution s'y  trouvait  acclimatée.  Chacun  ne  parlait,  n'agis- 
sait que  par  principes.  On  se  groupait,  non  plus  seulement 
par' district  ou  section,  par  ce  qu'on  habitait;  mais  en 
clubs,  au  nom  de  l'idée,  par  ce  qu'on  pensait.  Sur  chaque 
lèvre  palpitait  l'àme  de  l'humanité  tout  entière,  et  tou- 
jours des  voix  nouvelles  s'ajoutaient  au  chœur.  Aussi 
Paris  semblait-il  doué  de  l'immortalité  sociale. 

Les  Jacobins  tenaient  toujours  sabbats  aux  portes  de 
l'Assemblée  comme  défenseurs  de  la  Constitution,  au 
nom  de  laquelle  ils  ralliaient  à  Paris  toute  la  France. 
Dans  le  quartier  de  l'idée,  la  sonnette  de  l'ancien  Salo- 
mon  des  districts  faisait  appel  aux  purs  adorateurs  des 
Droits  de  l'homme.  Comme  les  Jacobins  avaient  l'oreille 
de  la  France,  les  Cordeliers,  tout  Parisiens,  avaient  la 
foi  des  faubourgs.  Puis  c'étaient  les  Nomophiles  qui  te- 


ll) Cloots,  Anacharsis  à  Paris,  1790. 
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naient  la  France  non  plus  pour  uu  royaume ,  mais  pour 
un  loyaume;  c'était  le  club  des  Fédérés,  —  un  souvenir 
de  la  fête  ;  le  club  de  Anciens  Membres  de  la  Commune, 
—  un  souvenir  des  temps  héroïques  ;  la  société  du  Ser- 
ment du  20  juin,  —  un  souvenir  de  la  nuit  de  l'ambas- 
sade; puis  la  Réunion  des  Etrangers,  dont  Savard  était 
secrétaire;  la  société  des  Amis  des  Noirs,  où  Brissot 
s'agitait  bien  avant  le  déluge  ;  le  club  de  89,  Jacobins 
schismatiques,  partant  réactionnaires;  enfin  se  formaient 
chaque  jour  des  sociétés  dites  fraternelles,  où.  les  patriotes 
des  deux  sexes,  présidés  par  des  hommes  de  lettres,  des 
savants,  des  instituteurs,  comme  Dansart,  Duchosal, 
Pache,  Dommergue,  Lanthenas,  faisaient  l'apprentissage 
de  leurs  droits  de  citoyens.  Les  femmes  y  juraient  de 
n'épouser  jamais  d'aristocrates  et  d'élever  leurs  enfants 
selon  l'homme  (1). 

«  Venez ,  écrivit  Anacharsis  à  son  prince  ;  il  n'y  a  pas 
d'erreur  que  le  séjour  de  Paris  ne  rectifie;  il  n'y  a  pas 
de  vérité  que  cette  métropole  ne  constate.  Venez  vous 
asseoir  aux  Jacobins,  comme  votre  cousin  M.  Hesse,  entre 
votre  tailleur  et  votre  cordonnier  (2).  « 

Chaque  jour  aussi  les  journaux  gagnaient  d'espace.  La 
plupart  avaient  franchi  les  barrières  parisiennes ,  envahi 
la  France  jusqu'aux  extrêmes  frontières.  Une  feuille 
même  venait  de  paraître,  la  Feuille  Villageoise,  qui  s'a- 
dressait en  concurrence  avec  la  Bible  aux  seuls  paysans.  ' 
Grâce  à  trois  Voltairiens,  Cerutti,  Grouvelle  et  Rabaud, 
et  moyennant  7  livres  4  sous  par  municipalité,  les  culti- 
vateurs n'allaient  plus  être  des  étrangers  dans  la  France, 


(1)  Voir  les  journaux  du  temps. 
^2)  Cloots,  Anacharsis  à  Paris. 
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et  les  curés  pourraient  commenter  au  prône  les  décrets 
de  l'Auguste  Assemblée  (1).  «  Venez,  disait  Anacharsis  à 
l'Altesse  féodale,  venez  assistera  cette  multiplication  des 
êtres  pensants  et  voir  des  contribuables  ne  plus  fuir  à  la 
vue  du  collecteur  d'impôts.  » 

Puis,  outre  les  clubs  et  les  séances  de  l'Assemblée, 
outre  les  spectacles,  les  promenades  et  les  cercles,  Ana- 
charsis offrait  au  personnage  un  établissement  unique  au 
monde,  où  la  discussion  lui  paraîtrait  moins  aride  et  moins 
monotone  que  dans  les  clubs  ordinaires  :  le  Lycée,  asile 
des  arts,  de  la  science  et  de  la  philosophie  du  siècle. 
Depuis  la  mort  tragique  de  Pilastre,  son  fondateur,  il 
avait  éprouvé  bien  des  secousses  ;  pour  la  troisième  fois  il 
ressuscitait,  et  avec  plus  de  vie  que  jamais,  grâce  encore 
aux  voltairiens  et  à  la  protection  de  Belle  et  Bonne.  La 
doctrine  des  Newton,  des  Locke,  des  Priestley,  des 
Schmith,  des  Tournefort  y  était  développée  par  des  pro- 
fesseurs éloquents,  La  Harpe  et  son  élève  Boisjôlin  y 
parlaient  littérature  ;  l'abbé  Delisle  charmait  avec  la  lyre 
de  Mantoue  ;  M.  Fourcroy  vivifiait  les  trois  règnes  de 
la  nature  ;  Garât  étendait  les  limites  de  la  philosophie  de 
l'histoire  ;  sous  la  dictée  de  M.  de  Parcieux,  l'économie 
politique  trouvait  de  nouvelles  combinaisons  ;  Lacroix, 
Brizard,  Grouvelle,  Pastoret  et  Chamfort  consacraient 
leurs  cahiers  au  droit  public  ;  le  docteur  Sue  professait 
""l'anatomie  ;  M.  Bitaubé  de  Berlin  lisait  sa  prose  poétique; 
enfin  les  langues  italienne  et  anglaise  s'embellissaient 
encore  dans  la  bouche  de  Boldoni  et  de  Roberts.  «  Venez, 
prince,  écrivait  Anacharsis.  Tout  cela  vous  coûtera  moins 
que  la  musique  de  votre  chapelle.  Mais  hâtez-vous,  car 

(1)  Cloots^  Anacharsis  à  Paris. 
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M.  Le  Brun  doit  bientôt  réciter  un  poëme  qui  déconcer- 
tera Yotre  foi  germanique,  en  vous  faisant  sentir  d'enthou- 
siasme que  les  souverains  doivent  partout  détrôner  les 
rois.  Venez  sans  crainte,  car  Paris  va  devenir,  dans  toute 
l'acception  du  mot,  une  véritable  université  où  la  jeunesse 
du  royaume  accourra  puiser  la  délicatesse  du  goût  et  la 
pureté  de  langage.  L'émulation  s'emparera  de  tous  les 
esprits,  et  les  routes  de  la  capitale  seront  couvertes  de 
jeunes  gens  qui,  glorieux  de  leurs  succès  gymnastiques, 
seront  jaloux  de  perdre  la  rouille  provinciale  au  frotte- 
ment ingénieux  de  la  nouvelle  Athènes  (1).  » 

Quand  Anacharsis  parlait  de  Paris,  il  ne  cessait  de  dire  ; 
aussi  ne  fut-ce  qu'à  la  trentième  page  qu'il  s'avisa  de 
saluer  son  prince  comme  Pline  saluait  Trajan,  persuadé 
que  le  prince  le  lirait  comme  Trajan  lisait  Pline  le  jeune. 
Sa  lettre,  il  la  data  du  6  octobrç,  jour  anniversaire  du. 
triomphe  de  Paris  sur  la  cour.  Il  mit  cette  date  sacrée 
avec  d'autant  plus  de  joie  que  l'Assemblée  venait  de  re- 
jeter la  procédure  du  Chàtelet  contre  les  prétendus 
crimes  des  5  et  6  octobre,  déclarant  ainsi  hautement  que 
la  révolution  n'était  pas  une  pauvre  intrigue  orléaniste, 
comme  la  cour  le  voulait  faire  croire.  Enfin  la  lettre 
partit  avec  un  paquet  contenant  les  discours  et  les  mo- 
tions que  le  Prussien  avait  déjà  faits,  et  les  principaux 
débats  sur  l'aliénation  des  biens  du  cierge.  Mais  l'Orateur 
avait  gardé  une  copie  de  la  missive.  Il  s'avisa  de  la  parer 
de  son  portrait  (2),  et  voulut  la  livrer  à  l'impression  sous 
la  double  rubrique  :  Anacharsis  à  Paris.  Lettre  de  Jean- 
Baptiste  Cloots  à  un  prince  d'Allemagne.  Autre  manière 


(1)  Cloots,  Anacharsis  à  Paris. 

(2)  C'est  le  meilleur  de  tous.  Gravé  avec  le  physionotrace  par  Quenedey. 
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de  faire  toucher  des  yeux  sa  métamorphose  nominale  (1)!, 
Brochure  en  poche ,  Anacharsis  alla  donc  rue  du 
Théâtre-Français,  n*^  4.  Là  était  une  imprimerie  où  Ton 
composait  en  toutes  langues.  L'encyclopédiste  Reynier  en 
était  propriétaire  ;  elle  avait  boutique  de  libraire  sur  la 
rue,  une  boîte  de  bronze  à  la  porte,  et  s'appelait  Impri- 
merie ou  Bureaux  du  Cercle  social  (2).  Jamais  l'Orateur 
ne  s'était  enquis  de  l'origine  de  ce  nom,  encore  moins  de 
l'usage  de  la  boîte,  qui  avait  la  forme  d'une  tête  à  masque 
tragique.  Pourquoi  s'enquérir  ?  Comme  chacun,  il  savait 
de  reste  qu'à  la  fin  de  89,  au  moment  oii  les  émigrés  de 
Versailles  conspiraient  dans  Paris,  la  boîte  avait  été 
placée  là  pour  recevoir  les  avis  et  les  dénonciations  des 
patriotes.  Un  comité  de  citoyens  s'était  formé  volontaire- 
ment, qui  chaque  soir  interrogeait  le  crâne  de  la  boîte  et 
faisait  le  choix  des  dénonciations  à  envoyer  (3).  Enfin, 
si  au  commencement  de  90  un  journal  avait  paru 
pendant  quelque  temps  sous  le  nom  de  la  Bouche  de 
Fer,  quoi  de  plus  naturel  encore  ?  Ce  titre  tout  vénitien 
était  une  allusion  ingénieuse  à  la  source  où  ce  journal 
puisait  ses  renseignements.  Le  rédacteur  de  cette  feuille 
était,  en  effet,  Bonneville,  un  membre  du  bureau  de  ville 
et  le  seul  qui  eût  la  clef  du  coffre  dénonciateur,  qu'au 
reste  lui  seul  avait  imaginé.  Or,  quel  homme  plus  simple 
que  le  jeune  Bonneville  et  de  plus  au  jour  !  "Sa  réputation 
datait  des  temps  héroïques.  Nicolas  Bonneville  !  le  tribun 
du  peuple,  l'électeur  de  89,  qui,  le  13  juillet,  —  nombre 
mystique  !  notez  bien  !  —  entraînait  ses  collègues  du  Musée 


(1)  Cloots,  Anacharsis  à  Paris. 

(2)  La  Bouche  de  Fer, 

(3)  La  Bouche  de  Fer, 


LE   CLUBISTE  221 

à  l'Hôtel  de  ville  ;  qui,  le  premier,  proposait  l'organisa- 
tion d'une  garde  bourgeoise  ;  qui ,  à  l'heure  même  où 
Cloots  apostoliquait  en  Bretagne ,  escortait  de  Rouen  à 
Paris  les  convois  de  farine  pour  approvisionner  la  capi- 
tale, et  à  qui  la  ville  de  Rouen  elle-même  faisait  hommage 
d'un  sabre  d'honneur  !  —  Quel  bourgeois  plus  honnête, 
plus  simple  et  moins  mystérieux  que  Nicolas  !  Pourquoi 
s'enquérir  (1)  ? 

Bonnement  donc  Anacharsis  entrait  aux  bureaux  du 
Cercle  social,  ainsi  que  faisaient  Desmoulins  et  les  autres 
écrivains  patriotes  qui  n'avaient  pas,  comme  Prud'homme, 
une  imprimerie  chez  eux  ;  —  quand,  à  peine  entré,  il 
apprend  que  tout  est  mystère  :  l'imprimerie,  le  C&rcle,  la 
boîte  et  la  bouche,  et  Bonneville  lui-même,  mystère  ! 

Depuis  huit  jours  le  journal  a  reparu.  Le  voilà!  Ana- 
charsis le  feuilleté.  Ce  ne  sont  que  petites  capitales, 
grandes  italiques,  tirets ,  points  en  triangle ,  caractères 
hiéroglyphiques.  Il  veut  lire:  hyperboles,  paraboles, 
fariboles. —  Qu'est-ce  cela  ?  dit-il. 

—  C'est  la  langue  universelle. 

—  La  langue  française  ? 

—  Dites  le  style  îvdinc,  franck,  franken,  franzosen. 
Anacharsis  regarda  le  répondant. 

—  Il  faut  être  initié  pour  vous  comprendre  ? 

—  Dites  aimanté  ;  il  faut  être  franc-frère ,  ami  de  la 
vérité. 

—  Hé  !  j'aime  la  vérité  autant  que  vous,  à  parler  franc  ; 
et  personne  n'a  davantage  applaudi  à  l'établissement  de 
votre  boîte  pour  recueillir  les  dénonciations  contre  les 
aristocrates... 

(1)  La  Bouche  de  Fer  —  et  les  Récits  du  li  juillet  1789. 
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—  Qui  vous  parle  d'aristocrates  et  de  dénonciations? 
nous  ne  sommes  pas  révolutionnaires.  Et  quant  à  la 
Bouche  de  Fer,  sachez  que  son  institution,  loin  de  dater 
de  l'an  premier  des  rayons  de  la  lumière ,  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps.  Laissez  là  les  dénonciations  ;  car  cette 
bouche,  organe  des  invisibles,  ne  communique  que  des 
idées  génératrices,  ne  révèle  que  des  mystères,  ne  pro- 
nonce que  des  oracles.  Bouche  sacrée  qui  s'ouvrira  pour 
la  jeune  fille,  qui  pourra  y  parler  de  ce  qu'elle  aime  sans 
blesser  sa  modestie  ;  pour  le  jeune  homme,  qui  peut  y 
peindre  l'amie  que  son  cœur  appelle  et  qu'il  n'a  pas  encore 
trouvée  (1)  ! 

—  J'y  suis,  dit  Anacharsis,  croyant  comprendre.  Vous 
êtes  des  francs-maçons. 

—  Si  nous  comptons  parmi  nous  les  vrais  vieux  enfants 
de  la  nature,  nous  n'avons  rien  de  commun  avec  les 
Jésuites  —  Clermontistes  —  Orléanistes  de  la  loge  des 
Neuf-Sœurs. 

—  Quelle  est  votre  secte  alors  ? 

—  Dites  cercle  et  non  pas  secte.  Plus  de  Tubalcains 
de  Natuma,  de  Templiers,  de  Druides,  de  Brahmines,  de 
Cagliostres,  d'Illuminés,  de  Mesméristes,  de  Mystérieux, 
de  Bergassiens  !  Vive  le  Cercle  social,  nom  choisi  parmi 
les  plus  doux  noms  d'une  langue  chérie!  Cercle  :  symbole 
éternel  d'égalité  !  Social  :  fraternel  !  Cercle  social  :  pa- 
renté germanique  ! 

Le  répondant  parlait  le  plus  naturellement  du  monde, 
Anacharsis  poursuivit  l'interrogatoire. 

—  Et  combien  ètes-vous  de  citoyens  affiliés  ? 

—  Ne  dites  pas  affiliés  ;  encore  une  fois,  dites  aimantés  ; 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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ne  dites  pas  citoyens,  dites  des  hommes  qu'un  même  but 
dans  leurs  travaux,  dans  leurs  voyages ,  dans  leurs  des- 
seins doit  rassembler  insensiblement.  Nous  sommes  vingt- 
quatre  millions  au  monde. 

—  Mais  à  Paris?... 

—  Quatre  mille  à  peu  près  ont  souscrit. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  club. 

—  Nous  sommes  cercle,  vous  dis-je.  Les  gens  qui  se 
clubent  ne  s'aiment  pas.  Fi  des  Jacobins,  des  Augustins, 
des  Modérés,  des  Impartiaux  !  Nous  nous  unissons,  nous, 
pour  arracher  à  la  nature  son  voile  et  ses  secrets  et  pour 
discuter  les  principes  invariables  du  pacte  fédératif  (1). 

—  Et  quand  arrachez-vous  le  voile  à  la  nature  ? 

—  Mercredi  13  —  nombre  mystique  !  —  aura  lieu  la 
première  assemblée  fédérative;  mais  dans  la  suite  nous 
nous  unirons  chaque  vendredi,  jour  mystique  ! 

—  Et  qui  se  charge  d'arracher  le  voile  à  la  nature? 

—  Un  homme  qui  a  une  voix  éternelle,  une  puissance 
créatrice,  notre  procureur  général. 

—  Et  où  vous  rassemblez-vous?  A  Paris  sans  doute? 

—  Vous  dites  bien  cette  fois.  Oui,  dans  ces  mêmes  lieux 
où  les  pères  des  hommes  francs  ont  jadis  promis  d'être 
libres,  de  par  la  Nature,  Par-Isis!  Tous  déjà  nous  avons 
le  grade  parisien  élémentaire,  indestructible,  qui,  s'épu- 
rant,  formera  le  grade  constitutionnel  -  universel  des 
nations. 

—  Et  en  quel  coin  de  Paris,  continua  l'Orateur,  dont 
l'attention  s'était  éveillée  toute  au  mot  universel, 

—  En  quel  coin?  Dites  au  centre,  au  cœur  même  du 
cœur  de  l'Orient  national,  au  portique  de  la  Révolution. 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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C'est  aux  clubistes  de  s'assembler  dans  les  églises  et  dans 
les  cloîtres.  La  Confédération  universelle  des  Amis  de  la 
Vérité  a  lieu  dans  le  Cirque,  comme  feraient  des  Romains, 
—  au  Palais-Royal  (1). 

—  Ah!  fit  Anacharsis,  qui  soudain  retrouva  sa  tête, 
dans  le  grand  parallélogramme  en  bois  construit  par  le 
duc  d'Orléans  pour  apprendre  la  gymnastique  à  ses  en- 
fants, et  qu'il  a  cédé  à  M.  Rose  de  Saint-Pierre  ?... 

—  Justement. 

—  Où  un  traiteur  a  fait  banqueroute?... 

—  Certes. 

—  Et  à  qui  des  filles  d'affaires  ont  succédé  sans  plus 
de  succès,  à  cause  de  la  concurrence  des  entresols  du 
voisinage? 

—  Vous  y  êtes  enfin.  Grâce  à  nous,  le  plus  beau  mo- 
nument de  l'Europe  deviendra  le  rendez-vous  de  toutes 
les  nations,  car  maintenant  on  y  dit  la  vérité,  et  s'il  vous 
plaît  de  vous  unir ,  moyennant  96  francs  par  an  vous 
pourrez  entendre. 

—  Mais  on  y  danse  et  on  y  chante  des  ariettes?... 

—  On  y  chante  les  mardi,  jeudi  et  dimanche  ;  ony  danse 
le  mercredi  et  le  samedi;  mais  le  vendredi  on  y  dit  la 
vérité.  Or,  pour  96  francs  vous  aurez  tout,  la  vérité,  le 
chant  et  la  danse.  Car,  loin  d'être  ennemi  des  plaisirs, 
le  Cercle  préparera  lui-même  des  jouissances  pures 
et  civiques  à  l'Assemblée  fédérative  des  Amis  de  la 
Vérité.  , 

Anacharsis  sembla  réfléchir. 

—  Toutefois ,  reprit  le  franc-frère,  si  la  vérité  seule 
vous  suffit,  et  qu'il  ne  vous  plaise  d'apporter  que  votre 

(1)  La  Bouche  de  Fer, 
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rayon  à  la  lumière,  c'est  9  francs  pour  trois  mois  (1). 
Anacharsis  réfléchissait  toujours, 

—  Enfin,  ajouta  le  franc-frère,  vous  pourriez  venir 
gratuitement  et  même  prendre  part  aux  fêtes,  si  vous 
étiez  Jacobin... 

—  Mais  je  suis  Jacobin  !  dit  Anacharsis,  que  ce  nom 
ranima. 

—  Et  faire  partie  du  Directoire,  si  vous  êtes  écrivain. 

—  Mais  je  suis  écrivain  ! 

—  Alors  venez,  unissez- vous,  et  vous  aurez,  au  milieu 
des  fêtes,  un  coin  pour  vous  recueillir  avec  vos  collègues 
réfléchisseurs  et  nous  donner  des  preuves  non  équivoques 
de  dévouement  et  de  fraternité. 

—  Mais,  hélas  !  fît  malicieusement  Anacharsis,  je  n'ai 
pas  le  grade  parisien.  De  fait,  je  suis  Prussien. 

—  Tant  mieux!  Alors  vous  êtes,  du  comité  allemand. 

—  Je  me  nomme  Anacharsis  Cloots. 

—  «  L'Orateur  du  genre  humain!  »  Le  franc-frère 
n'eut  qu'un  cri,  ne  fit  qu'un  bond,  ouvrit  le  journal  : 

—  Vous  êtes  invité  nommément  ! 

—  Invité  !  —  En  efi"et,  Anacharsis  lut  : 

«  Heureux  si  nous  pouvons  souvent  posséder  parmi 
nous  Hayley,  Stewart,  Cloots,  Pio,  Nicolaï,  Klops- 
tock.(2)!  r, 

Anacharsis  ne  savait  que  dire.  Son  nom  se  trouvait  là 
en  compagnie  étrange.  Pio  !  passe  encore  :  il  était  de 
l'ambassade.  Mais  Hayley,  le  traducteur  anglais  de  \ Enfer 
de  Dante  et  de  YAraiùcana  d'Ercilla  !  Mais  Dugald  Ste- 
wart, l'adversaire  de  Locke  !  Mais  l'Allemand  Nicolaï,  un 


(1)  La  Bouche  de  Fer. 

(2)  Ln  Bouche  de  Fer. 

T.  I.  15 
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visionnaire  !   Mais  Klopstock ,    le    chantre   du  Messie  ! 
Qu'est-ce  cela?  Il  faut  voir. 

Donc,  le  13  octobre,  Anacharsis  vint  à  quatre  heures 
et  demie  au  rendez-vous  des  Véridiques.  Il  comptait  bien 
ne  trouver  personne.  0  surprise  !  Il  y  avait  foule,  mieux 
encore  cohue  aux  embouchures  du  Cirque.  A  grand'peine 
arriva-t-il  dans  l'enceinte,  et  le  voilà  perdu  dans  l'océan 
de  la  Confédération  universelle.  Des  dames,  des  prêtres, 
des  Jacobins,  des  députés,  des  membres  du  club  de  89 
étaient  aux  galeries,  remplissaient  l'arène,  et  les  anciens 
membres  du  bureau  de  ville,  et  tous  les  vieux  enfants  de 
la  nature.  Çà  et  là,  en  curieux,  quelques  voltairiens. — 
Ah!  voilà  Grégoire  le  janséniste,  Grégoire  plus  grand  que 
Grégoire  le  Grand,  comme  le  salue  Anacharsis  (1).  Celui- 
ci,  c'est  le  député  Mailly-Chateaurenaud,  un  bon  cousin 
du  Jura;  cet  autre,  l'aumônier  destitue  de  la  Salpétrière, 
Richard  Chaix  d'Est-Ange.  Les  titres  de  dame  et  de  de- 
moiselle ne  lui  blessent  pas  moins  l'oreille  qu'à  l'Orateur 
les  titres  de  noblesse,  et  il  compte  bien  prêter  le  serment 
civique  au  milieu  des  Amis  avant  dejureràSaint-Médard  (2). 
Lamourette  est  là  aussi ,  un  prêtre  ami  d'Anacharsis,  et 
qui  le  premier  fera  l'essai  du  baiser  d'amour  dans  une  as- 
semblée de  politiques.  —  N'est-ce  pas  Sieyès  là-bas,  avec 
sa  tète  de  Cassius  et  son  cœur  de  chanoine  (3)?  Il  n'a  pas 
l'air  d'être  plus  ému  à  cette  réunion  fraternelle  qu'aux 
expériences  anatomiques  du  docteur  Sue.  —  Encore  un 
Breton,  Lequinio,  le  maire  de  Vannes,  ami  des  laboureurs 


(1)  Suscription  d'un  exemplaire  de  la  Lettre  à  Edmiind  Burke  offert  par 
Anacharsis  à  Grégoire. 

(2)  La  Bouche  de  Fer. 

(3)  Expressions  de  Camille  Desmoulins. 
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et  défenseur  des  paysans  des  domaines  congéables  ;  c'est 
un  futur  citoyen  du  Globe,  Anacharsis  !  —  Ah  !  le  dé- 
puté Barère  l'inévitable  !  et  Biauzat,  et  Chabroud,  ses 
collègues  ;  aiasi  que  le  doux  Lanthenas,  l'ami  de  l'union 
et  de  l'égalité  dans  les  familles. —  Qui  est  ce  vieil  officier? 
— Lapoype,  le  beau-frère'non  de  Martin,  mais  de  Martel- 
Fréron,  et  à  ses  côtés  Reys-Héron!  —  Regarde  bien  ;  il  a 
vingt-cinq  ans  de  marine,  celui-là;  ô  philosophe!  t'ima- 
ginerais-tu qu'il  doit  un  jour  avoir  ordre  de  t'arrêter?  — 
De  loin,  Anacharsis  salua  Condorcet,  en  même  temps 
qu'il  tourna  le  dos  au  prédicateur  Hervier  le  mesmériste, 
qui  jadis  avait  tonné  contre  lui. 

«  Singulier  mélange  !  disait  l'Orateur,  et  ses  regards  se 
portèrent  vers  le  bureau,  dont  la  composition  n'était  pas 
moins  étrange.  Le  président  Goupil  de  Préfeln  y  repré- 
sentait l'Assemblée  nationale;  Michel,  un  médecin,  la 
Commune  de  Paris;  Pio  le  Napolitain,  les  étrangers, 
enfin  dans  un  coin,  dans  la  coulisse,  Bonneville  y  faisait 
figure  pour  les  francs-maçons  (1). 

Tout  vu,  Anacharsis  ne  croyait  plus  être  à  Athènes  ;  il 
s'imaginait  Alexandrie  :  «  Cela  sent  l'éclectisme  révolu- 
tionnaire, si  je  ne  me  trompe  ;  le  mysticisme  est  là  sous 
roche,  cartons  ces  visages  ont  le  masque  d'une  sensi- 
blerie suspecte.  »  Et,  apercevant  aux  galeries  la  baronne 
hollandaise  Etta  Palm-Aelders  qui ,  fille  d'un  aubergiste 
de  Groningue,  avait  pris  la  femme  de  Phocion  pour  mo- 
dèle et  qui  devait  faire  un  jour  l'admiration  de  la  com- 
mune de  Creil  et  de  ses  amazones  :  «  Dieux  et  déesses! 
dit-il,  voilà  bien  la  divine  Hypatie  en  personne  ;  il  ne 
manque  plus  que  Plotin  à  la  tribune...  Mais,  silence!  on 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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va  dire  la  vérité.  Il  est  à  la  tribune.  —  Qui  ?  Plotin?  — 
Non,  le  Procureur  général  de  la  Vérité  même.  »  —  Ana- 
charsis  regarde.  Damnation!  c'est  un  prêtre!  Et  ce 
prêtre,  c'est  Faucliet(l)  ! 

Oui,  Claude  Fauchet  lui-même,  non  sous  l'habit  de 
garde  national  que  Paris  lui  avait  voté  d'honneur  pour 
remplacer  sa  robe  trouée  de  trois  balles  à  la  Bastille, 
mais  Fauchet  sous  la  robe  elle-même.  Tel  il  était  apparu 
une  première  fois  à  Cloots,  lorsqu'il  disait  :  «  On  ne  peut 
être  libre  sans  la  religion  catholique  et  sans  Lafayette  ;  »» 
tel  le  Prussien  l'avait  revu  en  février  à  l'Hôtel  de  ville, 
lorsqu'il  proposait  la  dictature  de  Bailly-Lafayette  ;  tel 
enfin,  aux  fêtes  de  la  fédération,  l'Orateur  l'avait  entendu 
faire  l'éloge  de  Franklin,  et  partant  de  Lafayette.  Il  ve- 
nait d'être  délogé  de  la  Commune  avec  Bonneville  et  les 
électeurs  de  89;  on  le  croyait  en  province,  quêtant  des 
voix  pour  un  évêché  ;  et  voilà  qu'il  ressuscite  tout-puis- 
sant, associé  avec  Nicolas  dans  la  charité  du  genre 
humain. 

Il  venait  dire  aujourd'hui  que  la  société  devait  reposer 
sur  deux  bases  :  la  Franc-Maçonnerie  mieux  subtilisée 
ou  mieux  développée  dans  ses  allégories,  et  l'Evangile  de 
Jésus-Christ,  d'où  résulteront  deux  conséquences  inévi- 
tables :  la  vérité  et  l'amour  universel.  Et  c'était  mer- 
veille d'ouïr  avec  quel  art  Claude  mêlait  l'Orient,  la  Ma- 
çonnerie, l'Evangile  et  la  Révolution  dans  un  style  poétique 
où  se  jouaient  sans  disparate  des  phrases  apocalyptiques, 
des  figures  orientales,  des  paraboles  judaïques,  des  termes 
politiques  et  des  expressions  amoureuses  (2).  On  écoutait 


(i)  La  Bouche  de  Fer. 

(2)  La  Bouche  de  Fer  —  et  les  Révolutions  de  Paris. 
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avec  curiosité,  avec  étonnement.  Tantôt  les  vrais  vieux 
enfants  de  la  nature  applaudissaient  comme  en  cadence  ; 
tantôt  c'était  le  tour  des  jansénistes,  ou  mieux,  les  dames 
agitaient  leurs  mouchoirs.  «  C'est  Plotin,  parbleu  !  «  disait 
Anacharsis.  Toutefois,  au  bout  d'une  heure  d'une  pareille 
audition,  la  plupart  des  profanes  se  sentirent  mal  à  l'aise-. 
On  était  énervé,  inquiet,  presque  à  l'état  d'exorcisé. 
L'oreille  ne  percevait  plus  que  des  sons  au  lien  de  mots, 
et  l'assemblée  entière  semblait  noyée  dans  un  rayon  de 
lune;  on  se  cherchait.  Mais  quand  maître  Claude,  laissant 
l'Evangile  et  la  truelle,  s'avisa,  pour  plaire  aux  profanes, 
de  faire  l'éloge  du  journaliste  Loustalot  sans  oublier  son 
Lafayette,  on  se  reconnut  et  le  réveil  fut  terrible  ;  tout 
éclata;  murmures,  cris,  trépignements:  Assez!  et  chacun 
de  se  lever,  de  se  secouer,  de  sortir  en  riant  ;  et  dehors, 
tous  s'écriaient  :  «  Qu'avons-nous  donc  été  faire  là?  » 

Seul,  Anacharsis  ne  riait  pas.  Etait-il  encore  sous  le 
charme?  Bien  au  contraire.  Au  grand  air,  il  fut  comme 
pris  de  rage.  «  Eh!  lui  dit-on,  est-ce  l'effet  de  la  concur- 
rence? Car  vous  n'étiez  qu'apôtre,  et  voilà  le  prophète! 
—  C'en  est  fait  si  les  mystiques  nous  enveloppent,  mur- 
murait l'Orateur  sans  entendre.  —  Alloûs,  du  calme!  Ces 
jeux  d'enfant  ne  sauraient  vous  épouvanter,  et  nul  ne 
songe  encore  à  vous  destituer...  »  Mais  Anacharsis  n'avait 
pas  l'oreille  aux  plaisanteries.  «  Il  faut  veiller,  vous  dis-je, 
sur  cette  boutique  à  secrets,  où  le  compréhensible  se  dé- 
bite en  un  patois  de  théurgie.  Non ,  ce  n'est  pas  le  faux 
de  leur  doctrine  qui  m'épouvante,  c'est  le  vrai.  Gare  à  la 
secte  (1)!  « 

Or  il  était  d'autant  plus  irrité  qu'il  avait  fait  hommage 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du,  genre  humain. 
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à  Fauchet  d'un  exemplaire  de  sa  lettre  à  Edraund  Burke. 
Si  Claude  avait  lu  cette  œuvre  toute  de  bon  sens,  com- 
ment parlait-il  en  sectair/B?  Les  prêtres  seraient-ils  plus 
difficiles  à  convertir  aux  droits  de  l'homme  que  les 
princes?  C'est  à  savoir.  Aussi,  le  vendredi  suivant,  l'ora- 
teur reprenait  le  chemin  du  Cirque  pour  remplir  son  rôle 
d'observateur. 

On  n'était  plus  quatre  mille  comme  la  première  fois  ; 
on  était  bien  six  mille ,  y  compris  les  bleuets  lafayet- 
tistes,  dont  les  canons  de  fusil  hérissaient  les  bords  de 
l'auditoire.  «  Pour  chercher  la  vérité,  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  besoin  d'une  garde  intérieure ,  disait  tout  pro- 
fane en  entrant  chez  ces  hommes  de  loi  d'amour.  —  Il  y 
aura  explication,  »  pensa  Anacharsis.  En  effet.  Claude 
Fauchet  s'expliqua,  et,  pour  le  coup,  il  fut  clair.  Plein 
de  mysticité  amoureuse  et  de  philosophie  évangélique,  il 
tfemba  sur  Voltaire.  «  Voltaire  n'est  pas  un  philosophe; 
il  n'a  rien  fait  pour  la  Révolution.  C'est  un  être  vil,  un 
aristocrate,  un  plat  personnage.  »  A  cette  sortie  tout  fut 
tempête.  On  sifflait,  les  cannes  se  levaient.  En  vain 
Claude  essaya  d'appeler  Jean-Jacques  à  son  aide;  les 
cannes  des  Véridiques,  des  théologiens,  des  voltairiens 
se  mêlaient  aussi  bien  que  les  baïonnettes  des  bleuets. 
«  Ma  foi,  disait  Anacharsis,  ce  n'est  plus  même  Alexan- 
drie, c'est  le  Constantinople  du  Bas-Empire  (1).  » 

L'attaque  contre  Voltaire  était  •  d'autant  plus  grave , 
qu'à  ce  moment  même  l'abbaye  de  Sellières ,  où  reposait 
le  patriarche,  allait  être  adjugée  (2).  «  A  Paris  les  cen- 


(1)  La  Bouche  de  Fer.  —  Bévolutions  de  Paris.  —  Révolutions  de  France  et  de 
Brabant. 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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dres  !  »  criaient  de  nouveau  les  libres  penseurs.  «  Aux 
quatre  vents  les  cendres!  »  répliquaient  les  prêtres  ré- 
duits à  la  portion  congrue.  Et  la  voix  de  Claude  le  révo- 
lutionnaire venait  à  point  grossir  le  chœur  farinicole. 

La  Harpe  prit  Claude  à  partie  dans  le  Mercure  ;  Fabre 
d'Églantine  protesta  dans  les  Révolutions  de  Paris;  et 
Charles  Villette,  qui  avait  pour  Papa  Grand  Homme  le 
culte  du  Thibet ,  se  récria  non-seulement  dans  la  Cliro- 
niqiie,  mais  encore  au  théâtre  et  aux  Jacobins.  Quant  à 
rOrateur,  plus  philosophe,  plus  pré-voyant,  con^me  eût 
dit  Nicolas,  il  écrivit  à  Claude  lui-même,  l'interrogea, 
bien  l'écouta,  et  voici  ce  qu'en  huit  jours  il  en  tira  (1): 

ANACHARSIS. 

Claude  Fauchet,  je  ne  vous  aime  ni  ne  vous  com- 
prends, parce  que  je  n'aime  ni  ne  comprends  les  illumi- 
nés. Prétendez -vous  à  un  évêché?  Quelle  place  vous 
faut-il?... 

FAUCHET. 

Monsieur  Cloots,  j'aime  les  bons  jansénistes,  les  bons 
quakers ,  les  bons  protestants ,  les  bons  maçons ,  les 
hommes  enfin  vraiment  bons  de  toutes  les  nations,  de 
tous  les  cultes ,  de  toutes  les  opinions ,  de  toutes  les  so- 
ciétés. A  côté  de  l'erreur  je  trouve  la  vérité  partout,  et 
partout  la  vérité  m'est  chère.  Je  ne  prétends  point  à  un 
évêché  et  ne  suis  point  illuminé. 

ANACHARSIS. 

Vous  avez  mal  parlé  de  Voltaire,  Claude  Fauchet... 
Pourquoi  ? 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain.  Lettre  d'Anacharsis  à  Fsachet. 
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FAUCHET. 


C'est  l'occasion,  monsieur  Cloots.  Je  suis  admirateur 
de  son  immense  talent;  mais  les  hommes  que  j'admire  le 
plus,  je  ne  les  adore  pas.  Je  dis  ce  que  je  crois.  Cette 
façon  de  penser  doit  vous  plaire. 


ANACHARSIS. 

Cette  façon  de  penser  me  plaît,  Claude  Fauchet,  quoi- 
que votre  façon  de  parler  ne  me  plaise  guère.  Pourquoi 
mettre  en  avant  la  religion  quand  nous  avons  les  Droits 
de  l'homme? 

FAUCHET. 

Je  crois,  et  crois  l'avoir  prouvé,  que  la  religion  est  es- 
sentielle au  genre  humain.  Je  dis  celle  qui  fait  aimer  tous 
les  hommes,  et  je  la  trouve  dans  l'Evangile.  Ce  n'est 
point  la  petite  et  barbare  religion  des  théologiens  que  je 
professe.  J'ai  acquis  leur  haine  ,  la  plus  implacable  de 
toutes  —  à  le  dire  tout  haut,  et  je  préfère  un  incrédule  à 
un  de  nos  docteurs. ^Vous,  monsieur,  vous  avez  la  loi  natu- 
relle au  défaut  de  l'Évangile  ;  je  suis  en  sûreté  avec 
vous,  je  vous  aime  à  mon  aise.  Elle  est  douce  et  bonne, 
ma  religion...  Généreux  Cloots,  vous  l'avez  au  fond  du 
cœur. 

ANACHARSIS. 

Ah!  je  comprends  maintenant  votre  profession  de  foi. 
Vous  sacrifiez  tout  au  beau  idéal.  Non,  bon  Fauchet,  au- 
cune obliquité  ne  ralentit  ta  marche  généreuse  ;  ton 
cœur  se  déroule  bien  en  ligne  droite. 

FAUCHET. 

Généreux  Cloots  ! . . . 
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ANACHARSIS. 

Soyez  assuré  de  mes  regrets.  Vous  êtes  le  Synésius  de 
nos  jours.  Bientôt  vous  aurez  un  évêché  et  une  femme, 
non  pas  en  Egypte ,  mais  en  France  ;  et  votre  platoni- 
cisme  n'y  gâtera  rien  (1). 

Et  la  Trompette  de  la  raison  crut  qu'elle  était  d'accord 
avec  la  Bouche  des  Invisibles  tant  que  dura  l'attendrisse- 
ment. Mais  quand  il  eut  repris  ses  cinq  sens  et  qu'il  vou- 
lut peser  les  arguments  du  prêtre,  Anacharsis  fut  tout 
saisi  de  voir  qu'ils  n'étaient  pas  de  poids.  Claude,  pour  se 
dérober,  l'avait  payé  de  mots.  «  Il  faut  qu'il  s'explique,  » 
dit  l'Orateur.  Et  résolument  alors  : 

«  Fauchet,  ce  n'est  pas  assez  de  mépriser  les  sorbon- 
nistes,  il  faut  encore  détester  la  théologie.  Avec  votre 
imagination  féconde  et  vos  opinions  fugitives ,  vous  seriez 
musulman  dans  l'Orient  comme  vous  êtes  chrétien  dans 
l'Occident  ;  et  ce  serait  rendre  partout  un  très-mauvais 
service  à  la  Confédération  universelle.  Vous  consultez 
l'Evangile,  moi  je  consulte  la  Nature;  et  notre  résultat, 
dites -vous,  est  le  même.  Mais  mon  grand  livre  est  intel- 
ligible à  la  multitude ,  et  votre  gros  livre  est  un  laby- 
rinthe où  la  multitude  se  fourvoyé ,  où  elle  a  besoin  de 
guides ,  d'interprètes ,  de  théologiens ,  de  despotes  de 
conscience,  de  fauteurs  des  tyrans,  de  boute-feux  des  na- 
tions. D'ailleurs,  les  écrits  vieillissent,  les  langues  chan- 
gent et  meurent;  mais  la  Nature  est  toujours  vivante, 
toujours  jeune,  toujours  la  même. 

FAUCHET. 

La  liberté  n'a  pas  de  plus  intrépide  zélateur. . . 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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ANACHARSIS. 

Quid  du  Christ? 

FAUCHET. 

Vous  parlez  en  homme ,  et  vous  élevez  à  la  dignité 
d'homme... 

ANACHARSIS. 

Quid  de  l'Évangile  ? 

FAUCHET. 

Je  vous  dois  et  vous  paye  de  toute  mon  âme  admiration 
et  reconnaissance... 

ANACHARSIS. 

Mais  le  Christ,  l'Evangile,  la  religion? 

FAUCHET.     * 

Le  Fils  du  vaisseau,  comme  dit  Josué,  est  un  tribun  du 
peuple;  ses  mystères  sont  ceux  de  la  Liberté.  Quand  je 
dis  l'Évangile,  entendez  la  Bonne  Nouvelle;  et  si  le  mot 
religion  vous  blesse,  traduisez -le  par  celui  de  Frater- 
nité (1). 

ANACHARSIS. 

Mais... 

FAUCHET. 

Mais  laissons  cela.  Quand  le  moment  sera  venu,  je 
n'hésiterai  pas  d'entrer  en  lice  avec  l'écrivain  que  j'ad- 
mire et  que  j'aime  le  mieux. 


(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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Et  Fauchet,  sans  vouloir  plus  entendre,  remonta  dans 
sa  chaire  pour  expliquer  Jean-Jacques  aux  Véridiques. 

—  Il  est  insaisissable,  dit  Anacharsis,  mais  il  est  poli, 
quoiqu'il  aflfecte  de  me  dire  Monsieur  Cloots,  et  il  aime  le 
genre  humain.  Si  pour  l'heure  il  a  refusé  d'argumenter  avec 
moi,  c'est  encore  l'acte  d'un  bon  patriote.  La  constitution 
civile  du  clergé  nous  donne  assez  d'affaires,  sans  y  mêler 
des  controverses.  Au  reste,  les  formes  mystiques  pour- 
raient bien  être  utiles  dans  les  contrées  moins  mûres  que 
celle-ci,  et  la  correspondance  étendue  des Martinistes  mo- 
dernes aidera  peut-être  à  propager  la  doctrine  française 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  (1). 

Hélas  !  Claude  Fauchet  n'avait  guère  en  tête  de  pro- 
pager par  le  monde  la  doctrine  française,  c'est-à-dire  les 
dix-sept  articles  fameux.  Il  conspirait,  rêvant  morale  cé- 
leste. Et  s'il  avouait  que  la  Constitution  était  bonne  pour 
les  Français  seuls,  le  procureur  ne  cherchait  pas  moins  à 
supplanter  les  défenseurs  de  cette  Constitution  et  dans  la 
France  même.  Au  Cercle  il  expliquait  Rousseau,  mais 
pour  le  combattre,  et  chaque  jour  des  circulaires  étaient 
expédiées  aux  quatre  coins  de  la  France  aussi  bien  qu'à 
Londres  pour  inviter  les  clubs  et  loges  à  discuter  les 
vrais  principes  constitutionnels,  avec  prière  d'envoyer  les 
opinions  aux  bureaux  mêmes  du  Cercle.  Faire  douter  de 
l'infaillibilité  parisienne,  dénaturer  l'esprit  de  la  révolu- 
tion en  essayant  d'en  déplacer  le  centre ,  c'était  là 
l'œuvre  des  Véridiques,  œuvre  de  ténèbres  que  nul  ne 
soupçonnait.  «  Nombre  de  journalistes,  de  Jacobins,  et 
tous  les  anciens  membres  du  bureau  de  ville  sont  avec 
nous,  écrivaient-ils.  Nous  sommes  six  mille,  nous  sommes 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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huit  mille...  »  Si  bien  qu'un  jour  une  feuille  de  Lyon 
annonce  :  «  Les  Jacobins  se  sont  fondus  dans  le  Cerclé 
social!  »  A  cette  nouvelle,  tout  le  scandale  fut  en  lumière. 
On  pérora  à  la  cellule  de  Jacques  Clément,  et  les  frères 
et  amis  sonnèrent  le  tocsin  contre  les  francs-frères  ;  mais 
tous  à  l'étourdie,  sans  trop  comprendre  encore.  «  C'est  le 
club  de  89 ,  disaient  les  uns.  —  Fauchet  prêche  la  loi 
agraire  :  c'est  un  anarchiste  !  criaient  les  autres;  et  tous  : 
—  Guerre  aux  sectaires  !  Guerre  aux  Nicolaïtes  (1)  !  « 

Attaqué  par  les  Jacques,  Fauchet,  si  doux,  si  humble, 
se  redressa,  la  bouche  chargée  d'injures.  —  Est-ce  bien 
là  Claude  !  fit  Anacharsis.  —  C'est  vous  la  secte,  hurlait 
Fauchet  ;  à  bas  les  jacobites,  les  jésuites,  les  faux  maçons, 
les  clermontistes,  les  orléanistes,  les  dictateurs,  les  parle- 
mentaires, les  meneurs  et  les  menés,  les  mon-archiens  ! 
Il  ne  tarissait  plus.  Il  lâcha  même  ce  cri  étrange  pour  un 
vainqueur  de  la  Bastille  :  Que  m'importe  Paris  !  Bref,  il 
ferma  au  nez  des  Jacobins  la  porte  de  sa  maison  sociale 
du  genre  humain,  et  les  Nicolaïtes  se  trouvèrent  seuls. 

—  Halte  là  !  dit  Anacharsis  ;  ils  vont  se  donner  pour 
martyrs,  et  nous  n'allons  plus  rien  voir.  —  Qu'on  les 
disperse  !  criaient  les  Jacobins  toujours  furieux.  —  Non 
pas  ;  qu'on  les  convertisse  !...  Cette  parole  venait  du  quar- 
tier de  l'idée.  Les  Cordeliers,  libres  penseurs  et  gardiens 
des  droits  de  l'homme  se  prononçaient.  —  Mais  ils  ne 
veulent  pas  descendre  dans  les  lieux  bas,  se  cluber,  s'occu- 
per de  la  patrie,  répliquèrent  les  Jacobins. — Ils  se  clube- 
ront,  reprirent  les  Cordeliers.  Quelquesj ours  après,  en  ef- 
fet, l'un  d'eux  s'était  déjà  glissé  dans  la  place,  au  bureau 
même,  en  qualité  de  secrétaire,   et  le  plus  voltairien  de 

(1)  La  Bouche  de  Fer.  —  Révolutions  de  Paris,  etc. 
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tous,  Camille.  «  Messieurs,  disait  Camille  de  sa  Yoix  la 
plus  douce,  et  tout  en  serrant  la  main  de  Fauchet  ébahi, 
Messieurs,  il  n'y  a  qu'un  club,  c'est  la  Nation  !  Il  n'a  qu'un 
point  de  ralliement,  c'est  la  Déclaration  des  droits..."  Et, 
ma  foi,  tous  les  mystiques  applaudissaient  aux  paroles  du 
nouveau  franc-frère,  qui  jusqu'alors  ne  leur  avait  paru 
qu'un  franc  rieur  (1). 

—  Nous  les  convertirons,  dit  Anacharsis  plein  d'espoir. 

—  Ou  ils  se  mangeront,  dit  Camille. 

Nous  les  convertirons  !  Ils  se  mangeront  !  —  Peut-être 
bien  auparavant  serez-vous  mangés  tous ,  libres  penseurs 
et  hommes  de  loi  d'amour  !  car,  à  mesure  que  les  voix  de 
la  ville  se  sont  multipliées,  la  vieille  Europe  s'est  faite 
toute  pacifique,  et  les  conspirateurs  couronnés  de  Rei- 
chenbach  s'apprêtent  à  venir  vous  disperser,  ouvriers  de 
la  Babel  ratiocinante.  Qui  ne  le  pressent,  en  voyant  pa- 
raître à  la  fois,  comme  manifestes  du  passé,  trois  pam- 
phlets, des  volumes,  tous  trois  d'école  anglaise,  sinon  de 
fabrique  ?  Quels  livres,  bon  Dieu  !  Dans  le  premier  qu'il 
lut,  Anacharsis  avait  sa  page.  Bon  Dieu,  quelle  page  ! 
Encore  le  vieux  conte  !  La  fameuse  ambassade  n'était 
rien  autre  qu'une  troupe  de  jongleurs  vêtus  d'habits  de 
théâtre;  et  c'était  un  émigré  de  la  première  heure,  Lally 
Tolendal,  qui,  masqué  en  Q.  Capitolinus,  tenait  les  autres 
pour  des  masques.  «  Ce  commentaire  de  Tite-Live  est 
bien  de  l'histoire  ancienne,  dit  Anacharsis  en  belle  hu- 
meur. Des  écrivains  pareils  au  sieur  Lally  sont  mainte- 
nant alali  et  de  la  lie.  Passons  (2).»»  S'il  prit  alors  Y  État 
de  la  France  présent  et  à  tenir  qu'on  venait  d'imprimer  à 


(1)  La  Bouche  de  Fer  —  et  Révolutions  de  France. 

(2)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 
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Paris  sur  un  exemplaire  apporté  de  Londres,  ce  n'était  pas 
que  l'orateur  songeât  à  méditer  les  440  pages  in-8<^  du 
mmisivQ, Déficit  Galonné.  Tous  ses  yeux  s'arrêtèrent  au 
titre.  L'homme  noté  par  les  notables  s'affichait  toujours 
ministre  d'État,  quoique  émigré!  "  Ouais!  pensa  le  pa- 
triote, le  ministère  de  confiance  fonctionne  donc  outre- 
Rhin I ...  0  Louis  XVI  !  » —  Et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
les  réflexions  de  Burke  pour  arracher  Anacharsis  aux 
siennes.  Burke  lui  répondait  enfin.  A  lui-même  ?  Oh  I  non 
pas.  C'était  encore  un  livre,  mais  en  forme  d'une  lettre 
qui  avait  dû  être  envoyée  d'abord  à  un  jeune  homme  à 
Paris,  et  le  livre  avait  536  pages  (1).  «  Que  de  précau- 
tions et  d'écritures  pour  répondre  à  mon  apologie  si 
courte  et  lumineuse  !  »  dit  Anacharsis.  Mais,  à  peine  eut-il 
lu  que  le  livre  lui  tomba  des  mains.  C'étaient  536  pages 
d'injures,  d'ordures,  de  colère,  de  rage  et  de  galimatias 
double  !  «  Est-ce  là  le  vieil  Edmund  !  Qu'il  a  bien  fait  de 
ne  pas  me  nommer!  J'ai  honte!...  »  exclamait l'Orateur- 

«...  Les  Droits  de  l'homme,  disait  Burke,  sont  le  Di- 
geste de  l'anarchie.  Je  n'en  reconnais  pas  d'autres  que 
ceux  qui  me  sont  garantis  par  la  société  dans  laquelle  je 
vis.  A  Venise,  les  droits  de  l'homme  sont  les  droits  des 
Vénitiens  ;  à  Maroc,  ce  sont  les  droits  des  Marocains  ;  en 
Angleterre,  les  droits  des  Anglais,  c'est-à-dire  les  privi- 
lèges reçus  d'héritage  et  de  naissance  au  même  titre  que 
le  pouvoir  des  rois  et  des  lords  (2)...  » 

—  Oh  !  l'aristocrate  !  Oh  !  l'Anglais!  Opposer  les  droits 
des  morts  aux  droits  des  vivants  !  Tenir  pour  vérité 
l'erreur  vieille  de  mille  ans    et  pour  erreur   la  vérité 


(1)  Considérations  sur  la  liévolution  française,  de  Burke. 

(2)  Burke,  Considérations, 
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jeune  d'une  minute.  Point  d'idéal  !  Le  fait  accompli,  rien 
de  plus  !  Et  dire  que  j'annonçais  cet  homme  pour  mon 
maître  !  —  Cette  réflexion  changea  soudain  les  éclats  de 
rage  d'Anacharsis  en  éclats  de  rire,  tant  le  contraste  lui 
parut  bouffon.  Puis,  reprenant  le  livre,  il  voulut  le  lire 
froidement,  sans  colère,  jusqu'au  bout,  pour  voir.  Et  il 
vit  comme  l'Anglais  se  moquait  des  émissions  d'assignats  : 
«  C'est  la  médecine  universelle:  Assignare,  fosteà  as- 
signare,  ensuite  assignare;  »  comme  il  se  moquait  des  lé- 
gislateurs de  l'Assemblée,  «  qui  n'ont  pas  plus  de  notes 
dans  fëur  chant  qu'un  coucou  ;  »  comme  il  se  moquait  de 
la  division  départementale  :  «  Vos  philosophes  ont  beau- 
coup de  géométrie,  mais  elle  n'est  pas  rectiligne  ;  »  comme 
il  se  moquait  de  la  chose  publique  «  réduite  à  l'état  de 
poussière  et  d'une  cendre  d'individualité  ;  »  comme  il 
traitait  enfin  les  fonctionnaires  «  de  ramoneurs  de  che- 
minée,» et  tous  les  Français  «  d^imbéciles,  de  voleurs,  de 
brigands  et  de  sacrilèges.  »  —  «  Honneur  et  gloire  à 
l'Assemblée  nationale!  dit  Anacharsis  en  refermant  le 
volume.  Combattre  la  liberté  avec  de  pareils  livres,  c'est 
vouloir  détruire  l'air  atmosphérique  en  brûlant  une  botte 
de  paille  (2).  » 

Il  ne  releva  donc  pas  l'outrage.  Assez  d'Anglais,  an 
reste,  se  firent  honneur  de  riposter  eux-mêmes  :  Capel 
Lofit ,  Joseph  Towers ,  G.  Rous  ,  Thomas  Christie  , 
J.  Priestley,  Price,  et  une  femme  Mary  Wollstoncraft  (1). 
Mais  le  plus  beau  soufflet  que  reçut  Edmund  Burke  lui 
vint  de  l'Américain  Thomas  Payne,  ancien  secrétaire  du 
congrès  pour  le   département  des   affaires    étrangères. 


(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

(2)  Voir  au  catalogue  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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Pauvre  Thomas  !  Comme  Anacharsis  il  avait  eu  foi  dans 
le  défenseur  de  la  cause  américaine  et  irlandaise  !  Comme 
Anacharsis  il  s'était  plu  à  entretenir  le  philosophe  Burke 
de  la  plus  sublime  des  révolutions.  Non  moins  qu  Ana- 
charsis il  fut  ébahi  quand  l'Anglais  se  démasqua  et  parla. 
Thomas  Payne  répondit  en  exposant  la  théorie  des  Droits 
de  l'homme  ;  mais  la  logique  éloquente  et  claire  de  l'Amé- 
ricain, loin  de  ramener  Burke  à  la  raison,  ne  fit  que  re- 
doubler la  rage  de  l'Anglais.  Bientôt  les  applaudisse- 
ments que  lui  donna  son  roi,  fou  lui-même,  égarèrent  de 
plus  en  plus  sa  tête.  A  chaque  accès  nouveau  de  révolu- 
tion en  France,  il  y  eut  chez  Burke  accès  de  fièvre.  Si 
bien  qu'un  jour  l'Anglais  mourut ,  et  c'était  de  gallo- 
phobie. 

Sans  plus  se  soucier  des  pamphlétaires,  Anacharsis 
avait  donc  repris  déjà  le  chemin  du  Cirque  pour  surveiller 
Fauchet,  plus  dangereux  à  ses  yeux  que  Burke,  Calonne 
et  Tolendal  ensemble,  quand  : 

—  Eh  bien  !  on  renie  donc  l'Orateur  ? 

—  On  me  renie  ? 

—  Anacharsis  n'est  donc  pas  mieux  vu  des  nations  que 
Claude  Fauchet  des  sociétésjacobines?  Les  clubs,  dit-on, 
ne  veulent  pas  de  la  vérité  des  Nicolaïtes,  et  voilà  les 
peuples  qui  vous  retirent  leurs  pouvoirs. 

—  Les  nations  me  bénissent  silencieusement ,  reprit 
l'Orateur. 

—  Pas,  du  moins,  la  nation  prussienne. 

—  Quoi  !  ma  nation  de  fait... 

—  Votre  nation  !  c'est  à  savoir.  Car  non-seulement  la 
Prusse  vous  renie  comme  orateur,  mais  aussi  pour  son 
enfant. 

— Je  ne  suis  pas  né  Prussien!  Je  ne  suis  plus  Orateur?... 
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Ah  !  jamais  Anacharsis  n'avait  été  plus  violemment 
ébranlé... 

—  La  preuve?... 

La  preuve?  On  la  lui  mit  en  main.  Elle  n'était  pas  im- 
primée, mais  manuscrite.  C'était  le  texte,  pris  au  vol, 
d'un  mémoire  contre  l'ambassade  et  l'ambassadeur  du 
genre  humain,  mémoire  lu  à  Berlin,  en  pleine  Académie, 
par  le  curateur  même  de  la  société  savante. 

—  Par  Hertzberg ! . . .  cria  Anacharsis,  dont  le  sang 
aussitôt  reprit  son  cours  et  les  jambes  leur  aplomb.  — 
Oui,  par  le  grand  ministre  d'État  Hertzberg;  une  bête 
rare,  au  dire  de  Mirabeau  ;  une  étoile  de  première  gran- 
deur, au  dire  de  son  roi;  le  fossoyeur  du  charnier  de 
Brandebourg,  au  dire  d' Anacharsis.  — Ah!  il  se  venge  de 
la  surveillance  active  que  j'exerce  sur  sa  politique  hon- 
teuse. Est-ce  donc  ma  tète  qu'il  demande?  Mais  les 
Français  immoleraient  tous  les  ambassadeurs  des  tyrans 
plutôt  que  de  souffrir  qu'on  portât  la  moindre  atteinte  à 
la  personne  sacrée  de  l'ambassadeur  des  nations  (1)... 

Et  Anacharsis  lut  : 

«...  La  conduite  de  la  nation  prussienne  a  donné  à  la 
scène  comique  du  19  juin  la  plus  formelle  désapprobation. 
( — Vil  Séjean!  qui  prétends  être  l'organe  de  la  nation 
prussienne  ! . . . — )  Elle  a  été  indignée  de  voir  qu'un  homme 
qui  ne  lui  appartient  point,  et  qui  est  de  naissance  hollan- 
daise ( —  M.  Hertzberg  ne  conçoit  pas  qu'un  Prussien 
puisse  élever  son  àme  à  la  dignité  d'homme,  et  il  en  con- 
clut que  je  suis  né  dans  une  république.  Il  me  fait  trop 
d'honneur.  Je  naquis  esclave l...  — ),  qu'un  tel  homme  eût 
osé  arbitrairement  représenter  une  nation  qui  n'est  rien 

.  (1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 

T.  I.  46 
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moins  que  disposée  à  le  charger  d'un  tel  rôle ,  et  elle  a 
réclamé  contre  cet  attentat  fait  à  la  vérité  et  au  droit  des 
gens...  (  —  Une  nation  désapprouver  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme!.,.)  La  nation  prussienne  connaît 
aussi  bien  que  tout  autre  pays  de  l'Europe  les  droits  des 
citoyens  et  des  hommes,  mais  elle  connaît  essentielle- 
ment la  science  des  gouvernements.  Elle  sait  que  les 
hommes,  enrenonçantà  l'état  de  barbarie,  sesontréunisen 
corps  de  société  pour  y  trouver  la  paix  sous  la  puissance  et  la 
protection  de  la  loi  ;  elle  sait  que  le  bonheur  général  d'un 
empire  dépend  de  la  soumission  à  l'autorité  conférée  et 
reconnue  ;  elle  sait...  —  «  Et  moi  je  sais  sans  phrases 
académiques  et  rien  moins  que  civiques  que  toute  société 
dans  laquelle  la  garantie  des  droits  n'est  pas  assurée,  ni  la 
séparation  des  pouvoirs  déterminée,  n'a  point  de  constitu- 
tion; je  sais  que  tu  parles  au  nom  de  tes  commis,  de  tes 
BQOuchards,  de  tes  princes,  de  tes  barons,  de  tes  sbires  ; 
et  tu  sauras  que  je  me  fais  gloire  du  désaveu  de  toute 
cette  canaille  chrétienne!  »  Et  afin  qu'Hertzberg  n'en 
ignorât  plus  longtemps,  Anacharsis  résolut  de  lui  faire  sur 
l'heure  une  dépèche.  Mais  il  lui  fallait  un  texte,  car, 
lorsqu'il  écrivait,  il  laissait  là  bientôt  la  personne  et 
poussait  droit  aux  choses.  A  Burke  il  n'avait  adressé  que 
quelques  lignes;  c'était  pour  lui  vanter  la  Constitution. 
Le  prince  allemand  avait  été  honoré  d'une  brochure  bien 
plus  longue,  car  il  s'était  agi  de  Paris  ;  au  ministre  prus- 
sien allaient  être  octroyées  deux  cents  pages ,  car  cette 
îms,  le  texte  qu'il  prit,  et  dont  Hertzberg  n'était  que  le 
prétexte,  demandait  un  volume  :  l'Orateur  révéla  la  Na- 
tion unique. 

C'était  l'heure  des  professions  de  foi.  Clergé,  émigrés, 
patriotes  ,  tous    affichaient    leurs  principes.  Anacharsis 
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devait  suivre  l'exemple,  et  d'autant  plus  vite,  que  le  pro- 
cureur de  la  Vérité,  son  rival,  gagnant  d'audace,  com- 
mençait à  lever  le  voile  à  la  nature  d'une  manière  bien 
compromettante.  Fauchet,  dans  ses  déviations  lunatiques, 
parlait  de  lien  fédéral,  de  corps  nationaux,  pis  encore, 
de  confédération  provinciale,  départementale  même.  Or 
les  gens  de  passe  prenaient  Cloots  pour  un  Fauchet  prus- 
sien, à  qui  l'araour-propre  seul  faisait  dire  :  Distinguo  ; 
et  ces  mêmes  gens  qui  confondaient  Cloots  et  Fauchet 
sous  le  même  bonnet  les  consubstantiaient  tous  deux 
encore  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre,  de  bienfaisante  mé- 
moire, qu'ils  déclaraient  procéder  lui-même  du  bon  roi 
Henri  (1).  «  La  polysynodie,  réchauffée  par  Jean-Jacques, 
peut  être  du  goût  de  maître  Claude;  mais  ce  n'est  pas  à 
la  Henri  IV,  moi,  que  j'accommode  mon  genre  humain. 
Ecoutez  ce  que  je  chante  à  Hertzberg!...  » 

Donc,  après  avoir  salué  Hertzberg  comme  il  le  méritait, 
par  derrière  ;  après  avoir  poussé  un  hélas  !  pour  Calonne, 
craché  une  note  sur  Lally  ef  sali  deux  pages  en  mémoire 
de  Burke,  Anacharsis  entonna  le  chant  de  la  Nation 
unique  : 

«  Soyons  hommes,  et  laissons  les  bœufs  pour  ce  qu'ils 
sont!  J'en  puis  parler  pertinemment,  car  j'ai  été  bœuf 
comme  un  autre.  Désormais  je  veux  être  homme  ou 
rien!... 

«  Que  Dieu  existe  ou  n'existe  pas,  que  l'Etre  éternel 
soit  un  Dieu  ou  un  monde,  c'est  le  dernier  souci  d'un 
peuple  législateur.  Agissons  et  ne  rêvons  pas . . . 

«  La  Souveraineté  est  éternelle,  invisible,  immuable. 
Elle  est  partout  et  nulle  part... 


(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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«  Le  Genre  humain  est  le  Souverain.  Il  n'y  a  pas  deux 
Genres  humains;  il  n'y  a  donc  pas  deux  Souverains  !.,.  La 
famille  du  Souverain  compte  autant  de  princes  du  sang  que 
d'individus...  Chaque  individu  est  un  royaume  et  notre 
instinct  est  de  tout  envahir. . . 

«  Mais  ayons  une  bonne  constitution,  de  bonnes  lois, 
et  nous  aurons  des  mœurs. 

«  La  morale  est  le  résultat  de  l'intérêt  social ,  qui  lui- 
même  est  le  résultat  des  intérêts  particuliers;  la  morale, 
c'est  le  civisme,  fils  robuste  de  la  liberté  et  père  fécond 
de  tous  les  biens  ;  il  est  inséparable  de  sa  mère.  Or  je  ne 
demande  que  la  liberté  et  des  hommes  pour  former  un 
monde  moral... 

«  Une  constitution  ne  saurait  être  bonne  si  elle  n'est 
bâtie  sur  tous  les  égoïsmes,  sur  toutes  les  passions  hu- 
maines. 

«  Vouloir  extirper  l'égoïsrae,  c'est  vouloir  arracher  le 
cœur...  Il  faut  bâtir  la  vertu  sur  la  constitution  :  «  Tout 
ce  qui  est  utile  à  la  société  est  vertu,  tout  ce  qui  lui  est 
nuisible  est  vice.  »  Ainsi  nous  distinguons  les  vertus  uni- 
verselles des  vertus  locales,  ainsi  nous  voyons  que  les 
sociétés  naissantes  ont  d'autres  vertus  et  d'autres  vices 
que  les  sociétés  faites  ;  ainsi  l'essence  de  toute  constitu- 
tion, c'est  d'être  perfectible.  Ajoutons  que  plus  un  Etat 
est  grand,  et  plus  il  est  juste. 

«  Oui,  plus  un  Etat  est  grand  et  plus  il  est  juste.  La  po- 
litique s'accordera  avec  la  morale,  lorsque  l'unité  nationale 
aura  fait  disparaître  la  diversité  des  peuples.  La  félicité 
de  l'espèce  humaine  est  aussi  incompatible  avec  les  corps 
nationaux  que  les  corps  particuliers  sont  nuisibles  à  une 
nation,  et  cela  par  le  grand  principe  que  tous  les  intérêts 
découlent  de  l'intérêt  personnel. 
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«  Il  n'y  a  que  la  confédération  des  individus  qui  puisse 
pacifier  les  hommes. 

«  Ne  dites  pas  que  c'est  une  chimère  :  «  La  France 
divisée  en  quatre-vingt-trois  départements  par  les  mains 
de  la  liberté  semblait,  il  y  a  quinze  mois,  une  chimère. 

«  N'arguez  pas  de  l'ignorance.  Si  la  science  est  le  prix 
d'une  étude  particulière,  la  raison  appartient  à  tous  en 
général.  Qu'est-ce  qu'une  nation  éclairée  ?  C'est  celle  où 
chacun  entend  son  métier,  son  art,  sa  profession,  où 
chacun  tourne  sa  sphère.  Exigez-vous  davantage ,  vous 
demandez  l'impossible,  et  je  me  contente  de  l'étoffe  du 
bon  sens. 

«  N'arguez  pas  des  distances.  Quand  je  vois  un  tyran  à 
Madrid  et  un  tyran  à  Pétersbourg  se  partager  pour  ainsi 
dire  les  deux  hémisphères  ;  quand  un  lama  de  Rome  et 
un  lama  de  la  Mecque  donnent  des  lois  aux  Péruviens  et 
aux  Malais;  quand  des  marchands  d'Amsterdam  et  de 
Londres  dominent  sur  le  Bengale  et  les  Moluques,  je 
conçois  la  facilité  avec  laquelle  une  assemblée  séante  à 
Paris  conduirait  le  char  du  genre  humain . 

«  Il  n'y  a  qu'un  point  central  en  physique  ,  qu'il  n'y  en 
ait  qu'un  en  politique. 

«  Paris  a  été  le  berceau  de  cette  confédération  ;  qu'il 
en  soit  le  chef-lieu,  ne  serait-ce  que  par  reconnaissance  : 
Rome  fut  la  métropole  du  monde  par  la  guerre,  Paris  sera 
la  métropole  du  monde  par  la  paix  ;  et  point  de  ralliement 
du  cosmopolite,  il  veillera  ainsi  que  le  moindre  hameau 
sur  le  maintien  de  l'universalité.  Alors  l'Océan  sera  cou- 
vert de  navires  qui  formeront  un  superbe  pont  de  com- 
munication ,  et  les  grandes  routes  de  France  se  pro- 
longeront jusqu'aux  confins  de  la  Chine.  On  ira  en  poste 
de  Paris  à  Pékin,  comme  de  Bordeaux  à  Strasbourg,  sans 
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jue  rien  nous  arrête,  ni  barrière,  ni  muraille,  ni  commis, 
ni  chasseurs.  11  nj  aura  plus  de  désert,  toute  la  terre 
sera  un  jardin!... 

«  Je  me  suis  élancé  sur  les  hauteurs  de  la  politique, 
mais  ces  hauteurs  sont  des  collines  en  comparaison  des 
montagnes  que  gravira  la  postérité.  Nos  enfants  de  quinze 
ans  en  auront  vingt-cinq  à  la  fin  du  siècle,  et  nos  vieilles 
têtes  à  préjugés  auront  oédé  le  pas  à  nos  jeunes  têtes 
philosophiques.  En  1800,  on  aura  extirpé  tous  les  corps 
qui  pèsent  sur  l'entendement  humain.  Laissez-moi  donner 
pleine  carrière  à  mon  génie,  et  les  plus  timides  ne  s'ef- 
frayeront plus  de  l'idée  d'un  ébranlement  de  tous  les  trô- 
nes. Je  ne  planerai  pas  pour  les  myopes  et  les  sourds.  Ma 
voix  descendra  d'une  grande  élévation  pour  plonger  éner- 
giquement  sur  la  terre  (1)  !  » 

Ainsi,  pour  la  première  fois,  fut  révélée  au  monde  la 
Nation  unique,  pure  interprétation  des  Droits  de  l'homme. 
Assurément,  cette  doctrine  avait  plus  de  sang  que  celle 
du  mystique  Fauchet,  qui,  prêchant  son  évangile,  sa  loi 
d'amour  et  sa  suffisante  vie,  n'arrivait,  quoi  qu'il  voulût 
faire,  qu'à  des  corporations  et  au  partage  des  terres  : 
rêve  d'esclave,  de  conquérant,  de  moine,  mais  non  d'homme 
libre  !  Elle  avait  d'autres  ailes  que  celles  de  l'égoïste  Bris- 
sot,  qui,  désirant  une  France  à  l'américaine,  isolait 
l'homme  pour  le  faire  libre.  La  doctrine  d'Anacharsis  était 
toute  santé.  Elle  ne  sentait  ni  le  cabinet  ni  le  sanctuaire; 
rien  d'outre-mer  ni  d'outre-tombe,  ni  même  d'antédilu- 
vien. Née  du  présent,  en  face  des  faits,  elle  était  auto- 
chtone et  de  mise  ;  française,  parisienne,  jacobine  même 
à  cette  heure.  Elle  s'adressait  à  tous;  et  l'Orateur  le  prou- 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  genre  humain. 


LE   CLUBISTE  24*7 

vait  de  reste  en  l'exposant,  puisque  c'était  sans  embarras 
de  langue  qu'il  en  pouvait  dire  à  ^ertzberg  lui-même. 

Anacharsis ,  en  effet ,  n'avait  point  perdu  des  yeux  le 
ministre;  que  dis-je?  il  voulait  bien  montrer  enfin  pour  le 
personnage  quelques  égards.  A  mesure  que  le  livre  gros- 
sissait, l'orgueil  d' Anacharsis  enflait,  et  l'orgueil  le  ren- 
dait indulgent,  charitable.  Il  engageait  Hertzberg  à  se 
défier  de  Spandau,  la  Bastille  prussienne;  M  conseillait 
de  renoncer  à  son  alliance  anglaise  ;  l'invitait  à  venir  à 
Paris,  soit  en  réfugié,  soit  comme  envoyé,  et  l'Orateur 
lui  tendrait  les  bras,  se  dirait  son  ami  et  le  mènerait  aux 
prêches  de  Cabire-Fauchet ,  dont  la  mysticité  ne  le  cédait 
guère  à  celle  de  S.  M.  Prussienne  ,  Frédéric  l'illu- 
miné (1).  Fauchet  !  ah  !  c'était  aussi  bien  à  lui  que  l'Ora- 
teur visait  sous  main  ;  et  déjà  même,  le  tenant  pour  sa 
proie,  le  couvait-il!  Tout  plein  de  sa  nation  unique,  il  vint 
chaque  vendredi,  et  pendant  tout  l'hiver,  s'asseoir  parmi 
les  vieux  enfants  du  Cercle  social.  A  voir  sa  patience  de 
Véridique,  Fauchet  pouvait  le  croire  converti.  Aussi  com- 
mentait-il à  l'aise,  pendant  que  le  Prussien  d'un  œil  doux 
et  malin  suivait  ses  prélassements  d'orateur. 

Claude  commentait  toujours  Jean-Jacques.  Il  mit  plu- 
sieurs semaines  à  mesurer  le  passage  de  l'état  naturel  à 
l'état  social  :  «  Comme  si  l'état  social,  murmurait  Ana- 
charsis à  son  voisin,  n'est  pas  l'état  naturel  de  l'homme, 
de  l'abeille,  de  la  fourmi,  du  gros  bétail,  du  menu  bétail, 
des  volatiles  et  des  poissons.  Hé!  Fauchet,  dis-le  donc, 
une  ville,  une  ruche  d'hommes  est  l'ouvrage  de  la  nature, 
pas  moins  qu'une  ruche  d'abeilles.  «  Parfois  Fauchet  re- 
levait avec  sagacité  les  erreurs  nombreuses  du  Contrat 

(1)  Cloots,  L'Orateur  du  gmre  huirmin. 
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social  ;  alors  Anacharsis  souriait  :  «  En  vérité,  Fauchet 
est  un  honnête  criminel;  c'est  pour  moi  qu'il  travaille; 
il  ne  s'en  doute  guère.  »  Mais  dès  qu'il  entendait  le  pro- 
cureur les  qualifier  tous  de  francs-frères ,  le  Clévois  pro- 
testait :  «  Nous  ne  sommes  pas  Francs,  disait-il.  L'empire 
des  Francs  s'est  écroulé  avec  la  Bastille.  Nous  sommes 
Gaulois,  ainsi  que  tous  ceux  qui  résident  en  deçà  du  Rhin. 
Homme  de  loi  d'amour,  consulte  Bonneville  le  linguiste. 
Il  reconnaîtra  lui-même  que  franc  est  le  synonyme  du 
mot  allemand  Vrank,  féroce.  Les  vaincus  ne  l'ont  rendu 
synonyme  du  mot  libre  que  par  les  privilèges  attachés  au 
nom  des  vainqueurs,  des  Vrancks.  Claude,  salue-nous 
Gaulois,  ou  mieux  encore,  Germains  comme  souvent  tu 
t'avises.  Mais  francs-frères?  Fi  de  l'accouplement!  fi  de 
l'appellation  !»  Il  y  avait  bien  encore  des  séances  déplai- 
santes ;  cependant  le  Cercle  s'élargissait  et  semblait  perdre 
chaque  jour  de  sa  mysticité  première.  Les  Cordeliers 
avaient  suivi  Camille  et  envahissaient  ;  la  voix  créatrice  de 
Claude  ne  se  faisait  plus  seule  entendre;  Condorcet  lui- 
même  y  pérorait,  et  Bonneville  n'y  récitait  plus  guère  de 
tragédies,  comme  c'avait  été  sa  coutume.  Un  jour  même 
apparut  le  faubourg  de  Gloire.  Le  sculpteur  Chaudet  avait 
fait  hommage  au  Cercle  d'une  figure  de  Jean-Jacques  ;  les 
bonnets  de  laine  vinrent  saluer  le  philosophe,  et  les 
francs-frères  leur  firent  si  bon  accueil  que  les  faubouriens 
s'offrirent  d'eux-mêmes  pour  la  garde  du  Cirque.  Un  au- 
tre jour,  la  baronne  hollandaise  Palm  Aelders,  mue  par  la 
loi  d'amour  qui  convient  en  vérité  aux  deux  sexes,  fon- 
dait un  club  de  femmes  dans  les  bureaux  mêmes  de  la 
Bouclie  de  Fer  et  sous  le  patronage  de  Claude.  Enfin  un 
ami  du  médecin  Lanthenas,  Bancal  des  Issarts,  allait  à 
Londres  ouvrir  une  succursale  au  Cercle  de  Paris.  Si  bien 
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que  Fauchet,  se  croyant  une  puissance  égale,  supérieure 
même  aux  meneurs  jacobins,  s'écriait  :  «  Les  francs-frères 
ont  vaincu!  Ils  ont  beau  faire  les  Jacques  Clément!  fon- 
der un  journal  en  concurrence  avec  le  nôtre,  tenir  séance 
chaque  soir  pour  reprendre  crédit!...  Moi,  j'ai  déjà  les 
femmes,  j'ai  le  faubourg,  j'ai  le  quartier  de  l'idée,  j'ai 
l'ancienne  Commune,  j'ai  les  maçons,  j'ai  les  jansénistes, 
j'ai  les  Amis  des  Noirs,  j'ai  Paris  !...  — Ah  !  s'il  savait  la 
surprise  que  je  lui  garde!  disait  Anacharsis,  —  Et  moi 
donc,  disait  Camille.  »  Or  ce  qu' Anacharsis  préparait  à 
Claude  fut  prêt  au  mois  de  mars  :  Dépêche  dw  Prussien 
Cloots  au  Prussien  Hertzberg ,  l'annonce  de  la  Nation 
unique. 

C'était  au  milieu  de^  la  vingt-septième  séance  :  «  Mes- 
sieurs, dit  le  procureur  général_^de  la  Vérité,— i' Jean-Bap- 
tiste Cloots,  qui  a  pris  le  nom  d' Anacharsis  et  d'Orateur 
du  genre  humain,  nous  adresse  un  ouvrage  plein  de  verve, 
de  feu,  d'éloquence,  d'enthousiasme  pour  les  Français  et 
de  zèle  pour  la  liberté  de  l'univers...  »  Et  Claude  se  mit 
en  devoir  de  leur  lire  un  passage.  ( — Il  est  converti!  se  dit 
Cloots  dans  son  coin.  — )  Quand  on  eut  applaudi  :  «  Mais 
comment  se  fait-il,  poursuivit  Claude,  que  M.  Cloots,  qui 
se  donne  pour  le  plus  sincère  et  le  plus  intrépide  énon- 
ciateur  de  la  vérité  qui  ait  jamais  existé  (la  voix  de  Fau- 
chet se  faisait  aigre;  Anacharsis  dressa  l'oreille)...  re- 
vienne à  nous  accuser  d'un  projet  de  loi  agraire?...  Et 
Fauchet  éclatant  :  Oui,monstres!...cen'estpasàM.  Cloots 
que  je  m'adresse,  c'est  aux  scélérats  qui  le  font  parler  !... 
( —  Qui  donc  me  fait  parler ,  disait  Cloots  en  son  coin, 
sinon  la  raison  seule?  — )  Mais  sans  plus  s'expliquer: 
M.  Cloots  ,  reprit  Fauchet  sourdement  ,  ne  veut  point 
de  religion  du  tout.  Or ,  sans  la  religion ,  il  n'y  a  que 
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des  philosophes  menteurs,  des  aristocrates  brigands,  des 
peuples  sans  âme,  des  crimes  sans  fin,  une  misère  univer- 
selle!... (Tout  le  monde  applaudissait.  —  Une  félicité 
universelle,  criait  Cloots  de  son  coin.)  —  Que  M.  Cloots 
soit  l'Orateur  du  genre  humain,  il  en  est  digne  par  l'éner- 
gie de  son  talent  ;  je  serai,  moi,  le  serviteur  du  genre 
humain  et  je  m'en  montrerai  digne  par  la  pureté  de  mon 
zèle(l)  !...»  Ainsi  dit  le  prêtre  en  terminant;  mais  Nicolas 
son  compère  ajouta:  «  Chose  étrange!  tous  ces  messieurs 
à  grandes  prétentions  prennent  dans  la  Bouche  de  Fer 
les  sublimes  idées  dala  Confédération  universelle  pour  se 
faire  un  nom  et  ensuite  pour  décrier  la  source  où  ils  ont 
puisé.  Permis  à  vous  de  vous  baptiser  ou  rebaptiser,  mais 
pourvu  que  vous  n'ayez  pas  l'insolence  ou  l'injustice  de 
fâcher  d'u'ïi  nom  de  secte  les  Amis  de  la  Vérité  !...» 

Anacharsis  était  déjà  presque  étourdi  quand  le  pavé 
de  Nicolas  lui  tomba  sur  la  tête  : — J'ai  pris  mes  idées  dans 
la  Bouche  de  Fer?  à\t-\\. 

—  Eh  !  comme  moi,  comme  tout  le  monde,  lui  observa 
Camille;  ne  savez-vous  pas  que  c'est  le  Cercle  social  qui 
a  renversé  la  Bastille  !  qui  a  servi  de  modèle  aux  Jaco- 
bins !  et  fait  toute  la  révolution  ? 

—  Je  suis  l'organe  d'une  coterie!...  disait  encore 
l'Orateur. 

—  N'êtes-vous  pas  Jacobin?  répliquait  toujours  Camille. 
Brissot  aura  soufflé  !  Et  vous  dînez  chez  Lameth  !... 

Dîner  chez  Lameth ,  serrer  la  main  de  Barnave , 
c'étaient,  en  effet,  les  fautes  anticiviques  que  repro- 
chait à  l'Orateur  le  Procureur  de  la  Vérité,  devenu 
tacticien  grâce  aux  leçons  de  mister  Brissot. 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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Mister  Brissot  avait  quarante  ans  d'existence  et  cent 
ans  de  vie.  Instruit,  mais  fils  d'un  pâtissier,  dès  l'âge 
d'homme  il  s'était  senti  pauvre.  Paris,  la  France,  l'An- 
gleterre, la  Hollande,  il  avait  tout  vu,  tout  vécu,  tout 
quitté,  partout  écrivant,  libellant,  imprimant,  toujours 
pour  vivre  et  toujours  pauvre.  Aussi,  fatigué  comme  un 
chien  de  chasse,  enviait-il  le  repos  quand  éclate  la  Révo- 
lution. Mister  Brissot  arrivait  d'Amérique,  où  il  était  allé 
s'enquérir  de  la  pratique  des  Droits  de  l'homme.  Ah  !  lui 
qui  avait  connu  toutes  les  misères  morales  et  physiques 
des  grandes  villes  comme  Londres  et  Paris;  lui,  dont  la 
virginité  d'àme  s'était  perdue  au  contact  de  la  canaille 
écrivante  et  cabalante ,  quelle  renaissance  n'avait-il  pas 
éprouvée  à  la  vue  des  solitudes  américaines  !  La  vie  calme 
et  simple  des  quakers  lui  parut  le  rêve  accompli  de 
l'homme  libre.  Mais  il  revoit  l'Europe,  mais  il  retrouve 
Paris  — Paris  en  révolution!...  —  Quel  tumulte!  que 
d'intrigues  !  quelle  corruption  !  Pour  lui ,  ce  fut  l'enfer  ! 

—  «  Helvétiusabien  raison,  dit-il;  pour  que  l'homme  soit 
libre,  pour  qu'il  soit  heureux,  il  faut  qu'il  s'isole  !  »  — 
Aussitôt  de  chevaucher  sur  cette  idée,  par  scepticisme  et 
lassitude,  quand  tous  autour  de  lui  s'en  vont  en  conquête 
le  cœur  à  tous  vents.  Et,  comme  autrefois  pour  pa- 
raître il  s'était  anobli,  aujourd'hui  pour  paraître  en- 
core il  prend  l'aspect  d'un  quaker  et  se  coiffe  sans  poudre 
et  d'un  chapeau  rond.  Il  a  un  passé  d'aventures? — il  n'affi- 
che que  plus  d'austérité  de  mœurs;  il  est  d'esprit  railleur? 

—  il  va  prêchant  Caton  et  Cincinnatus.  Et  c'est  en  com- 
pagnie du  financier  genevois  Clavière  qu'il  se  donne  pour 
Patriote  français  aux  banquiers  de  la  rue  Vivienne ,  et 
qu'il  tranche  du  docteur,  mais  à  distance,  avec  les  jeunes 
têtes  du  quartier  de  l'idée.  Il  étonne,  on  l'admire.  «  Tout 
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dévouement,  dit-il  crûment  à  cette  heure  d'enthousiasme, 
n'est  que  le  masque  d'un  égoïsme  ;  »  on  l'admire  davantage  ; 
et  comme  il  démasque  avec  réflexion,  on  le  tient  pour 
autorité.  Aux  avaleurs  d'idées  il  a  trois  plats  que  volon- 
tiers il  sert.  L'un,  ragoût  d'outre-mer  :  abolition  de  l'escla- 
vage ;  l'autre,  un  mets  d'outre-Rhin  :  imitons  les  frères 
Moraves;  le  troisième,  de  cuisine  française  :  La  vertu 
gît  dans  la  province.  Mais  de  Paris,  rien  (1)!  Et  si  le 
cordelier  Robert  s'avise  de  parler  république,  Brissot  dé- 
clare que  la  république  n'est  pas  applicable  à  la  France , 
parce  qu'il  y  a  trop  d'ignorance  et  de  corruption,  trop  de 
villes  et  de  manufactures ,  trop  d'hommes  et  trop  peu  de 
terres,  —  Trop  d'hommes  !  Ah!  voilà  bien  son  cri  à  l'anti- 
parisien.  Aussi  la  voix  de  Paris  n'est,  à  l'en  croire,  que  la 
voix  d'un  club  qui,  lui-même,  n'a  pour  voix  que  celles  de 
deux  à  trois  meneurs.  Et  quels  meneurs  !  Demandez  à 
Barnave  et  aux  Lameth  ce  qu'ils  pensent  des  nègres  ?  — 
Des  nègres?  —  Oui.  Ces  coryphées  parisiens  sont  les  sou- 
tiens de  l'esclavage  en  Amérique.  Dictateurs-négriers,  ils 
traitent  Paris,  qui,  à  son  tour,  veut  traiter  la  France. 
Hommes  libres  des  départements,  guerre  aux  fouet- 
teurs  d'esclaves  !  —  Or,  c'est  comme  il  parlait  ainsi 
que  le  grand  tacticien  avait  rencontré  maître  Claude, 
l'homme  de  la  loi  d'amour.  Aussitôt  isolistes  et  mystiques 
de  faire  accord  ensemble,  mais  d'abord  morganatique- 
ment.  A  leurs  voix  des  clubs  s'ouvrent  à  Lyon  et  dans  le 
Jura,  qui,  tous,  protestent  contre  l'influence  parisienne 
de  la  coterie  jacobine;  et  nombre  d'ambitions  locales, 
réveillées  par  la  Bouche  de  Fer  et  le  Patriote  français, 
se  mettent  en  branle  et  s'empressent  à  Paris.  Le  Cercle 

{))  Patriote  français. 
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social  recueille  le  gibier  mystique,  tandis  que  Brissot,  qui 
n'aime  le  soleil  ni  le  nombre,  tient  commerce  à  l'écart, — 
chez  un  monsieur  de  Lyon,  par  exemple,  Roland  de  la 
Plàtière ,  arrivé  de  la  veille  et  grand  ami  des  bons  cousins 
Bancal  et  Lanthenas.  Là,  sous  prétexte  de  motions  à  faire, 
Brissot  attire  déjà  son  ami  Pétion  le  Constituant,  qui  lui- 
même  entraîne  Robespierre  et  Buzot,  ses  collègues  (1)  !... 

—  Ah  !  combien  donc  était  plus  franche  l'allure  d'Ana- 
charsis!  Il  dîne  chez  Lameth,  soit;  mais  —  comme  il 
dînait  l'an  passé  chez  Chapelier  et  les  Bretons,  —  assis 
entre  le  même  Robespierre  et  Camille.  — Les  dîners  en 
ville  ne  sont-ils  pas  utiles  à  un  observateur  qui  a  de  quoi 
dîner?  Et  s'il  fréquente  les  meneurs ,  n'est-ce  pas  afin 
de  n'être  point  mené?  Au  reste,  la  douleur  qu'il  témoigne 
à  chaque  schisme  qui  se  produit  au  club  atteste  assez 
que  ses  entrailles  mêmes  sont  jacobines.  Ne  versa-t-il  pas 
des  larmes  de  feu  le  jour  où  Duport  et  Lameth  mirent 
en  croix  Jupiter-Mirabeau?  N'a-t-il  pas,  depuis  lors , 
gardé  comme  une  pointe  de  rancune  contre  Lameth  lui- 
même,  qui  l'empêcha^  ce  soir-là,  de  se  mesurer  avec  le 
divin  monstre,  dont  il  voulait  réfuter  la  lettre  au  roi  de 
Prusse?  Il  avait  écrit  un  si  beau  discours  contre  les  émi- 
grants!  Mais,  grâce  aux  querelles,  le  beau  discours 
avait  dû  rester  en  portefeuille  (2)  ! . . . 

Pourquoi  donc  Brissot  le  mordait-il  ainsi  par  la  bouche 
de  Fauchet?  Avait-il  à  cœur  de  défendre  l'évangile  des 
mystiques  qu'Anacharsis  voulait  mettre  en  pièces?  —  Fi! 
Brissot  s'en  prenait  à  l'Orateur,  parce  qu'Anacharsis 
glorifiait   toujours  Paris,  et  surtout   parce  qu'il  avait 


(1)  Mémoires  de  madame  Rolapd. 

(2)  Cloots,  République  unicerselle. 
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osé  toucher  à  sa  grande  machine  de  guerre,  —  à  ses 
nègres  ! 

Un  jour  en'ejffet,  aux  premiers  cris  de  tendresse  qu'a- 
vait poussés  Brissot  sur  l'infortune  des  noirs,  dont  Bar- 
nave  voulait  ajourner  la  manumission,  Anacharsis  avait 
dressé  l'oreille,  et,  naïvement,  avait  écrit  :  "  J'applaudis 
au  zèle  de  Brissot;  mais  je  ne  blâme  pas  la  conduite  de 
Barnave.  Point  de  démarche  précipitée.  Nous  ne  pouvons 
abolir  l'esclavage  que  de  concert  avec  l'Angleterre.  En 
voulant  rendre  libres  cinq  cent  mille  nègres,  prenons 
garde  de  faire  redevenir  esclaves  vingt-cinq  millions  de 
blancs!  »  Assurément,  si  l'Orateur  s'en  fût  tenu  là, 
Brissot  se  fût  contenté  de  lui  répondre  comme  il  le  fit 
poliment  —  «  que  M.  Cloots  se  trompait;  que,  pour 
l'heure,  le  Patriote  français  réclamait  l'égalité  pour  les 
seuls  homm.es  de  couleur.  »  Mais,  comme  Jean-Pierre,  en 
dépit  de  cette  restriction,  n'en  avait  pas  moins  continué 
d'embarrasser  la  route  civique  avec  ses  esclaves,  Ana- 
charsis osa  déclarer  dans  sa  dépêche  à  Hertzberg  qu'il 
fallait  faire  des  nègres  comme  des  ballots,  qu'on  jette 
par-dessus  bord,  dans  une  tempête,  pour  sauver  l'équi- 
page. C'était  dire  à  Brissot  :  Assez  de  votre  gamme!  Et 
c'est  pourquoi  Jean-Pierre  avait  soufflé  Fauchet,  comme 
le  disait  Camille  (1). 

Donc,  présenté  en  plein  Cirque  comme  l'organe  d'une 
coterie,  Anacharsis  résolut  de  forcer  Claude  à  s'expli- 
quer sans  ambages;  et  il  s'y  détermina  d'autant  mieux 
que  deux  nouvelles  piqûres  vinrent  encore  aigrir  son 
humeur. 

En  effet,  il  se  rend  à  la  Jacobinière.  On  s'y  entretenait 

(Il  L'Orateur  du,  genre  humain,  —  Patriote  français,  —  Gazette  universelle. 
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du  choix  que  le  ministre  avait  fait  d'un  jacobin,  Bonne- 
Carrère,  pour  l'ambassade  de  Liège.  Anacharsi^  veut  dé- 
montrer combien  de  tels  envoyés  aideront  en  Europe  à  la 
propagande  des  droits,  quand,  brutalement,  le  cordelier 
Danton  réplique  et  crie  qu'un  Jacobin  ne  doit  pas  figurer 
à  la  cour  d'un  despote.  Et  tous  d'applaudir  à  cette  gas- 
connade.  Autre  échec  le  lendemain.  Anacharsis  qui,  le 
premier,  avait  fait  espérer  au  monde  la  conversion  d'un 
prince  régnant  à  l'idée  parisienne,  apprend  que  Claude 
tient  une  Altesse  quand  l'Orateur  attend  encore  la  sienne. 
II  est  vrai  qu'il  s'agit  de  Salm-Kirbourg,  et  qu' Anachar- 
sis n'envie  guère  à  Fauchet  cette  conquête.  Mais  qu'im- 
porte? Aux  yeux  de  tous,  Claude  a  son  prince  (1)!...  — 
L'Orateur  s'apprêtait  donc  à  clouer  sur  place  le  procu- 
reur général  de  la  Vérité  par  une  brusque  invective, 
quand ,  au  moment  d'écrire ,  sa  fièvre  dut  tomber 
toute  à  la  nouvelle  qui  retentit  :  Mirabeau  malade  !  Mi- 
rabeau mort  !  —  Ah  !  non-seulement  pour  lui,  mais  pour 
tous,  ce  fut  soudain  comme  une  nuit.  La  terreur  dou- 
loureuse dont  la  ville  entière  fut  saisie  suspendit  l'injure, 
désarma  les  haines  pour  un  moment.  On  eut  soif  d'em- 
brassades même,  en  face  de  cette  mort  qui  faisait  gouffre. 
Cependant,  dès  que  l'Assemblée  eut  décrété  pour  les 
grands  hommes  un  temple  parisien,  —  celui-là  même  que 
Villette  réclamait  pour  Voltaire,  et  que  le  nouveau  saint 
national  allait  inaugurer,  —  Anacharsis  fut  des  premiers 
à  reprendre  souffle,  tant  ce  décret  était  selon  son  cœur. 
Aussi,  le  matin  de  la  fête  des  funérailles,  comme  s'il  eût 
voulu  attester  que  son  énergie  revivait  déjà  tout  entière, 
il  écrivit  en  Spartiate  à  Fauchet  :  «  Athènes ,  4  avril  de 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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l'an  IL  —  Mon  cher  citoyen ,  ce  n'est  donc  pas  la  loi 
agraire  que  vous  proposez  pour  trouver  la  quadrature  du 
cercle  social.  Vous  avez  d'autres  moyens,  et  vous  refusez 
de  les  apprendre...  Imitez  donc  l'Assemblée  nationale, 
qui  ordonne  l'impression  d'un  projet  de  décret...  Quanta 
votre  opinion  sur  les  bases  de  la  morale  et  de  la  religion, 
j'attendrai  la  réfutation  de  mes  principes  moraux  comme 
j'attends  là  confédération  salutaire  des  hommes,  substi- 
tuée à  la  confédération  des  masses  nationales...  J'ignore 
quelle  est  votre  croyance.  Je  ne  connais,  moi,  que  la 
Constitution  française,  qui  n'admet  que  la  religion  indi- 
viduelle, le  rituel  de  la  conscience...  La  morale  et  la  loi 
sont  fondées  sur  l'intérêt  commun;  l'intérêt  du  ciel  et 
celui  de  la  terre  se  croisent  au  contraire...  La  religion 
promet  la  punition  des  oppresseurs  dans  l'autre  vie;  la 
Constitution  fait  mieux  :  elle  les  empêche...  Vous  parlez 
de  logique;  vous  ravalez  celle  de  Voltaire...  Je  crains  que 
vous  ne  rendiez  un  fort  mauvais  service  à  Rousseau  en 
vantant  la  sienne,  vous.  «  Ils  veulent  être  libres,  et  ils  ne 
savent  pas  être  justes,  »  a  dit  Emmanuel  Sieyèsdans  un 
accès  de  mélancolie,  et  moi  je  dirai  :  «  Ils  veulent  être 
libres,  et  ils  ne  savent  pas  être  conséquents.  »  C'est  pour 
être  conséquent  que  je  me  suis  débaptisé;  et  j'invite 
Claude  Fauchet,  au  nom  de  la  patrie,  à  suivre  mon 
exemple  au  milieu  du  Cirque  de  la  Liberté.  Faisons  sur  la 
tombe  de  Mirabeau  le  sacritîce  de  nos  inconséquences  !  » 
Et  l'Orateur  terminait  en  reprochant  à  Claude  de  l'avoir 
accusé  de  parler  au  nom  d'une  coterie,  «  lui  qui  lisait  sa 
sentence  écrite  dans  toutes  les  langues  de  la  terre,  et  qui 
voyait  des  gibets  aux  quatre  points  cardinaux  (I).   » 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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Le  surlendemain,  Anacharsis  avait  réponse. 

«  Non,  mon  cher  cosmopolite,  écrivait  Claude,  ce  n'est 
pas  la  loi  agraire  telle  que  les  anciens  l'ont  entendue  et 
telle  que  vous  l'imaginez  vous-même  qui  est  l'objet  de 
mes  vœux.  Nous  ne  sommes  pas  des  scélérats...  Mais 
l'heure  n'est  pas  venue  de  révéler  l'arcane... — (Et  quand 
donc? — )  Tant  que  la  souveraineté  de  la  nation  ne  sera 
qu'une  représentation  arbitraire,  et  que  les  mandataires 
du  peuple  affecteront  impunément  de  se  déclarer  des 
maîtres  absolus,  l'aristocratie  rongera  la  misère.  Atten- 
dons que  le  souverain  lui-même  prenne  possession  de  son 
empire;  alors  nous  promettons  d'assurer  la  suffisante  vie 
à  tout  le  monde  ,  les  bonnes  jouissances  à  la  vulgaire  in- 
dustrie, et  la  grande  abondance  à  l'industrie  supérieure, 
comme  le  veulent  l'ordre,  a  raison  et  la  nature...  ( — Tou- 
jours le  prêtre,  dit  Anarchasis  :  hiérarchie  sacerdotale  ou 
industrielle;  à  chacun  s^lon  sa  capacité. — )  Nous  procé- 
dons par  des  voies  douces,  sans  déplacer  les  propriétés, 
mais  en  déplaçant  quelques-unes  des  jouissances...  On 
n'imagine  pas  sans  doute  qu'il  soit  possible  de  laisser  les 
riches  jouir  de  tous  les  fruits  de  la  terre  et  d'assurer  le 
sort  des  indigents  sur  les  produits  de^ Saturne...  C'est  où 
l'on  vit  qu'il  faut  avoir  les  moyens  de  vivre  ;  c'est  où  l'on 
existe  qu'il  faut  avoir  la  sûreté  de  l'existence...  ( — Je  ne 
dirais  pas  mieux,  murmurait  Anacharsis. — )  Votre  tête 
hardie  et  sincère  n'est  pas  faite  pour  entrer  dans  ce  chœur 
de  méchants  ou  d'imbéciles...  (  —  Soit;  mais  vos  bases 
morales? — )Ah!  là  nous  différons ,  poursuivait  Fauchet. 
Dieu  ou  le  grand  esprit  de  la  nature  est  le  centre  commun 
des  existences;  toute  vérité,  toute  justice  repose  en  son 
être.  Hors  de  lui  il  n'y  a  rien  que-  le  faux  et  le  vice , 
c'est-à-dire  l'abus  de  notre  liberté,  qui  est  le  néant... 

T.  I.  17 
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— Ah  !  voilà  le  galimatias  ! — )  Élevons-nous  avec  la  liberté 
à  la  hauteur  de  la  vérité  suprême.  La  religion  est-elle 
essentielle  à  l'univers?  Orateur  du  genre  humain,  je  vous 
ai  promis  d'approfondir  contradictoirement  avec  vous  cet 
objet  infini.  Nous  nous  mettrons  dans  deux  tribunes  face 
à  face;  vous  poserez  vos  principes,  je  poserai  les  miens, 
et  nous  nous  livrerons  le  combat  avec  la  décence  conve- 
nable à  des  amis  de  la  vérité.  Je  serai  fort  comme  mi 
Dieu.  Si  vous  me  prouvez  que  la  religion  est  une  impos- 
ture, je  me  débaptiserai;  mais  si  je  démontre  qu'elle  est 
la  pure  vérité,  il  vous  faudra  reprendre  les  engagements 
de  votre  baptême.  Ah!  si  chacun  y  était  fidèle,  vous 
n'argumenteriez  pas  contre  lui  (1)  !  » 

«  —  Enfin,  je  tiens  mon  duel,  dit  Anacharsis  tout  en 
joie.  Et  qui  vaut  mieux  mille  fois  pour  l'univers  que 
celui  de  Lameth  et  de  Castries!  .»  Alors  toute  sa  mé- 
moire s'illumina  des  triomphes  philosophiques  de  sa  jeu- 
nesse. C'était  le  récollet  Lambert  qu'il  avait  réduit  au 
silence  à  Saint-Germain,  en  1781  ;  c'étaient  dom  Berthe- 
reau,  l'abbé  Dubois,  Court  de  Gébelin,  qu'il  avait  confon- 
dus par  son  apologie  des  Juifs  ;  c'était  surtout  ce  prêtre 
qu'il  avait  mis  en  fuite  au  chevet  de  son  ami  mourant, 
grâce  à  l'argument  irrésistible.  Et  soudain  il  se  rappela 
qu'il  devait  y  avoir  encore  chez  son  libraire  d'Amsterdam 
une  centaine  d'exemplaires  de  son  livre  mahométan,  où  le 
grand  argument  était  si  bien  mis  en  lumière.  Vite  il  en  fit 
demande  ;  puis  il  relut  le  cartel  envoyé  par  Fauchet,  et 
déjà  se  voyait-il  en  chaire,  bataillant  à  pleine  voix,  quand 
il  tourna  la  page  : 

«...  Prétendre  que  vous,  homme  indépendant,  et  que 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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la  plupart  des  bons  citoyens  qui  composent  le  club  des 
Amis  de  la  Constitution,  vous  vous  abaissez  sans  vous  en 
apercevoir  à  parler  au  gré  de  quelques  ambitieux,  ce 
n'est  pas  une  calomnie.  Les  meneurs  vous  persuadent  que 
c'est  une  grande  sagesse  de  faire  violer  les  droits  reconnus 
de  riiumanité  par  des  décrets  contradictoires  à  tous  les 
principes,  et  ils  les  obtiennent.  Ils  ne  veulent  que  le  nom 
de  Souveraineté  pour  le  peuple,  afin  de  le  faire  exercer 
arbitrairement  par  ses  interprètes,  qu'ils  font  parler  à  leur 
guise.  On  devait  m'élire  évêquedans  douze  départements, 
et  les  contre-ordres  sont  arrivés  de  la  part  des  maîtres. 
Ma  vie  n'est  pas  moins  exposée  que  la  vôtre.  Mais  ce  ne 
sont  plus  les  princes  qui  font  pendre  ou  qui  tuent,  ce  sont, 
les  adeptes  de  la  prétendue  démagogie  qui  cherchent  à 
étouffer  les  défenseurs  de  la  Souveraineté!  Vous  parlez 
contre  les  despotes  qui  sont  loin  de  vous,  et  vous  êtes  bien 
vu  des  tyrans  qui  sont  à  vos  côtés  !  Moi,  tous  ces  dévora- 
teurs  de  la  souveraineté  nationale  qui  sont  là  vi"Sent  à  ma 
tête.  Je  les  nommerais  que  vous  ne  les  verriez  pas  davan- 
tage!... » 

Anacharsis  s'arrêta.  Toute  sa  première  ardeur  était 
tombée.  Ce  duel  philosophique,  qui  lui  avait  semblé  tout 
d'abord  acceptable,  ne  lui  paraissait  plus  qu'un  piège  tendu 
-à  sa  conscience  de  jacobin.  Fauchet  visait  au  bruit,  et 
fùt-il  confondu  ainsi  qu'il  devait  l'être,  sa  honte  encore 
ferait  sa  gloire.  «  Qu'il  serait  doux  pourtant  d'argumenter 
en  plein  Cercle  social  !  ajoutait  malgré  lui  l'orateur.  Ce 
serait  un  beau  spectacle!  »  — Et  il  s'apprêtait  à  demander 
conseil  —  quand  il  rencontre  le  brave  Trévilliers,  ami 
commun  de  Cloots  et  de  Fauchet,  et  commandant  du  ba- 
taillon de  l'Oratoire.  Trévilliers  était  ému,  il  sortait  du 
Cirque  ;  Fauchet  avait  lu  la  lettre  de  Cloots  et  la  réponse. 
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—  Eh  bien? —  Eh  bien,  ensuite avait  éclaté  la  bombe 

de  Camille  (1).  Au  Cirque  on  se  mangeait.  Fauchet 
avait  renié  Bonneville  !  —  Claude  renier  Nicolas  !  Une 
union  si  sainte  et  sitôt  brisée  !  Par  quelle  aventure  ?  — 
Hé  !  pour  une  ligne  !  Un  pamphlet  philosophique  avait  paru 
contre  Jésus,  son  éloge  non  funèbre.  Vite!  Camille  l'avait 
recommandé  au  prône  des  voltairiens,  et  Reynier  l'im- 
primeur, excité  par  Camille,  avait  glissé  un  entrefilet 
approbatif  dans  la  Bouche  de  Fer  même.  On  signale  la 
profanation  à  Fauchet ,  qui  lui-même  la  signale  à  Bon- 
neville! 0  surprise  et  scandale!  Bonneville  se  déclare 
pour  l'entrefilet.  «  Où  en  sommes-nous,  s'était  alors  écrié 
Fauchet,  si  les  écrivains  patriotes  recueillent  l'écume  de 
l'irréligion  pour  en  propager  le  virus?  Le  christianisme, 
c'est  le  code  de  la  fraternité  pure,  c'est  la  loi  céleste!  Ne 
touchez  pas  à  ses  fondements  !  I^es  hommes  sans  mœurs 
s'accordent  pour  blasphémer  !...  Toute  la  France, enten- 
dez-vous, se  soulèverait  avec  une  indignation  divine  contre 
ce  petit  tas  d'insolents  et  cette  vile  tourbe  de  misérables 
infâmes  et  réprouvés.  Il  y  a  les  droits  de  la  Divinité  ! 
Qu'on  n'y  touche  pas,  de  par  Dieu  !  à  ces  droits  suprêmes  ! 
Cette  brochure  est  un  entassement  de  bévues  grossières, 
de  dérisions  impudentes,  de  sarcasmes  virulents,  de  bouf- 
fonneries, de  sales  turpitudes.  L'auteur  se  vautre  dans 
une  fange  remuée  par  des  esprits  ragoùtés  de  pourriture, 
renflés  de  crapule  et  qui  se  plaisent  dans  les  cloaques.  Ce 
sont  des  citations  du  Toldos  JesJiut,  digne  composition 
d'un  misérable  juif  qui  ne  savait  pas  même  l'orthographe  !  » 
Et  Fauchet  allait,  jouant  de  la  langue,  langue  de  prêtre 
cette  fois,  et  les  lions,  les  tigres,  les  boucs  et  les  monstres 

(l)  La  Bouche  de  Fer  —  et  Récnlutions  de  France. 
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lui  dansaient  dans  la  bouche.  Bonneville  le  regardait,  ne 
sachant  que:  «  Maisc'est  de  l'intolérance,  disait-il.  Il  taxe 
tout  le  monde  d'impiété.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  but  de 
la  confédération  universelle  ;  mais...  "  Mais  l'étonnement 
de  Bonneville  ne  fit  qu'augmenter  au  bruit  qui  s'élevait 
de  l'assemblée  :  on  applaudissait  Claude  !  Reynier  l'im- 
primeur monte  à  la  tribune  et  veut  risquer  un  mot  sur  le 
coin  de  soutane  que  Fauchet  a  fait  voir  ;  on  murmure, 
et  Bonneville  est  le  seul  qui  applaudisse  aux  paroles  de 
Reynier.  Quant  aux  Cordeliers  présents,  ils  avaient  laissé 
faire  (1). 

—  Gloire  à  Camille,  fit  Anacharsis  à  ce  récit.  Mon 
duel  devient  inutile.  Mais  il  faut  voir  le  dénoûment  de  la 
farce. 

Au  15  avril,  il  se  rendit  au  Cirque.  Les  Véridiques 
étaient  en  nombre.  Fauchet  se  plaignit  de  la  mauvaise  foi 
de  Bonneville  ;  Bonneville,  de  ce  qu'il  appelait  les  libelles 
de  Claude.  «  Les  impies,  cria  Nicolas,  sont  ceux  qui 
lisent  des  libelles  dans  les  églises,  c'est-à-dire  dans  les  as- 
semblées. >»  Aussitôt  il  se  mit  en  devoir  de  tancer  verte- 
ment Fauchet.  Non,  les  gouttes  de  sueur  qu'Anarcharsis 
avait  vu  couler  du  visage  de  Mirabeau  pendant  la  passion 
jacobine  du  grand  orateur,  n'étaient  rien  auprès  du  tor- 
rent dont  s'inondait  la  face  du  pauvre  Fauchet.  «  Point 
d'abbé  Fauchet  !  hurlait  Nicolas,  ou  je  lui  dis  :  Tu  es  un 
sot,  tu  rêves!...  »  Non!  jamais  Anacharsis  n'avait  ouï 
pareilles  injures  au  milieu  des  criailleries  des  Jacques  ; 
jamais  encore  il  n'avait  été  le  témoin  d'un  tumulte  égal  à 
celui  qui  se  fit  alors.  Le  Cirque  où  s'agitaient  ces  hommes 
voués  à  la  loi  d'amour  semblait  un  cirque  de  bêtes  féroces. 

(1)  La  Bouche  de  Fer.  ' 
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Fauchet,  tremblant  de  rage,  quitte  le  bureau,  monte  à 
la  tribune   et  donne  sa  démission  de  •  procureur.  «  Non, 
non  !  crient  les  Véridiques.  —  Qu'il  soit  orateur  alors!  fait 
une  voix.  »»  —  Et  de  toutes  parts  :  «  Oui,  qu'il  soit  ora- 
teur !  »  Et  voilà  Fauchet  qui  remonte  à  la  tribune,  accepte 
d'être  orateur  au  lieu  de  procureur,  et  se  réinstalle  glo- 
rieux au  bureau.  —  «  Quelle  comédie  mystique  se  joue 
donc  là?  disait  Anacharsis  ébahi.  Tout  y  est  grossier  et 
puéril.  "  Hélas!  ce  jeu  de  scène  qui  surprenait  si  fort  le 
voltairien  n'indignait  pas  moins  Bonneville.  A  son  tour  il 
était  en  croix.  Son  cœur  se  déchirait.  Et  comme  il  se  mit 
à  montrer  Fauchet  et  à  crier  dans  son  désespoir,  par  iro- 
nie :  «  Voilà,   oui,  voilà   sa  récompense  !  »  chacun  des 
vieux  enfants  crut  qu'il  approuvait  la  restauration   de 
Claude  au  bureau,  et  tous  se  reprirent  abattre  des  mains. 
A  ces  applaudissements  insensés  Bonneville  écuma ,  et 
s'adressant  au  Cirque  entier  en  vrai  Coriolan  :  «  C'est 
moi  qui  vous  bannis,  je  vous  bannis!  »  Puis,  l'œil  hagard, 
il  revint  à  Fauchet  qui,  déjà  tout  calmé,  et  sans  paraître 
songer  à  son  ami  vaincu,  accusait  tranquillement  Reynier 
de  fautes  typographiques.  —  «  0  honte!  gronda  Nicolas, 
il  est  décourageant!...  Il  a  de  l'éloquence,  mais  rien  autre 
chose  !  Et  dire  que  c'est  moi  qui  ai  commencé  sa  gloire  ! 
Il  commence,  lui,  l'ingratitude.  Il  a  tout  compromis,  tout  ! 
Le  fruit  de  tant  de  sacrifices  ignorés  !...  Prêtre  !  Despote  ! 
Assourdi  par  quelques  mâchoires  !   Point  de  capitula- 
tion avec  le  prêtre  (1)  !  » 

En  ce  moment  Anacharsis  se  sentit  pris  de  pitié  pour 
l'épileptique  Bonneville.  Il  voulait  même  lui  sauter  au 
cou  en  sortant.  —  «  Ah!  le  mysticisme  vous  gagne,  pâ- 
li) La  Bouche  de  Fer. 
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raît-il?  lui  dit  un  camarade.  Hé!  moins  de  tendresse! 
Quoiqu'il  soit  en  brouille  avec  Claude,  Nicolas  ne  songe 
guère  à  vous  donner  la  joue.  »  Et  on  lui  présenta  le 
journal  des  Véridiques.  Si  Claude  avait  eu  son  mot,  Ana- 
charsis  avait,  là,  sa  page.  C'était  de  son  baptême  et  de  sa 
résurrection. —  «  Anacharsis,  contait  Bonne  ville,  est  res- 
suscité dans  le  ci-devant  Jean-Baptiste  Cloots,  qui  ne  veut 
pas  croire  à  la  résurrection.  Il  crie  contre  ceux  qui  se 
baptisent  et  il  se  complaît,  lui,  dans  la  pompe  de  son 
baptême.  Anacharsis  ne  veut  point  passer  pour  catholique 
et  il  veut  être  à  toute  force  cosmopolite.  »  Et  Nicolas 
citait  alors  une  page  de  sa  composition,  publiée  sous  l'an- 
cien régime  et  que  Mirabeau  lui-même  avait  apprise  par 
cœur.  Il  y  prêchait  le  culte  du  soleil.  «  Cloots!  Cloots! 
ajoutait  Bonneville,  va  lire  cela  aux  Jacobins!  »  —  «  Mais 
il  est  fou  et  c'est  à  le  devenir,  dit  Anacharsis.  Ma  foi! 
j'aime  encore  mieux  Claude,  quoique  prêtre  :  sans  Bon- 
neville, il  aurait  sa  tête  en  moins.  Oui,  Bonneville  est  le 
persécuteur.  Vive  Fauchet  !»  —  Et  la  pitié  qu'il  avait 
eue  pour  Nicolas,  minute  avant,  se  reporta  sur  Claude; 
si  bien  que,  pour  enlever  le  prêtre  aux  persécutions  du 
franc-frère,  l'Orateur  accepta  le  duel  baptismal  (1). 

Mais  il  en  modifiait  les  conditions.  Il  le  voulait  de  plume 
et  non  de  bouche.  «  Les  controverses  de  vive  voix,  di- 
sait-il, ont  le  sort  des  colloques  de  Poissy  et  de  Fon- 
tainebleau :  les  deux  partis  s'attribuent  la  victoire  !  »  Il 
demandait,  en  outre,  que  les  conférences  ne  s'ouvrissent 
pas  dans  une  assemblée  d'adeptes,  d'illuminés,  de  marti- 
nistes  et  de  sectaires,  tous  aux  genoux  de  leur  procureur 
général.  «  Ce  n'est  pas  que  je  sois  aussi  timide  que  Cicé- 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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ron,  qui  tremblait  de  tout  son  corps  chaque  fois  qu'il 
montait  à  la  tribune,  mais  cependant  je  préférerais  d'ar- 
gumenter devant  le  sacré  collège  de  Salamanque  que 
dans  votre  église  circulaire,  maître  Claude.  La  séance 
mystique  dégénérerait  nécessairement  en  un  brigandage 
d'Ephèse,  où  les  injures  et  les  coups  de  bâton  tinrent  lieu 
d'arguments  et  déraisons  (1).  » 

Anacliarsis  envoya  donc  à  Claude  les  noms  de  six 
commissaires,  en  priant  l'abbé  d'en  désigner  six  autres  ; 
ces  douze  en  nommeront  un  treizième,  et  ces  treize -là 
(nombre  mystique  !)  formeront  le  tribunal  de  la  raison. 
Les  commissaires  de  l'Orateur  étaient  de  choix  :  c'étaient 
l'ex-jésuite  Cerutti ,  l'ex-bénédictin  La  Roche,  deux 
ex-oratoriens  Du  Doyer  et  Palissot,  le  prédicant  Rabaut 
Saint-Etienne  et  l'illustre  défenseur  des  Juifs  allemands 
et  polonais,  le  rabbin  Ralkind-Hourwitz.  «  Dieu  veuille 
que  votre  groupe  soit  aussi  varié,  Claude  Fauchet  !  Je 
vous  souhaite  un  talapoin ,  un  bonze ,  un  lama ,  un 
bramine,  un  mobed.  Pour  un  iman,  je  me  charge  du 
rôle,  et  nous  verrons  comment  vous  jouerez  celui  du 
prêtre  gallican.  «  En  se  faisant  iman  pour  la  circons- 
tance, Anacharsis  indiquait  assez  la  nature  du  combat  et 
ses  bornes.  Il  ne  devait  s'agir  ni  du  Théos,  ni  du  Cosmos. 
La  révélation  seule  allait  être  en  cause.  On  débaptiserait 
Fauchet,  et  tout  serait  dit.  Anacharsis  se  contentait  donc 
de  l'arme  mahométane  qu'il  s'était  forgée  à  vingt  ans 
contre  Bergier  :  la  Certitude  des  preuves  du  maliomé- 
tisme.  On  ne  pouvait  se  montrer  plus  modéré. 

Mais  quoi  !  quand  il  reçut  ces  offres,  Claude  ne  songeait 
déjà  plus  à  l'Orateur  ni  au  duel!  —  Comment?  —  Le 

(1)  Révolutions  de  Fra7icc. 
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Calvados  \enait  dé  le  choisir  pour  évêque.  —  Fauchet 
évêque  !  lui  qui  ne  voulait  ni  dignité,  ni  place!  Ah! 
quelles  trisj;es  réflexions  cette  nouvelle  n'éveilla-t-elle 
pas  dans  l'àme  d'Anacharsis  !  Etait-ce  en  vue  de  la  mitre 
ï)ersane  que  Claude  avait  si  bien  défendu  Jésus-Christ? 
Etait-ce  par  intérêt  qu'il  se  disait  tout  amour?  —  Non, 
Anacharsis  ne  le  put  croire.  Il  chassa  vite  ces  mauvaises 
pensées  qui  lui  gâtaient  son  Fauchet.  Il  en  vint  même  à  se 
réjouir  de  son  exaltation  :  «  Ma  foi ,  je  l'aime  encore 
mieux  évêque  que  procureur.  Au  moins  échappe-t-il  aux 
persécutions  de  Bonneville  ;  et  quant  au  duel,  il  doit  tenir. 
De  Paris  à  Caen  on  peut  argumenter  par  lettres.  —  Qu'il 
parte  donc  ! . . .   » 

Fauchet  s'apprêtait  à  partir.  Le  28  avril,  dans  la  basi- 
lique de  l'empire,  au  milieu  des  Amis  de  la  Vérité  et  des 
membres  de  la  Commune,  Fauchet  fut  sacré  par  l'évê- 
que  de  Babylone,  qui  voulut  bien  quitter  son  lit  de  dou- 
leur exprès  pour  cette  cérémonie.  Le  même  jour,  l'in- 
fatigable Fauchet  prêcha  à  Saint-Roch,  saparoijsse,  devant 
trente  mille  personnes  (1).  Il  leur  dit  adieu  en  pleurant, 
et  les  trente  mille  personnes  pleurèrent  aussi. 

Puis  il  dîna  chez  le  curé  avec  frère  Goupil,  frère  Mailly, 
frère  Michel  et  frère  Godard.  On  fit  triple  feu  pour  la 
santé  du  Calvados  et  pour  celle  de  la  Confédération  uni- 
verselle. Puis  quelqu'un  apparut,  —  Dieu!  quelle  appa- 
rition! —  c'était  Bonneville.  Mais  il  chantait  des  cou- 
plets, et  ces  couplets  étaient  à  l'honneur  même  de  Claude. 
Alors  Claude  tomba  dans  ses  bras,  et,  tout  ému  de  ce  ra- 
patriage,  il  s'écria  :  «  Mon  ami,  dites-moi  souvent  des 
injures  !"  Et  le  lendemain  il  y  eut  assemblée  fédérative. 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 
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On  présenta  une  médaille  imitant  le*  bronze  à  la  gloire 
de  Claude  Fauchet;  puis  ce  furent  des  députations  qui 
vinrent  le  féliciter,  et  des  lettres  de  remerci^ents  qu'on 
adressa  aux  frères  du  Calvados.  Enfin  Fauchet  se  leva  et 
fit  ses  adieux.  Il  pleurait  toujours.  En  pleurant,  il  annonça 
«a  réconciliation  avec  le  frère  Bonneyille.  Mais  soudain 
ses  larmes  se  séchèrent  comme  par  miracle  :  il  parlait  de 
Cloots  (1).  Par  respect  pour  les  vieux  enfants,  il  refusait  de 
faire  lecture  de  la  dernière  lettre  qu'il  avait  reçue  de  l'Ora- 
teur ;  mais  il  déclarait  accepter  le  procès  par  écrit,  quoi- 
qu'il récusât  le  commissariat.  «  Il  choisit,  dit  Fauchet  en 
prenant  alors  un  sourire  d'arc-en-ciel,  six  hommes  qui, 
sous  divers  étendards  religieux,  se  moquent  de  leurs 
propres  bannières  et  qui  n'ont  point  de  religioil  du  tout. 
Si  j'en  choisis  six  autres  fermement  religieux,  qui  déci- 
dera? Un  treizième,  choisi  par  les  douze  autres.  Or,  ce  ne 
peut  être  qu'un  douteur.  Et  c'est  sur  l'infaillibilité  d'un 
sceptique  que  reposera  la  destinée  de  la  raison  humaine? 
Cela  est  trop  plaisant  !  Orateur,  écrivons  !  Vous  m'accusez, 
d'aimer  le  cliquetis  des  phrases.  Il  est  vrai  que  je  vous 
aime  beaucoup.  Mais  j'aime  mieux  votre  ardeur  pour  la 
liberté  que  vos  antithèses.  Ecrivez,  car  tous  serez  tou- 
jours agréable  au  public,  c'est  votre  vocation  !  Moi  j'écri- 
rai pour  être  utile  à  mes  frères;  c'est  ma  destinée.  Ecri- 
vez! Si  je  me  sens  vaincu,  je  crierai  merci;  mais  si  la 
conviction  vous  gagne,  vous  vous  ferez  chrétien  et  catho- 
lique. C'est  convenu.  Aux  armes  !  »  Pitis  le  sourire  s'é- 
teignit; les  larmes  reprirent  leur  cours.  En  descendant 
de  la  tribune,  Fauchet  fut  enveloppé,  embrassé  par 
les  Amis  et  Amies  de  la  vérité.  Mais  ces  baisers  mul- 

(1)  La  Bouche  de  Fer. 


LE  CLUBISTE  267 

tiples,  loin  d'essuyer  ses  larmes,  les  redoublaient  en- 
core (1). 

Quand  Anacharsis  apprit  que  Claude  n'avait  pas  lu  sa 
lettre  :  «  ,11  a  montré  la  prudence  d'un  prêtre  et  non  la 
candeur  d'un  philosophe.  »  —  Quand  on  lui  eut  dit  qu'il 
avait  récusé  le  commissariat  :  —  «  Qu'importe  ?  il  n'é- 
chappera pas  à  mon  livre  !  »  —  Mais  quand  il  sut  que 
Claude  s'était  réconcilié  avec  Bonneville,  Anacharsis 
n'eut  plus  de  langue.  —  Oui,  lui  répétait-on,  après  boire 
Bonneville  a  chanté,  il  a  tendu  la  main,  il  a  dit  :  «  Tout 
ou  rien,  seno  no!  »  et  ils  se  sont  embrassés.  — Et  Ca- 
mille qui  m'avait  juré  qu'ils  se  mangeraient!  Se  réconcilier 
aussi  vite  avec  un  persécuteur  !  Le  lâche  ! . . .  —  Mais  le 
persécuteur  de  Fauchet  c'est  vous  !  —  Moi  !  exclama 
l'Orateur.  —  Bonneville  le  dit  tout  haut,  et  qui  plus  est, 
il  veut  vous  piler  dans  un  mortier  pour  venger  son  ami. — 
Anacharsis  n'entendait  plus.  On  lui  lut  alors  ce  qu'écri- 
vait Bonneville  :  «  L'on  ne  peut  trop  s'étonner  des 
bizarres  persécutions  de  ce  M.  Cloots...  »  — Mais  j'aime 
Fauchet,  disait  l'Orateur. . .  —  «  Il  veut  absolument  forcer 
Fauchet  à  renoncer  à  l'Evangile  !...  »  —  Encore  une  fois, 
j'aime  Claude!...  —  «  C'est  un  singulier  écrivain  que  ce 
M.  Anacharsis  de  1791  qui  ressemble  fort  à  cet  ancien 
Anacharsis  qu'on  pila  dans  un  mortier  à  cause  de  ses 
flatteries...  »»  —  Attaquer  ainsi  mon  patron!...  —  «  Il 
sait  que  ce  mortier  est  perdu,  et  vogue  la  galère  !  Il  se 
range  sous  l'étendard  des  maîtres...  »  — Mais  qu'ai-je 
fait  à  ce  Nicolas?  Il  va  me  perdre  dans  l'estime  de  Fau- 
chet (2).  Et  vite  Anacharsis  courut  à  la  chambre  syndi- 


(1)  La  Bouche  de  Fer. 

(2)  La  Bouche  de  Fer. 


268  LIVKE   III 

cale,  monument  du  despotisme  encore  existant  et  où  les 
exemplaires  de  la  Ceftitude,  expédiés  d'Amsterdam , 
étaient  à  l'examen  ;  l'Orateur  écrivit  sur  la  première  page 
d'un  volume  :  «  Claude  Fauchet,  j'hésite,  en  vérité,  à 
vous  envoyer  ce  livre  ;  car  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous  voir 
coiffé  d'une  mitre  persane,  que  je  serais  réellement  fâché 
si  mes  musulmans  vous  faisaient  descendre  du  siège  qui 
vous  attend.  Imitez  Synésius,  croyez-moi;  vous  obligerez 
beaucoup  votre  admirateur,  Anacharsis  Cloots,  dont  les 
'persécutions^  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  insensé, 
ne  tendront  jamais  qu'à  votre  plus  grande  gloire  et  pros- 
périté (1).  » 

Tel  fut  l'hommage  que  l'orateur  rendit  à  Claude  Fauchet 
avant  que  le  nouvel  évêque  par  élection  ne  partît  en  tour- 
née pastorale.  Puis ,  se  croyant  quitte  du  Cercle  et 
voyant  les  nègres  revenir  sur  l'eau,  il  reprit  page  chez 
Cerisier  à  l'intention  du  seul  Brissot.  —  Mais  qu'il  était 
loin  de  compte  pourtant  avec  les  mystiques  ! 

Fauchet  parti,  restait  Bonneville  avec  son  épithète 
d'insensé,  Bonneville  et  sa  troupe  !  Ils  s'attachèrent  à  la 
poursuite  de  l'Orateur  comme  des  frelons!  Anacharsis, 
faisant  fonds  sur  Camille  pour  se  défendre  des  piqûres, 
le  prie  d'insérer  dans  son  journal  la  lettre  que  Claude  n'a- 
vait pas  voulu  lire  en  séance.  Mais  le  journal  de  Desmou- 
lins s'imprime  dans  les  bureaux  mêmes  du  cercle,  et  voici 
la  lettre  qui  sort  des  presses  des  Nicolaïtes,  déflorée  , 
pleine  de  fautes.  C'est  à  croire  que  l'Orateur  du  genre  hu- 
main ignore  la  langue  universelle.  Bonneville  avait  joué 
pareil  tour  à  Fauchet. 

—  Quel  brigandage  !  dit  Anacharsis.  Marsyas  écorcher 

(1)  Voir  VIsographie. 
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Apollon! —  Ma  foi,  répond  Camille  aux  cris  de  l'écorché, 
adressez-vous  aux  protes.  Je  n'ai  pu  revoir  les  épreuves: 
il  me  fallait  promener  ma  femme,  que  les  aristocrates  in- 
sultent toujours  quand  elle  va  seule  (1).  —  Et  le  traître 
abandonne  l'Orateur  à  la  merci  des  protes  Henriquez  et 
Ducros.  «  Salut  au  baron  d'Anacharsis  !  «disait  l'un.  «  Salut 
à  Cloots  Apollon  !  »>  reprenait  l'autre  (2).  Et  tout  le  monde 
de  rire.  En  même  temps  Bonneville  a  vent  qu'un  journal 
étranger,  la  Correspondance  de  Neuwied,  présente  les 
Amis  de  la  Vérité  comme  francs  amis  de  la  danse  et  de  la 
bonne  chère.  La  feuille  signale  même  l'apparition,  au 
Cirque,  de  l'amazone  liégeoise,  Théroigne  de  Méricourt. 
u  —  Sottises  !  Calomnies  !  Infamies  !  Théroigne  est  au 
pouvoir  des  Autrichiens,  qui  ne  le  sait?  Perrégaux,  le 
banquier,  qu'elle  a  coutume  d'appeler  son  bon  oncle,  l'af- 
firmerait au  besoin  (3).  On  veut  perdre  les  francs-frères 
dans  l'esprit  des  frères  Moraves,  voilà  tout.  Les  frères 
Moraves  résident  à  Neuwied  et  pourraient  bien  venir  en 
France,  ainsi  que  le  souhaitent  le  quaker  Brissot  et  le 
véridique  Bonneville.  Qui  donc  ne  le  souhaite  pas?...  — 
Eh!  Cloots,  parbleu!  dit  Bonneville.  Cloots, un  ex-jésuite! 
Cloots,  qui  s'intitule  modestement  Orateur,  qui  prêche 
l'égalité  du  haut  de  son  carrosse  à  ressorts  bien  pliants  ! 
Cloots  le  Prussien,  qui  nous  dit  des  injures  et  de  près  et 
de  loin,  y  Si  Nicolas  ne  risque  pas  le  mot  mouchard,  c'est 
bien  par  charité  ;  mais  il  le  sous-entend  (4) . 

Ce  qualificatif  n'était  pas  encore  de  mise  entre   pa- 
triotes. Marat  seul  le  lâchait  parfois  :  afiaire  de  tempé- 


(1)  Camille  Desmoulins,  Révolutions  de  France. 

(2)  Henriquez. 

(3)  Lettre  de  Théroigne  à  Perrégaux,  inédite. 

(4)  La  Bouche  de  Fer. 
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rament.  La  fréquence  des  attaques ,  les  difficultés  de  la 
route  civique  n'avaient  pas  encore  aigri  ni  lassé  per- 
sonne. On  s'avertissait  brutalement  déjà,  mais  comme 
entre  amis,  par  jeu,  nul  n'imaginant  qu'un  jour  les  coups 
seraient  mortels. 

Aussi  tout  autre  qu'Anacharsis  se  fût  effrayé  des  vio- 
lences de  Nicolas.  Lui  ne  s'en  soucia  ;  et,  loin  de  tempérer 
l'ardeur  de  son  jacobinisme,  qui  seul  lui  attirait  tant  de 
malédictions,  il  résolut  d'en  multiplier,  au  contraire,  les 
actes  extérieurs.  Il  ne  bougea  plus  de  la  table  des  Lameth, 
se  croyant  au  sanctuaire.  Cependant,  un  soir,  une  dispute 
éclate  entre  Alexandre  et  son  collègue  Robespierre.  Il 
s'agissait  de  la  non-rééligibilité  des  membres  de  la  Cons- 
tituante à  la  Législative,  proposée  par  le  député  d'Arras. 
«  Un  pareil  décret ,  s'écrie  Alexandre ,  et  nous  aban- 
donnons la  France  !  "  A  ce  cri  de  révolte,  de  trahison, 
poussé  par  un  député  du  peuple,  Anacharsis  bondit  sur  sa 
chaise  :  «  Brissot  avait  donc  bien  jugé  !  »  Aussi,  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Massieu,  son  voisin  :  «  Me  voilà  devenu 
savant  entre  la  soupe  et  le  café,  »  dit-il.  Et,  le  café  pris, 
il  se  leva  et  ne  reparut  plus  chez  Lameth  (1). 

Mais  qu'il  était  troublé!  «  —  Où  dîner  désormais? 
C'est  à  se  claquemurer  en  tête-à-tête  avec  sa  conscience 
seule.  Camille  me  renie,  Lameth  nous  trahit,  Bonneville 
me  poursuit.  Il  n'y  a  vraiment  au  monde  que  "les  purs 
yoltairiens!  >»  — Et  il  alla  chercher  refuge  auprès  de  son 
ami  Villette,  victime  comme  lui,  six  mois  auparavant,  des 
persécutions  des  mystiques.  —  Mais  est-ce  possible?  y 
voit-il  bien?  Que  trouve-t-il  chez  Charles?  Nicolas  lui- 
même  à  la  tête  d'une  bande  députée  par  le  cercle.  Et 


(1)  Cloots,  Appel  au  genre  humain. 
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qu'entend-il?  les  louanges  de  Viliette;  des  cris  de  : 
«  Vive  Voltaire  î  »  Nicolas  n'a  d'haleine  que  pour  ces  deux 
vers  du  patriarche  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  (1). 

«  Quel  miracle  est-ce  là  !  fît  Anacharsis  interdit  ;  ou  plu- 
tôt quelle  mascarade!  A  peine  Fauchet  dehors,  ils  insultent 
aux  prêtres  plus  haut  que  je  ne  le  fais  moi-même  !  " 
L'Orateur  veut  s'enquérir  du  mystère,  mais  Charles  ne 
daigne  répondre,  regarde  à  peine  et,  s'il  salue,  c'est  bien 
comme  feraient  Henriquez  et  Ducros  :  Bonjour  à  Cloots 
Anacharsis!  —  «  Quoi  !  on  me  dédaigne  même  ici  et  quand 
Voltaire  triomphe...  (2)!  » 

Oui,  Voltaire  triomphait,  et  c'est  pourquoi  Viliette 
faisait  le  personnage.  Les  prêtres,  loin  de  vouloir  con- 
sentir à  la  loi,  n'avaient  cessé  leur  tapage;  ils  redou- 
blaient même  en  scandale,  excités  maintenant  de  la  voix 
par  leur  chef,  l'Italien  Braschi,  dit  Pie  VI,  qui,  perdant 
Avignon,  venait  de  crier  «  anathème  !»  à  la  révolution 
française.  Nombre  de  jacobins,  jansénistes  et  légistes 
rêvaient  pénalités,  et  la  calotte  faisait  mine  déjà  de  coiifer 
la  couronne  d'épines,  quand  les  philosophes  intervinrent, 
et  doucement:  «  Il  faut  ôter  aux  prêtres  la  béatifique 
espérance  du  martyre.  Prenez  pour  arme  le  bon  sens,  le 
rire  de  Voltaire  et  non  la  loi.  »  Alors  tout  Paris  avait 
éclaté  d'un  rire  bruyant,  inextinguible,  universel,  comme 
aux  beaux  jours  de  F  «  Ecrasez  l'Infâme.  «  Non-seulement 
on  prononçait  l'éloge  non  funèbre  de  Jésus,  mais  on  en- 


(1)  La  Bouche  de  Fer, 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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voyait  son  vicaire  en  paradis,  on  l'envoyait  en  enfer  ;  on 
le  brûla  même  en  effigie  au  portique  de  la  Révolution,  au 
Palais-Royal.  A  cette  flambée,  toutes  les  bouches,  toutes 
les  consciences  parisiennes  crièrent  enfin  ce  qu'Anacharsis 
avait  demandé,  lui  des  premiers,  l'apothéose  de  Vol- 
taire !  L'élan  fut  tel  que  les  Véridiques  en  oublièrent 
tout  à  fait  Jean- Jacques.  On  entendit  Reys  Héron,  un 
échappé  du  Cirque,  demander  qu'au  champ  de  la  Fédé- 
ration l'autel  de  la  patrie  reposât  sur  le  corps  même  du 
patriarche  (1). 

Ah  !  comme  Anacharsis  se  moqua  bien  de  la  morgue  de  son 
ami  Villette  et  comme  il  pardonna  vite  aux  francs-frères 
leur  conversion  subite  !  Avide  de  prendre  part  à  ces  fêtes 
populaires  de  la  philosophie,  et  d'autant  plus  qu'il  sortait 
d'une  atmosphère  mystique ,  il  monta  sur  les  bornes , 
comme  l'an  passé,  et  se  mit  à  prêcher  non  point  démons- 
trativement,  mais  avec  sa  langue  d'à  tous  les  jours  et  de 

la  bonne  manière,  à  la  Jean  Bart,  f !  à  la  Duchesne, 

bougre  !  Oui,  il  lâcha  le  mot  comme  Montaigne  l'écrivait, 
tout  d'un  jet.  Que  dis-je?  comme  Montaigne,  comme  Di- 
derot, il  l'écrivit  même,  rendant  ainsi  l'hommage  le  plus 
complet  à  ces  types  pantagruéliques  que  le  peuple  s'était 
créés  sous  l'ancien  régime,  Duchesne  et  Jean  Bart,  — 
symboles  de  son  énergie  et  de  sa  vitalité  cachée.  Dans  les 
Lettres  hougrement  ^patriotiques  de  Lemaire ,  un  père 
Duchesne  lafayettiste ,  Anacharsis  risqua  toute  une  his- 
toire philosophique,  celle  de  Joseph  Chrétien,  f !  (2) 

Mais  le  30  mai  fut  le  triomphe.  Pour  célébrer  l'anni- 
versaire de  la  mort  du  patriarche ,  Paris  prit  le  deuil. 


(1)  La  Bouche  de  Fer  —  et  la  Chroi.ique. 

(2)  Lettres  bougrement  jatrioliques,  journal. 
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comme  il  avait  fait  déjà  pour  Franklin,  pour  Mirabeau, 
pour  Price,  les  nouveaux  saints;  et  l'Assemblée  accordait 
enfin  à  Voltaire  les  honneurs  du  Panthéon.  Ah  !  comme 
Anacharsis  se  sentit  fier  !  N'avait-il  pas  eu  large  part  au 
décret,  quoique  l'idée  de  Villette  l'emportât  sur  la  sienne? 
Qu'importe  que  Voltaire  aille  à  Sainte-Geneviève  main- 
tenant déchristianisée?  Il  est  à  Paris!  On  le  reconnaît  pour 
le  premier  des  guides  sur  la  grande  route  révolutionnaire  ! 
«  0  titœ pMlosojpMa  dux!  s'écria  l'orateur;  oui  c'est  bien 
la  philosophie  qui  a  fait  la  révolution  !  »  Mais  Anacharsis 
n'avait  pas  dit  qu'arrivait  le  plus  beau  démenti  qu'une 
nation,  une  assemblée,  un  homme  ait  jamais  reçu  publi- 
quement. 

Au  nom  de  la  philosophie  même ,  un  philosophe 
de  la  grande  époque,  un  élève  de  Diderot,  presque  un 
égal  de  Voltaire  aux  yeax  de  la  foule,  se  présente,  qui 
renie  la  révolution  :  Guillaume-Thomas  Raynal!  Oui,  le 
vieillard  que  l'Assemblée  a  rappelé  de  son  exil  marseillais 
et  dont  les  patriotes  songeaient  à  célébrer  la  rentrée  dans 
Paris  ;  Raynal,  à  qui  les  quakers  américains  faisaient  tenir 
par  les  mains  de  Brissot  une  lettre  de  félicitations  pour 
son  civisme  anticipé,  —  eh  bien  !  à  peine  arrivé,  le  voici 
qui  court  chez  Malouet,  un  noir  des  plus  noirs,  et  qui  pro- 
teste contre  l'interprétation  philosophico-révolutionnaire 
des  événements.  Ah  !  si  l'hommage  que  le  fils  de  Fréron, 
orateur  du  peuple,  rendait  en  ce  moment  à  Voltaire,  avait 
confondu  la  secte  des  christicoles ,  la  trahison  de  Guil- 
laume-Thomas Raynal  mit  aux  champs  le  monde  des  phi- 
losophes. Chaussard  écrivit  en  homme  libre  à  l'esclave 
Raynal;  Félix  Nogaret  l'apostropha  de  Versailles;  un 
prêtre  patriote  s'indigna  même  contre  l'apostat;  enfin,  ce 
fut  à  qui  se  moquerait  le  plus  haut  des  opinions  contra- 
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dictoires  de  Thomas  qui  voulait  et  qui  ne  voulait  pas  (1). 

Anacharsis,  lui,  répondit  au  soufflet  non  par  un  cri 
d'indignation,  mais  par  un  sourire  de  satisfaction.  De  lon- 
gue main  il  connaissait  le  sire ,  et  il  avait  contre  lui  une 
rancune  de  jeunesse.  C'était  Raynal  qui  avait  éclipsé  par 
son  charlatanisme  les  éclatants  débuts  du  philosophe  du 
Val-de-Gràce.  Or  l'orateur  avait  l'occasion  belle  de  ven- 
ger d'un  coup  de  plume  la  philosophie,  Voltaire,  la  révo- 
lution et  lui-même;  c'est  pourquoi,  souriant,  il  écrivit: 

«  Raynal  ne  fut  jamais  philosophe  ni  homme  de  génie, 
iifiais  fripier  de  génie  et  de  philosophie.  Ce  n'est  pas  pour- 
tant à  cette  friperie  qu'il  dut  sa  grande  fortune  ;  mais 
quand  il  ne  pouvait  vendre  des  nègres  aux  colons  de  Saint- 
Domingue,  il  faisait  à  Paris  le  commerce  de  la  féminine 
denrée.  Quoique  ces  deux  trafics  de  chair  humaine,  cha- 
cun très  -  lucratif ,  pussent  suffire  à  la  cupidité  d'un 
homme  qui  avait  pris  le  manteau  de  la  philosophie ,  il 
faisait  un  troisième  métier  non  moins  honnête  ,  celui 
d'espion  de  police.  Un  peu  honteux  de  tant  de  bassesses, 
il  se  fit,  pour  se  rendre  supportable  à  ses  yeux,  une  su- 
perbe queue  de  paon  des  plumes  desPechméjà,  Diderot, 
Dubreuil ,  Naigeon ,  d'Holbach.  Mon  oncle  de  Pauw  se 
frottait  les  mains  en  voyant  des.  pages  entières  de  son 
ouvrage  sur  les  Américains  incorporées  sans  guillemets 
par  l'entrepreneur  Raynal.  Toutes  les  grandes  tirades 
contre  la  superstition  et  le  despotisme  qui  ont  fait  la  for- 
tune de  l'histoire  philosophique,  et  qu'on  peut  évaluer  à 
quatre  volumes,  sont  de  Diderot.  La  fille  de  ce  philosophe 
en  possède  le  manuscrit  et  doit  l'insérer  dans  l'édition 
complète  des  œuvres  de  son  père.  Bien  plus,  Diderot,  qui 

(1)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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craignait  que  le  père  putatif  ne  lui  contestât  sa  paternité, 
a  pris  les  précautions  de  faire  reconnaître  à  l'illustre 
Raynal,  par- devant  notaire,  la  véritable  affiliation  de  cet 
ouvrage.  Or  c'est  ce  misérable  grand-prêtre ,  renégat, 
marchand  de  chair  humaine  ,  espion  de  police  et  pla- 
giaire, dont  Critias  Malouet  vient,  dix  ans  après  sa  mort, 
d'évoquer  l'ombre  comme  celle  de  Samuel,  et  dont  il  invo- 
que l'infaillibilité  pour  renforcer  celle  de  Margot  Pie  VI, 
le  grand  lama  des  farinicoles  ou  adorateurs  de  farine  (1).  » 

Glorieux  de  cette  lettre,  et  certain  qu'aucune  réponse 
à  Thomas  ne  pouvait  être  plus  épicée,  Anacharsis  fit 
insérer  la  pièce  dans  la  Clironiqiie.  Mais  Millin,  loin  de 
l'approuver,  est  effrayé  de  son  âpreté  tudesque  ;  mais 
Brissot,  dont  le  quakerisme  a  été  dupe  aussi  de  Raynal, 
n'applaudit  qu'à  demi  ;  mais  Camille  lui-même,  Camille 
le  cynique,  trouve  l'œuvre  un  peu  trop  cicéronienne. 
Etonné,  Anacharsis  veut  interroger  Millin  ;  mais  Millin, 
pour  réponse  :  «  Vous  êtes  un  homme,  dit-il,  les  faits 
sont  graves;  Thomas  peut  vous  poursuivre;  vous  avez 
signé,  défendez-vous  (2)!  »  Et  Millin  laisse  Anacharsis 
comme  avait  fait  Camille,  comme  avait  fait  Villette. 

«  Ai-je  trop  montré  l'oreille?  se  dit  l'Orateur.  N'ai-je  pas 
eu  la  modération  qui  convient  au  sage?  Cependant  on  ne 
saurait  comparer  mon  intempérance  de  langue  à  celle  de 
l'ami  Villette,  qui  se  pique  de  retenue.  Si  j'injurie  les 
apostats,  il  ne  traite  guère  plus  philosophiquement  ses 
adversaires.  »  Charles,  en  effet,  s'oubliait,  devenait  in- 
tolérant, prenait  l'allure  d'un  janséniste.  Le  peuple,  un 
jour,  s'était  ameuté  contrôles  prêtres  non  jureursqui  offi- 


(1)  Chronique  de  Paris. 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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ciaient  aux  Théatins.  L'église  touchait  à  l'hôtel  de  Vil- 
lette.  Villette  de  son  balcon  avait  encouragé  la  foule 
insurgeante.  Anacharsis,  taxé  d'emportement,  trouva  bon 
de  témoigner  de  sa  modération  aux  dépens  mêmes  de 
Villette,  dont  il  avait  à  cœur  l'outrecuidance.  Il  protesta 
donc  contre  les  propos  Mscornus  de  Charles  :  «  La  loi, 
cria-t-il,  la  loi!  Qu'on  ouvre  les  portes  des  églises  toutes 
grandes!  Point  de  persécutions  !...»  A  cette  leçon,  tout 
Villette  fut  révolté.  Il  fit  amende  honorable  en  grondant, 
mais  les  proposbiscornus  lui  restèrent  sur  le  cœur  (1).  Aussi 
pour  se  venger...  —  Eh  bien?  —  Il  fut  en  plein  de  la 
conjuration  contre  l'Orateur... Depuis  longtemps,  en  effet, 
la  perte  d' Anacharsis  se  préparait.  On  allait  le  découron 
ner  de  son  titre  humanitaire. 

Au  milieu  de  juin,  sur  un  signal  de  Brissot,  qui  avait 
tout  tramé,  parut  dans  le  Patriote,  dans  la  Bouclce  de  Fer, 
dans  le  Moniteur  et  dans  la  Chronique  même  une  adresse 
des  gens  de  couleur  et  nègres  libres  à  l'Orateur  du  genre 
humain  !  Brissot,  le  bienveillant  Brissot,  lançait  les  nègres 
sur  Anacharsis  comme  il  les  avait  lancés  sur  Lameth. 
Ah  !  comment  la  victime  eùt-elle  soupçonné  l'aventure 
prévu  le  coup  et  d'où  il  partirait?  Brissot  n'avait  cessé 
de  lui  sourire  comme  au  premier  jour.  En  avril ,  à 
l'heure  où  s'ébruitait  l'alliance  Brissot-Fauchet,  l'ami  des 
noirs  disait  encore  :  «  Le  spirituel  Cloots,  l'ingénieux 
Cloots!  "  Pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  le  confondre 
avec  Laclos  le  jacobin, 'rédacteur  du  journal  du  club  ;  il 
lui  pardonnait  même  de  juger  par  une  saillie  le  grand  pro- 
cès des  noirs  et  des  blancs  ;  et  quoique  en  cette  affaire  il  le 
trouvât  plus  Vizir  qu'Orateur,  il  n'avouait  pas  moins  qu'il 

(1)  La  Chronique. 
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avait  r intention  bonne  et  droite.  —  «  Honni  soit  qui  mal 
y  pense,  »  concluait-il. 

Le  29  mai,  pourtant,  Brissot  changeait  de  note.  Tout 
fier  d'avoir  déconsidéré  les  Jacobins  ,  quoique  jacobin  lui- 
même,  et  voulant  essayer  de  faire  brèche  à  l'autre  puis- 
sance parisienne,  les  Cordeliers,  bien  qu'il  les  tînt  pour 
ses  amis,  —  il  avait  poussé  droit  à  Camille,  le  plus  en  vue, 
le  moins  paré,  en  lui  criant  :  «  Quid  des  nègres?  »  Or,  à 
cette  heure,  Camille  ne  songeait  guère  aux  noirs.  En  bon 
cordelier,  il  n'avait  en  tête  que  les  ilotes  parisiens,  ses 
alliés  des  faubourgs,  à  qui,  par  un  décret,  celui  du  marc 
d'argent,  l'assemblée  avait  dénié  le  droit  de  vote.  Ca- 
mille, donc,  n'ayant  point  fait  réponse,  Brissot  morigéna 
le  cordelier  (1),  mais  en  ajoutant  :  «  Si  Camille  n'a  rien  dit 
des  nègres,  il  est  moins  blâmable  que  Cloots,  qui  fait  des 
épigrammes  contre  eux.  »  Anacharsis  n'avait  point  alors 
senti  l'aigreur  du  mot.  Aussi  ouvrit-il  grands  les  yeux 
quand,  le  11  juin,  s'étala  la  fameuse  adresse  des  hommes 
de  couleur  et  nègres  libres.  Il  était  mis  en  demeure  de 
s'expliquer  sur  leur  compte;  sinon,  les  nègres  lui  reti- 
raient leurs  pouvoirs. 

Déjà,  au  nom  de  la  nation  prussienne,  le  ministre  de 
Prusse  Hertzberg,  avait  désavoué  l'Orateur;  Bonneville 
ensuite  l'avait  osé  présenter  comme  espion  ;  cette  fois, 
c'était  Brissot  qui,  par  la  voix  des  nègres,  l'interpellait 
en  face.  Sur  l'heure,  Anacharsis  se  crut  perdu;  mais  ayant 
réfléchi  sur  les  manœuvres  étranges  de  Brissot,  il  retrouva 
bientôt  son  calme.  —  «  Non!  le  culte  de  Brissot  pour  les 
noirs  n'est  point  désintéressé.  Ce  n'est  là  qu'un  jeu, 
qu'une  machine  de  guerre,  comme  son  quakerisme,  pour 

(1)  Le  Patriote  français. 
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qu'on  le  distingue  à  l'heure  prochaine  des  élections.  Il 
parle  principes  quand  il  ne  s'agit  en  rien  de  principes, 
puisque  lui-même  écarte  la  question  de  la  traite..."  Ana- 
charsis  répondit  donc  avec  l'ironie  la  plus  douce  à 
l'adresse  faite  au  nom  des  hommes  de  couleur  et  des 
nègres  libres  (1)  : 

«  Oui,  Messieurs,  vous  êtes  membres  du  souverain 
opprimé  tout  comme  vos  esclaves,  les  nègres  non  libres. 
J'avouerai ^ que  j'ai  trahi  ma  mission  lorsque  vous  me 
prouverez  que  la  traite  des  noirs  est  un  trafic  honnête. 
Les  clameurs  de  certains  moralistes  contre  notre  régime 
colonial  sont  aussi  déplacées  que  celles  des  quakers  contre 
notre  artillerie  meurtrière  et  conservatrice.  Un  corps  po- 
litique doit  songer  avant  tout  à  sa  conservation ,  cette  con- 
servation exigeât-elle  la  tolérance  des  sacrifices  barbares 
à  Moloch...  On  peut  me  trouver  inepte,  mais  non  pas 
traître.  Vous  savez  mon  système,  mais  un  peu  de  pru- 
dence, de  politique  pour  arriver  au  but  final  de  mes  pen- 
sées. Ce  plan  générateur  m'occupe  dans  mon  cabinet,  dans 
mes  promenades,  dans  mes  conversations;  il  charme  mes 
insomnies,  il  absorbe  mes  veilles.  »  Puis,  ayant  en  esprit 
cette  course  à  la  représentation  qui  commençait  et  dans 
laquelle  Brissot  allait  se  montrer  si  bon  coureur,  il  re- 
nouvela son  serment  de  renoncer  à  toutes  les  places,  car 
il  ne  voulait  s'attacher  à  aucun  souverain  provisoire,  afin 
de  ne  s'occuper  que  de  la  nation  du  genre  humain.  «  Si 
votre  religion.  Messieurs,  n'est  pas  satisfaite,  choisissez 
pour  orateur  un  homme  plus  indépendant,  plus  désinté- 
ressé, plus  zélé  qu'Anacharsis  (2).  » 


(1)  Chronique,  —  Moniteur,  etc. 
t(2)  Chronique. 


LB  CLUBISTE  ^  2?7d 

Plein  d'amertume,  il  écrivit  ces  derniers  mots,  et  quoi 
qu'il  se  fût  juré,  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  car 
c'était  le  18  juin  1791  qu'il  se  résignait  ainsi  à  l'abdica- 
tion de  ses  fonctions  d'Orateur  :  la  veille  même  du  jour  où, 
l'an  passé,  il  s'était  fait  accepter  comme  tel  à  la  barre  de 
l'Assemblée  nationale.  —  Quels  changements  depuis  lors! 
Que  de  déceptions  déjà  !  Lui  qui  s'était  vu  traînant  à  sa 
suite  l'humanité  tout  entière,  douze  mois  se  sont  passés,  et 
le  voilà  seul,  découronné,  suspect!  Cette  Assemblée  qu'il 
tenait  pour  le  centre  du  concile  œcuménique  de  la  raison, 
c'est  à  qui  des  patriotes  la  ravale  et  la  méprise,  non  par 
fractions,  mais  toute,  sans  qu'on  excepte  les  Enfants  de  la 
Montagne.  De  cette  constitution  qu'il  croyait  immortelle, 
ce  n'est  pas  deux  ou  six  articles  qu'il  faudrait  amender, 
c'est  la  constitution  même  qu'il  faut  anéantir.  Les  moyens 
constitutionnels  de  perfectibilité  paraissent  trop  lents  aux 
agitateurs  du  quartier  de  l'idée,  comme  aux  mystiques  du 
Cercle  social.  Les  motions  du  club  des  Jacobins  font  déjà 
place  aux  pétitions  qu'on  signe  aux  bureaux  mêmes  du  Cer- 
cle. Ce  n'est  plus  seulement  contre  le  triumgueusat  jacobin 
de  Barnave  et  des  Lameth  que  Brissot  se  démène;  comme 
Bonneville,  il  tonne  ouvertement  contre  la  société-mère  : 
«  Ne  prenons  pas  Vaugirard  pour  Rome,  »  s'écrie-t-il  (1). 
Or  de  Rome  elle-même  que  pense-t-il  bien  ?  «  Nos  enne- 
mis les  plus  cruels  sont  à  Paris  !  »  ce  que  disait  Fauchet. 
—  Mais  ce  cri  sonne  mal  aux  oreilles  des  Cordeliers  ?  — 
Qu'importe?  il  y  a  ligue,  et  les  mystiques  glorifient  bien 
Voltaire  !  Fi  des  principes  !  Rien  qu'un  mot  d'ordre ,  bien 
vague-,  non  défini  :  Vive  la  République  !  —  «  Voilà  donc 


(1)  Le  Patriote  fronçait. 
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à  quel  point  nous  ont  amenés  les  trahisons  de  la  cour  !  • 
dit  l'orateur. 

En  accusant  la  cour,  Anacharsis  pensait  juste.  Ce  n'é- 
tait pas  les  discussions  bruyantes  des  clubs  qui  avaient 
ainsi  halluciné  les  esprits,  mais  bien  la  certitude  des  me- 
nées ténébreuses  d'un  roi  conspirateur,  ennemi  né  de  la 
monarchie  populaire.  Louis  XVI  n'avait  toujours  qu'un 
rêve  :  rejoindre  les  criminels  de  lèse-nation  qui  commen- 
çaient à  s'enrégimenter  outre-Rhin  sous  la  bannière  d'un 
des  leurs,  Condé.  En  février,  il  avait  voulu  fuir;  mais  la 
garde  nationale  l'avait  cerné,  lui  et  sa  bande  armée  de 
poignards  ;  en  avril,  il  veut  fuir  encore  sous  prétexte  d'un 
voyage  à  Saint-Cloud;  mais  les  Cordeliers  sont  là  qui  se 
jettent  au  devant  de  la  voiture.  A  cette  heure  de  confu- 
sion parisienne,  heure  propice  !  on  l'attend  toujours  là-bas, 
émigrés,  Prusse,  Autriche,  tous  prêts  à  la  guerre.  Oui, 
prêts  à  la  guerre!  Qui  le  sait  mieux  qu' Anacharsis? 
Voilà  un  mois  qu'il  a  reçu  la  visite  d'un  officier  allemand, 
émissaire  autrichien  qui ,  d'Huningue  à  Dunkerque,  avait 
mission  d'inspecter  les  frontières.  Nombre  d'affldés  sem- 
blables parcourent  les  départements.  Mais  c'est  en  vain 
que  l'Orateur  a  encore  jeté  le  cri  d'alarme;  nul  n'a  voulu 
entendre  (1). 

A  cette  heure  donc,  les  terreurs  d' Anacharsis  étaient 
grandes.  Or,  chaque  fois  qu'il  se  sentait  ainsi  troublé,  il 
allait  d'instinct,  pour  se  refaire  le  cœur,  auprès  du  pa- 
triarche de  la  révolution,  l'abbé  Siéyès.  Il  lui  fallait  que 
l'homme  qui  avait  départementalisé  les  Français  pour  les 
faire  libres  le  rassurât  lui-même  sur  le  salut  de  la  nation- 
modèle,  noyau  de  la  nation  unique.  Anacharsis  rencontra 

(1)  Le  Patriote  françaiê.  ' 
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Sieyès  le  19  juin  sous  les  marronniers  des  Tuileries.  Sieyès 
était  sombre.  L'orateur  l'interroge  sur  les  affaires  du 
temps.  "  Les  habitants  de  ce  palais,  dit  l'abbé,  s'échappe- 
ront quelque  jour  pour  nous  mettre  dans  l'embarras!..,» 
C'était  justement  penser  du  roi  comme  Anacharsis  lui- 
même  (1). 

Le  lendemain,  20  juin,  jour  anniversaire  du  serment  du 
Jeu  de  Paume,  le  patriote  recevait  une  lettre  de  l'oncle 
de  Pauw.  Chose  étrange  !  hors  frontière ,  le  philosophe 
pensait  tout  comme  l'abbé  et  l'Orateur  :  «  On  a  beau 
parler  de  Bailly  et  de  Lafayette,  si  le  peuple  de  Paris 
n'eût  point  empêché  le  roi  d'aller  à  Saint-Cloud,  il  serait 
maintenant,  non  à  Saint-Cloud,  mais  à  Worms.  Il  conti- 
nue de  passer  par  ici  un  grand  nombre  d'aristocrates,  et 
on  sait  d'eux,  à  n'en  plus  douter,  que  les  hommes  aux  poi- 
gnards que  vous  nommez  Poignardini  ont  voulu  enlever 
le  roi  par  la  porte  dérobée  des  Tuileries.  Un  seul  de  ces 
aristocrates  m'a  parlé  avec  quelque  confiance,  sans  cepen- 
dant dire  son  nom  :  il  assurait  avoir  été  dans  les  gardes 
du  comte  d'Artois,  et  me  demanda  des  éclaircissements 
sur  la  route  d'ici  à  Trêves,  où  il  allait  rejoindre  le  prince 
de  Lambesc.  —  Nos  gens  promettent  toujours  d'entre- 
prendre quelque  chose  contre  la  révolution,  me  dit-il  ; 
mais  si  d'ici  au  mois  d'octobre  ils  n'entreprennent  rien, 
alors  je  les  quitterai  et  retournerai  en  France.  »  Et 
l'oncle  poursuivait,  prévoyant  une  fuite,  annonçant  la 
guerre  (2)!... 

Une  autre  lettre  accompagnait  celle  du  chanoine,  et 
plus  effrayante  encore  pour  l'àme  d' Anacharsis.  Elle  n'ap- 


(1)  Cloots,  République  universelle, 

(2)  Chronique  de  Paris. 
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portait  pas  de  nouvelles,  mais  elle  était  toute  d'appréhen- 
sions sinistres,  pleine  de  prières  et  de  larmes,  larmes  de 
femme,  larmes  de  mère.  Du  fond  de  la  vallée,  la  vieille 
baronne  écrivait  à  son  fils,  non  pas  de  revenir  au  pays,  — 
la  Prusse  lui  était  bien  fermée  pour  toujours,  — mais  elle 
l'adjurait,  ne  devant  plus  le  revoir,  de  prolonger  au  moins 
la  vie  qu'elle  lui  avait  donnée.  Et  dans  sa  douleur  elle 
avait  la  force  de  lui  crier:  Va-t'en;  fuis  en  Amérique  (1)  ! 
«  Comme  si  l'Amérique,  gronda  sourdement  l'Orateur, 
conserverait  son  indépendance  après  la  catastrophe  des 
Français  !  Comme  si  la  vie  ne  me  serait  pas  à  charge  le 
jour  où  la  monarchie  universelle  d'un  Charles  Quint  ou 
d'un  Octave  ferait  évanouir  mes  justes  espérances  pour 
la  République  universelle  des  Droits  de  l'homme.  Tant  de 
gens  obscurs  se  défont  du  fardeau  de  la  vie  par  désœu- 
vrement que  je  saurais  bien  m'en  débarrasser  par  raison- 
nement. Un  tyran  désespéré  dit  :  Après  moi  le  déluge  ! 
un  citoyen  désespéré  :  Après  moi  la  contre-révolution! 
J'ai  trop  vécu  pour  ne  pas  savoir  mourir  (2).  » 

Anacharsis  était  brisé,  d'autant  plus  que  le  château  du 
Val-de-Gràce  lui  revenait  en  même  temps  à  l'esprit.  Il  se 
jeta  donc  dans  la  foule  pour  se  remettre,  pour  oublier. 
A  voir  tant  d'inquiétude  sur  le  visage  du  philosophe  : 
«  Qu'est-ce?  se  demandait-on  ;  se  croirait-il  vraiment  dé- 
gradé par  les  nègres?  »  —  Et,  comme  par  manière  de  con- 
solation, on  lui  contait  que  le  matin  même  l'officier  mu- 
nicipal Chardon  était  parti  à  Romilly  pour  recevoir  les 
mânes  de  Voltaire.  « —  Quoi!  l'apothéose!  Le  moment  est 
bien  choisi!  Le  roi  va  fuir!  —  Comment?  Mais  les  Cor- 


(1)  Cloots,  République  universelle. 

(2)  Cloots,  République  universelle. 
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deliers,  mais  les  faubourgs  sont  toujours  là  !  —  Le  roi  va 
fuir,  >»  répéta  l'Orateur.  A  cette  redite,  chacun  crut  que 
l'ancienne  folie  du  Prussien  avait  reparu,  —  depuis  le 
18  avril,  sans  doute.  Mais  Anacharsis  montra  la  lettre  de 
son  oncle.  Mais  pour  toute  réponse  on  le  mena,  le  soir, 
avant  le  souper,  sur  le  boulevard.  La  reine  s'y  promenait 
souriante,  confiante,  tout  aimable.  Miracle!  cette  douce 
apparition  chassa  soudain  toutes  les  mauvaises  pensées  de 
l'alarmiste.  Il  se  prit  même  à  rire  de  ses  folles  terreurs; 
et  ce  fut  tout  rasséréné  qu'il  se  mit  au  lit,  en  se  promet- 
tant d'aller  encore,  le  lendemain,  mais  par  pénitence,  voir 
la  procession  du  Saint-Sacrement  où  serait  le  roi  !.. . 

....  Quand,  le  lendemain  au  matin,  à  neuf  heures,  un 
coup  de  canon  retentit.  «  —  Qu'est-ce?  —  Le  roi,  la  reine, 
le  dauphin  ont  pris  la  fuite  cette  nuit.  —  Je  le  disais 
bien!  cria  l'Orateur.  Ah!  c'est  la  guerre  civile!  "  Com- 
ment rendre  ce  qu'il  éprouva?  En  moins  de  rien  il  est  sur 
pied  (1).  Il  court  par  les  rues,  inquiet,  avide,  ému,  prêt  à 
prêcher  l'union,  coûte  que  coûte,  vaille  que  vaille.  Tout 
le  peuple  était  debout  ;  mais,  phénomène  unique  dans  les 
-annales  du  genre  humain,  ni  cri,  ni  terreur,  ni  tumulte  ! 
C'était  un  peuple  qui,  livré  subitement  à  lui-même,  se 
conduisait  comme  un  seul  sage,  se  montrait  philosophe, 
depuis  le  président  de  l'Assemblée  jusqu'à  l'homme  des 
faubourgs  portant  sa  pique.  Au  bout  d'une  heure  Ana- 
charsis ne  doutait  plus  de  l'avenir.  Jamais  Paris  ne  lui 
avait  paru  plus  beau.  Le  sentiment  de  l'unité  s'était  em- 
paré de  toutes  les  âmes;  et  toutes,  comme  la  sienne, 
s'élevaient  en  raison  de  la  grandeur  du  danger.  Ah! 
comme  on  est  frère  quand  le  tocsin  sonne,  quand  on  bat 

(1)  Cloots,  République  universelle. 
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la  générale  et  que  les  rois  ont  pris  la  fuite  (1)  !  Les  Cor- 
deliers,  les  Véridiques,  les  Scliismatiques  même  de  89, 
tous  couraient  aux  Jacobins.  A  la  porte  des  folliculaires 
les  plus  antinationaux  était  une  garde  de  sûreté  pour 
protéger  la  tête  de  ces  hommes  qui,  ce  matin-là,  avaient 
mis  à  prix  dans  leurs  feuilles  la  vie  des  patriotes.  « —  Il 
n'y  aura  donc  pas  de  sang  répandu!  "  fit  tout  joyeux  l'Ora- 
teur. Cependant  il  arrive  sur  le  quai  Voltaire,  il  voit  un 
groupe  d'hommes  armés  de  piques  et  de  haches;  il  accourt; 
c'est  Cazalès  le  royaliste  qu'on  menaçait  de  la  fatale  lan- 
terne; il  parle  et  Cazalès  est  sauvé.  Pour  gagner  les 
Jacobins,  il  traverse  le  jardin  des  Tuileries;  mais  là  un  cri 
d'indignation  lui  échappe  :  les  ambassadeurs  des  puissances 
étrangères  étaient  groupés  au  milieu  du  jardin  et  se  féli- 
citaient mutuellement  des  embarras  à  venir.  «  —  Ah  ! 
dit-il,  je  compte  bien  entretenir  douze  fusiliers  sur  la 
frontière  pendant  que  ma  plume  s'évertuera  à  Paris.  Et, 
en  cas  de  malheur,  je  m'avancerai  moi-même  avec  l'ar- 
rière-ban  pour  vaincre  ou  mourir  sur  le  champ  de  ba- 
taille (2).  » 

Rue  Saint-Honoré,  on  étaitbien  deux  mille.  Tous,  Corde- 
liers,  Véridiques,  Schismatiques,  poussèrent  le  cri  jacobin 
de  :  Vive  la  Constitution  !  et  l'envoyèrent  comme  mot  de 
ralliement  à  la  France  entière.  Quelle  sagesse  !  C'était 
dire  :  «  Rien  n'est  changé  ;  il  n'y  a  qu'un  fonctionnaire 
de  moins.  >»  Anacharsis,  si  terrifié  le  matin,  regretta  pres- 
que en  ce  moment  que  le  Jacques  des  Français  n'eût  pas 
pris  congé  plus  tôt.  Aussi,  ayant  crié  comme  les  autres,  il 
ajouta  en  guise  de  commentaire  :  «  Nous  voilà  donc  guéris 


(1)  Cloots,  Lettre  à  Cornélius  de  Pauw,  —  et  la  Bouche  de  Fer. 

(2)  Cloots,  Lettre  à  C.  de  Pauw. 
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de  l'idolâtrie  royale  !  »  Et  comme  on  parlait  d'an  régent  : 
«  Dites  un  chef  provisoire,  en  attendant  le  retour  du  dau- 
phin, que  le  rebelle  nous  a  enlevé  !  »  Tels  furent  les  pre- 
miers bégayements  républicains  qu'il  risqua  ;  et  sans  plus 
«'expliquer  ce  jour-là  il  se  fit  inscrire  pour  parler  le  len- 
demain à  la  tribune.  Le  lendemain?  que  sera-t-il?  Cet 
accord  entre  les  partis  durera-t-il  vingt-quatre  heures? 
Et  le  roi?  aura-t-il  gagné  la  frontière?  sera-t-il  arrêté 
par  les  courriers  de  Lafayette?  —  Hé  !  disaient  les  Cor- 
deliers ,  qu'il  parte  et  qu'il  nous  laisse  !  —  Souhaitons 
plutôt  qu'il  ne  trouve  point  passage,  répliquait  Anacharsis, 
qui,  réflexion  faite,  craignait  que  la  France  n'hésitât  à 
«e  prononcer.  0  bonheur  !  le  lendemain  comme  il  mon- 
tait à  la  tribune  jacobine,  la  nouvelle  arrive  que  le  fuyard 
est  arrêté.  —  Arrêté  par  les  exprès  de  Lafayette?  — 
Non  point.  Double  bonheur!  arrêté  par  la  France  elle- 
même  ! . . .  La  France  et  Paris  ne  formaient  bien  qu'une 
âme  !  Aussi  l'orateur  remit  vite  en  poche  le  discours  répu- 
blicain qu'il  avait  préparé  et  laissa  la  parole  à  toutes  les 
voix  de  la  ville  (1).  De  toutes  parts,  pendant  quatre  jours, 
on  se  demanda:  «  Que  faire  de  Louis  le  Soliveau?  Sera-t-il 
encore  roi?  ne  le  sera-t-il  plus?  Qu'avisera  l'Assemblée? 
Doit-on  le  juger?  Comment  le  juger?  Et  puis  :  Qu'est-ce 
qu'un  roi?  »  Enfin  on  annonçait  la  visite  de  mademoiselle 
République  chez  la  mère  la  France  pour  l'engager  à 
chasser  de  chez  elle  madame  Royauté  (2).  Anacharsis,  lui, 
ne  disait  plus  mot;  il  attendait...  —  Quoi?  —  Les  décrets 
de  l'Assemblée,  parbleu!  A  ce  dire,  les  Cordeliers  pré- 
sents, qui  avaient  toujours  sur  le  cœur  le  décret  du  marc 


(1)  Cloots,  République  universelle. 

(2)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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d'argent,  faillirent  l'assommer!  «  L'Assemblée  nous  trahira 
encore  ! . . .  »  criaient  ces  zélateurs  ! 

Mais  soudain,  le  25,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  il  se 
fit  un  silence.  Par  toute  la  ville,  les  discussions  cessèrent. 
Louis  le  fuyard  arrivait  prisonnier  du  peuple.  Anacharsis 
courut,  comme  chacun,  à  sa  rencontre.  Quelle  foule  aux 
Champs-Elysées  !  Un  canon  pointé  n'eût  pas  atteint  les 
voyageurs  à  la  royale,  tant  les  gardes  nationaux  se  te- 
naient pressés  autour  de  la  voiture.  En  vérité  ce  n'était 
plus,  comme  au  6  octobre,  son  boulanger,  sa  boulangère 
et  le  petit  mitron  que  le  peuple  escortait.  Il  ne  criait,  ne 
chantait,  ne  dansait.  Tout  était  muet.  On  eût  dit  un  im- 
mense jury  national,  populaire,  rassemblé  d'instinct  pour 
juger  le  traître  que  livrait  la  France  à  Paris.  Aussi,  comme 
Anacharsis  enfonça  son  chapeau  quand  la  voiture  passa 
devant  lui  !  Avec  quel  empressement  il  prêta  son  mou- 
choir à  un  ouvrier -qui,  se  trouvant  tête  nue,  ne  pouvait 
faire  acte  de  juge  !  De  quel  œil  implacable  il  dévisagea  le 
coupable  !  Quelle  sentence  fut  son  silence  !  Chacun  des 
membres  du  souverain  jugea  de  même.  Quand  le  mangeur 
d'hommes,  arrivant  sur  la  dernière  marche  du  perron  des 
Tuileries,  se  retourna,  et  sembla  dire  au  peuple-juge,  d'un 
air  niais  :  «  Eh  bien  !  quoi?  me  voilà  !  »  c'était  bien  Louis 
le  dernier  (1). 

Minute  après,  dans  les  rues,  dans  les  clubs,  aux  comités 
de  l'Assemblée,  à  la  tribune  des  Jacobins,  toutes  les  lan- 
gues reprirent  leur  jeu  :  Un  dictateur  !  —  Un  régent  !  — 
Non,  un  conseil  de  régence  !  —  Un  tribun  militaire  !  — 
Non,  l'appel  aux  quatre-vingt-trois  départements  !  —  La 
république  enfin  !...  Tous  ces  cris  indiquaient  assez  que  de- 

(1)  La  Bouche  de  Fer.  ,        ..     .,,■    ■        .  . 
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nouvelles  combinaisons  de  l'art  social  étaient  nécessaires. 
Mais,  en  vérité,  on  ne  pouvait  passer  d'un  coup  de  monar- 
chie en  république.  Bien  qu'il  ne  cessât  de  montrer  une 
attitude  vraiment  républicaine ,  le  peuple  n'en  avait  pas 
moins  le  cœur  tout  royaliste.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  de 
proclamer  la  république  comme  des  révoltés,  à  la  manière 
des  Cordeliers  qui  s'écriaient  dans  leur  indignation  : 
«  Puisque  la  bête  est  dans  le  piège ,  qu'on  l'assomme  !  » 
et  moins  encore  en  faisant  appel  aux  départements  comme 
le  demandaient  le  fédéraliste  Brissot  et  les  échos  de 
l'évangéliste  Fauchet,  afin  de  rompre  l'unité  et  d'anéantir 
l'influence  parisienne,  ces  deux  conquêtes  de  89.  Non,  il 
fallait  passer  sans  secousse  de  la  monarchie  populaire 
dont  Louis  XVI  avait  fait  fi  à  une  sorte  de  république 
monarchique,  comme  était,  par  exemple,  la  Pologne,  et 
cela  de  par  la  constitation  perfectible.  Qu'on  revise  quel- 
ques articles:  plus  d'hérédité,  de  liste  civile,  etc.;  et  tout 
sera  dit  (1)...  Ainsi  médita  l'orateur  pendant  la  suspen- 
sion des  pouvoirs  du  roi,  et  c'est  pourquoi  il  allait  dans 
les  groupes  répétant  non  moins  haut  que  Robespierre  aux 
Jacobins:  «  Respectons  l'acte  constitutif!  Songez  que  nous 
sommes  à  la  veille  de  la  guerre.  La  Constitution,  ce  nou- 
vel Evangile,  doit  relier  à  jamais  non-seulement  Paris  à 
la  France,  mais  au  reste  du  monde.  »  Et  comme  les  voix 
cordelières  s'unissaient  à  celles  des  aristocrates  pour  lui 
déclarer  net  que  le  reste  du  monde,  à  commencer  par 
l'Angleterre,  ne  se  souciait  guère  plus  de  cette  Constitu- 
tion que  le  quartier  de  l'Idée,  Anacharsis  leur  produisit 
aussitôt  le  témoignage  du  colonel  anglais  Tarleton,  débar- 
qué de  la  veille.  Il  avait  eu  le  malheur  de  porter  les  armes 

(1)  Cloots,  République  universelle. 
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contre  les  Américains,  et  il  accourait  défendre,  en  cas  de 
guerre,  cette  Constitution  même,  pour  réparer  les  fautes 
e  sa  jeunesse  (1). 
Or  ce  fut  pendant  cette  crise  parisienne,  nationale, 
humanitaire,  à  l'éclosion  de  l'idée  républicaine!  que  les 
cendres  de  l'homme  sans  pair  arrivèrent  dans  la  grand'- 
ville.  Quinze  jours  après  que  Louis  le  Dernier,  représen- 
tant du  droit  divin,  avait  été  ramené  dans  Paris,  Dieu  sait 
comme!  Voltaire,  représentant  du  droit  humain,  fit  son 
entrée  du  côté  du  levant,  traîné,  à  travers  le  faubourg  de 
Gloire,  sur  un  chariot  où  se  lisaient  ces  vers  :  • 

Si  l'homme  a  des  tyrans,  il  doit  les  détrôner. 
Si  l'hoihme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner. 

C'était  bien  là  le  cri  de  sa  cendre  ! 

Le  soir  du  10  juillet  tout  Paris  alla  en  pèlerinage  à  la 
place  de  la  Bastille,  où  les  mânes  du  philosophe  repo- 
sèrent une  nuit  sous  un  bosquet  de  roses  qu'on  avait  élevé 
sur  les  ruines  mêmes  du  cachot  habité  jadis  par  l'apôtre 
comme  prisonnier  du  roi.  Le  lendemain  se  fit  la  pompe. 
Fête  nouvelle,  toute  municipale,  philosophique  et  popu- 
laire. Il  y  avait  les  clubs  avec  leurs  bannières,  les  bonnets 
de  laine  avec  leurs  piques,  les  hommes  de  l'Idée,  comme 
famille  de  Voltaire  ;  au  milieu  d'eux  Anacharsis  avait  pris 
rang. 

Les  bonnets  de  laine  marchaient  groupés  autour  d'une 
amazone  prolétaire  qui  tenait  en  main  une  pique  avec 
cet  écriteau  :  «  Dernière  raison  du  peuple!  ». — .Quand 
on  fut  arrivé  devant  la  maison  de  Charles  Villette,  Belle 
et  Bonne,   toujours  Belle,  descendit  d'une  estrade,  cou- 


(1)  Chronique  de  Paris, 
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ronna  civiquement  la  statue  de  Papa  grand  homme,  et, 
suivie  des  demoiselles  Calas,  elle  fit  route  vers  le  Pan- 
théon avec  le  cortège.  Signe  d'un  temps  nouveau,  la 
femme  dans  cette  cérémonie  prenait  la  place  du  prêtre  ! 
Caché  dans  son  palais-prison,  Louis  regarda  passer 
sans  comprendre.  Mais  les  prêtres  comprirent  bien  : 
«  Dieu,  tu  seras  vengé  !  »  s'écriaient-ils.  Et  les  aristocrates 
aussi  :  «  Ils  payeront  cher  cette  fête-là  !  »  —  Pour  le  mo- 
ment, Dieu  se  mit  à  pleuvoir.  —  «  Tant  mieux,  dit  Ana- 
charsis,  qui  marchait  sur  une  terre  jonchée  de  fleurs  et  de 
verdure,  le  ciel  est  contre  nous  comme  à  la  fête  de  la  fé- 
dération! «  Mais  la  joie  d'Anacharsis  fut  au  comble  quand 
on  arriva  devant  la  Bouche  de  Fer:  Car  ce  ne  fut  point 
l'ombre  de  Fauchet  qui  s'offrit  soudain, — Fauchet,  à  cette 
heure,  incendiait  le  Calvados,  —  ni  les  jansénistes  du 
Cercle  social  qui  parurent  en  énergumènes,  —  les  jansé- 
nistes protestaient  à  Saint-Médard ,  leur  Panthéon,  — 
la  porte  s'ouvrit ,  mais  pour  donner  passage  aux  ouvriers 
imprimeurs  de  Reynier  l'encyclopédiste.  Manches  re- 
troussées, ils  portaient  un  chêne  à  feuilles  d'acier,  et 
leurs  bonnets  avaient  pour  inscription  :  «  Liberté  de  la 
presse.  Vivre  libre  ou  mourir  (1)  !  "  Alors  Anacharsis  en 
exaltation  récita  ces  paroles  de  Voltaire  :  «  0  peuples,  de 
quelque  nation  que  vous  puissiez  être,  écoutez  cet  avis 
salutaire.  Si  quelque  jour  vous  avez  le  bonheur  de  vous 
rassembler  par  vos  vrais  représentants,  et  qu'il  soit  ques- 
tion de  vous  donner  des  tribuns,  ne  laissez  jamais  cette 
charge  importante  que  pour  un-  temps  fort  court  sur  les 
mêmes  têtes.  Ou,  si  vous  êtes  contraints  de  vous  en  choi- 
sir qui  dussent  être  inamovibles  et  perpétuels,  alors,  si 

(1)  Ckronique  de  Paris.  —  La  Bouche  de  Fer,  etc. 
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VOUS  les  YOTilez  incorruptibles,  n'en  prenez  jamais  d'autres 
que  vos  imprimeurs  (1)  !  » 

Et  le  soir  même,  toujours  échauffé  par  le  triomphe  de 
l'idée  voltairienne,  et  rêvant  aux  combinaisons  de  son 
nouvel  ordre  social,  il  écrivit  avec  une  audace  toute  cor- 
delière cette  fois  : 

«  Louis  XVI,  en  voulant  franchir  la  Meuse,  nous  a 
fait  passer  le  Rubicon.  Poussons  en  avant  comme  César! 
Le'  sort  est  jeté. 

«  La  royauté  est  une  espèce  de  prêtrise  non  moins  ab- 
surde que  tout  autre  sacerdoce.  La  France  libre  se  lèvera 
an  jour  pour  jeter  un  cri  éclatant  et  unanime  :  «  Point  de 
roi,  point  de  prêtre!..  » 

«  La  démocratie  royale  est  un  monstre.  Le  roi  nous 
dévorera  ou  nous  dévorerons  le  roi. 

«  Qu'on  rétablisse  Louis  XVI  ou  qu'on  le  détrône,  je 
ne  donne  pas  dix  ans  à  la  superfétation  royale. 

«  Il  serait  plus  facile  d'apprivoiser  dix  panthères  que 
de  trouver  un  roi  citoyen,  un  Dieu-homme.  Tant  qu'un 
roi  jouera  la  comédie  sérieusement,  gare  que  le  spec- 
tacle ne  finisse  par  une  tragédie.  Ce  monarque  est  dupe 
ou  fripon...  (2).  » 

Et  d'heure  en  heure  ses  exigences  augmentèrent  ,. 
ses  impatiences  redoublèrent,  —  quand,  le  13  juillet,  les 
sept  comités  de  l'Assemblée  déposent  leur  rapport  sur 
la  fuite  de  Varennes.  0  trahison  1  Les  Cordeliers  seuls 
avaient  prévu  juste.  Les  députés  n'ont  tenu  compte 
en  rien  des  cris  de  la  ville.  Loin  de  conclure  à  la  dé- 
chéance du  roi,  ils  ne  veulent  pas  même  qu'il  soit  mis  en 


(1)  Voltaire,  Adresse  au  clergé. 

(2)  Cloots,  République  universelle. 
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jugement.  «  Louis  est  innocent,  on  l'a  enlevé,  il  n'a  pas 
fui.  Passons  l'éponge  !  »»  —  «  Mais  je  proteste,  fit  Ana- 
charsis,  indigné  d'un  tel  tour  de  passe-passe.  »  Et  comme 
Anacharsis,  toute  la  ville  protesta  par  son  deuil,  le 
14  juillet,  jour  anniversaire  de  la  fédération.  Mais  l'As- 
semblée, malgré  l'attitude  parisienne,  ne  s'apprêtait  pas 
moins  à  voter  les  conclusions  du  rapport. 

Aussitôt  les  Jacobins,  les  Véridiques,  les  Cordeliers, 
Brissot ,  Camille  et  Bonneville  en  tête,  rédigent  une 
pétition,  qu'on  signera  au  Champ  de  Mars  sur  l'autel  de 
la  Patrie.  On  demande  nettement  à  l'Assemblée  de  pour- 
voir au  remplacement  du  roi!  «  C'est  justice.  Je  signe  des 
deux  mains,  «  dit  Anacharsis  ;  et  il  court  au  Champ  de 
Mars.  Mais  quoi!  on  ne  signe  pas.  Les  commissaires  jaco- 
bins ont  remporté  la  pétition.  Seuls  les  membres  du  Cercle 
social  et  quelques  Cordeliers,  impatients  comme  la  foule 
qui  les  entoure,  veulent  passer  outre  les  moyens  consti- 
tutionnels. 0  les  imprudents!  fit  Anacharsis,  qui  pour- 
tant ne  se  sentait  pas  la  conscience  de  les  arrrêter. 
Qu'éprouvait-il  donc  ?  Qu'y  avait-il  dans  l'air  ?  Il  vole  à 
l'Assemblée  pour  s'enquérir.  Il  rencontre  Lameth.  A  qui 
pourrait-il  mieux  s'adresser  ?  Charles  Lameth  est  prési- 
dent, et  Charles  sans  rancune  lui  tend  la  main.  Mais  ne 
sait  pourquoi,  l'Orateur  se  détourne.  «  Cloots  fuit  donc 
les  grandeurs?  »  dit  Lameth  (1).  Ah!  cette  parole  étrange, 
dite  par  un  législateur  sur  un  ton  plus  étrange  encore, 
eût  mis  au  fait  un  esprit  moins  candide  que  celui  d'Ana- 
charsis.  Lui  n'en  demeura  qu'interdit.  Aussi,  le  lende- 
main, quand  il  entendit  proclamer  et  qu'il  vit  affiché 
l'arrêté  concernant  non-seulement  les   factieux   et  les 

(1)  Cloots. 
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aristocrates,  mais  encore  les  étrangers  payés,  disait-on, 
pour  exciter  du  trouble  en  France,  il  ne  comprit  pas 
encore,  et  quand  le  soir,  à  huit  heure  et  demi^,  retentit 
un  feu  de  mousqueterie,  puis  une  fusillade...  Est-ce  les 
Tuileries  qu'on  assiège?  Est-ce  la  famille  royale  qu'on 
mitraille  ?  Damnation  !  ceux  qu'on  massacrait,  c'étaient 
les  membres  des  sociétés  fraternelles,  hommes,  femmeç, 
enfants,  le  souverain  en  sabots  et  sur  l'autel  même  de  la 
Patrie.  Et  leurs  assassins  n'étaient  pas  des  chevaliers  du 
poignard,  des  monarchistes;  — non,  c'étaient  les  constitu- 
tionnels de  l'Assemblée  qui  ordonnaient  cette'exécution,  et 
cette  exécution  était  faite  par  des  gardes  nationaux,  tous 
Parisiens,  au  nom  de  la  Constitution  même.  «  Cette  fois, 
c'est  bien  la  guerre  civile.  0  Paris!  ô  le  genre  humain]  » 
Anacharsis  se  voila  la  face.  Qu'importe  que  l'affaire  n'eût 
duré  qu'une  minute,  que  l'on  comptât  ou  douze  ou  cent 
cadavres!  Quand  Anacharsis  en  vit  passer  un  sous  ses 
yeux,  il  s'imagina  l'humanité  tout  entière. 

Comme  un  fou,  il  va  dans  la  ville.  Ville  morte  !  Il 
parcourt  le  quartier  de  l'idée,  tous  ont  fui.  Danton,  Fré- 
ron,  Camille,  les  Cordeliers,  tous  se  cachent.  Il  arrive 
aux  Jacobins,  plus  de  société  ;  il  y  a  scission.  Restez  ici, 
disent  les  uns.  Venez  aux  Feuillants,  disent  les  autres.  Il 
se  rend  au  Cercle  social.  Bonneville  aussi  a  levé  pied,  et 
c'est  nouvelle  que  la  baronne  hollandaise  Palm  Aelders  est 
arrêtée,  aussi  bien  qu'un  banquier  juif  de  Berlin,  Ephraïm, 
tous  deux  comme  conspirateurs  agents  de  la  Prusse.  Mais 
voilà  que  les  stentors  à  deux  sous  crient,  hurlent  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal  :  Grand  complot  formé  au  milieu 
de  Paris  par  les  étrangers  !  —  et  suit  le  nom  des  conspira- 


(1)  Epliraïm  Itzig.  Frédéric- G iiillaume  était  son  obligé. 
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teurs.  Est-ce  croyable?  le  nom  d'Anacharsis,  fortement 
prononcé,  figure  sur  la  liste  (1).  Quoi!  l'Orateur  du  genre 
humain  proscrit,  et  dans  le  chef-lieu  du  globe  encore! 
Quel  délire  les  possède?  La  fusillade  a  donc  ébranlé  les 
cerveaux?  Il  écoute  dans  les  groupes  ;  on  le  traite  d'étran- 
ger vagabond,  n'ayant  pas  de  propriétés  en  France  et  ne 
pouvant,  par  conséquent,  aimer  les  droits  de  l'homme.  — 
Avec  cela,  que  les  riches  propriétaires  ne  maudissent  pas 
la  nation  !  se  murmure-t-il  à  lui-même.  Le  monde  est  ren- 
versé! —  Il  ouvre  un  journal,  rAmi  des  Patriotes,  par 
Duquesnoy.  L'Ami  des  Patriotes  déclare  que  l'Ami  du 
genre  humain  n'est  pas  du  tout  son  fait,  et  il  l'accuse  de 
distributions  d'argent  (2).  — «  Ah!  dit  Anacharsis  hors 
de  lui,  comme  si  on  paie  un  peuple  pour  qu'il  soit  libre. 
C'est  bien  toi  qu'on  a  payé,  vil  folliculaire  !  » 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  il  ne  sut  encore  qu'i- 
maginer. Au  nom  de  quels  principes ,  se  demandait-il , 
peut-on  mentir  ainsi?  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  les  droits  de 
l'homme  qui  les  inspirent  !  — Pour  justifier  de  tels  actes, 
on  produisait,  en  effet,  un  m.of  nouveau  dans  la  langue  po- 
litique, et  qui,  tenant  lieu  de  tout,  s'accommodant  à  tout, 
devait  faire  fortune  dans  le  monde  :  l'Ordre! 

Au  nom  de  l'Ordre,  Condorcet  fut  dénoncé,  Thomas 
Payne  inquiété,  Claude  Fauchet  poursuivi.  On  avait  dit  : 
Défiez-vous  des  étrangers  ;  c'était  déjà  proscrire  le  genre 
humain.  On  ajouta  :  Défiez-vous  des  idéologues!  afin  d'en 
proscrire  la  conscience.  Et  ce  fut  fait  de  la  liberté  de  la 
presse. 

Eh  bien  !  à  cette  heure,  où  tout  principe  était  méconnu. 


(1)  Cloots,  République  viiirerselh. 

(2)  L'Ami  (les  IKitrioles. 
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où  chacun  se  taisait  terrifié,  Anacharsis,  quoique  idéo- 
logue, quoique  étranger,  quoique  patriote  et  partant 
triplement  suspect,  eut  le  courage  d'élever  la  voix  à 
l'honneur  des  masses  populaires,  que  les  corrompus  de 
l'Assemblée,  non  contents  de  leur  mitraillade,  accu- 
saient de  corruption  et  de  barbarie  :  «  Un  peuple,  s'écria- 
t-il,  qui,  dans  ses  plus  furieux  excès,  a  poussé  le  désinté- 
ressement jusqu'à  rapporter  à  la  maison  commune  les 
doubles  louis  de  Foulon  et  de  Berthier,  ce  peuple  ne  ten- 
dra pas  la  main  pour  recevoir  un  écu  suspect  ;  et  dans 
l'effervescence  de  la  révolution,  lors  du  pêle-mêle  géné- 
ral, nous  avons  vu  les  pauvres  refuser  aux  riches  la  faveur 
de  payer  le  vin  et  la  bière  que  nous  buvions  ensemble 
dans  les  cabarets.  J'ose  dire  que  les  plus  grandes  atrocités 
ont  été  commises  par  la  morale  naturelle,  par  l'instinct 
de  justice,  par  les  sophismes  de  l'ignorance.  Tous  les 
mouvements  étaient  spontanés,  sans  en  excepter  le  der- 
nier Champ  de  Mars.  L'amour  de  la  liberté  a  son  bandeau 
et  ses  fureurs.  Chaque  fois  qu'on  présentera  au  peuple 
une  loi  que  la  raison  d'État  sollicite,  mais  que  la  con- 
science humaine  repousse,  vous  entendrez"  des  mur- 
mures (1)!...  » 

Mais,  comme  il  disait,  une  tristesse  encore  lui  coupe 
la  voix.  Il  arrive  d'Angleterre  que  les  philosophes  pa- 
triotes y  sont  aussi  martyrs.  A  Birmingham,  le  14  juillet, 
le  docteur  Priestley  a  vu,  pour  avoir  fêté  les  droits  de 
l'homme,  sa  maison  et  quinze  autres  pillées,  démolies, 
rasées,  et  son  effigie  brûlée  en  place  publique;  — mais  là, 
non  plus  par  les  bourgeois;  c'était  par  le  peuple.  A  cette 
nouvelle,  l'Orateur  fut  à  bas.  Tout  son  courage  l'aban- 

(1)  Chronique  de  Paris, 
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donna.  Il  faillit  de  lui-même  renoncer  à  son  titre.  Muet, 
il  attendit  que  son  heure  vînt  aussi.  L'indifférence  lui 
parut  chose  divine.  Que  le  chimiste  Fourcroy  ouvre  une 
souscription  pour  venir  en  aide  à  Priestley  ;  que  Condor- 
cet  envoie,  au  nom  de  l'Académie  des  sciences,  le  titre 
de  membre  correspondant  au  philosophe  persécuté;  que 
les  patriotes  se  cotise  at  pour  faire  don  à  l'Anglais  d'un 
bien  national,  Anacharsis  ne  s'en  soucie.  En  lui  plus  rien 
ne  va!...  Ah!  comment  lé  faire  revivre,  lui  rouvrir  le 
cœur,  lui  remonter  la  tête,  lui  ressouffler  une  àme?  Faut- 
il  qu'un  prince  lui  pousse  dans  l'oreille  un  cri  d'admira- 
tion? Mais  il  ne  croit  plus  à  la  philosophie  des  princes! 
Qu'une  secousse  nouvelle  ébranle  Paris?  Mais  elle  ne  peut 
se  produire  tant  qu'il  y  aura  déroute  au  quartier  de  l'idée  ! 
Non  !  Une  plainte  seule  peut  le  ranimer  en  le  pénétrant. 
Or,  elle  s'éveille,  douce,  naïve,  enfantine,  et  ce  n'est  ni 
d'une  mère  ni  d'un  homme,  mais  d'un  peuple,  d'une  cité; 
et  quelle  cité?  Genève  ,  la  patrie  de  Jean-Jacques.  Les 
membres  du  souverain  opprimé  de  la  petite  république 
s'adressent  à  l'Orateur  du  genre  humain,  à  l'élève  de 
Voltaire,  à  l'inventeur  de  la  Nation  unique  : 

«  Homme  frère,  toi  qui  prêches  si  bien  au  genre  hu- 
main, toi  qui  aimes  si  fort  la  liberté,  tu  dois  aimer  Rous- 
seau. Mais  il  ne  faut  pas  l'aimer  ici!  Des  magistrats!... 
un  conseil  ! . . .  un  gouvernement  ! . . .  Ah  !  nous  avons  bien 
à  gémir!  Homme  frère  en  liberté,  nous  aurions  bien  be- 
soin d'un  Anacharsis  Cloots  !  Mais  nous  n'avons  que  des 
Raynal,  de  vieux  traficants  de  liberté.  Écoute,  frère, 
lance-nous,  comme  le  pape  jadis  de  son  Vatican,  lance- 
nous  de  Paris,  du  sanctuaire  de  la  liberté,  des  excommu- 
nications, des  bulles,  des  censures;  nous  en  avons  besoin  ! 
Parle-nous  de   Rousseau,   de   notre  infamie,  de  notre 
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opprobre  !   Songe   à  tes  frères   du  lac  Léman.  Homme 
frère,  adieu  (1)  !  » 

Ces  plaintes  eussent  ressuscité  un  mort  tout  autre 
même  qu'Anacharsis.  Elles  étaient  bégayées  sur  un  ton 
si  suppliant  que  l'Orateur  s'épanouit  dans  son  amour- 
propre  et  témoigna  de  sa  résurrection  par  un  sourire. 
L'humble  attitude  des  requérants  ne  lui  prouvait-elle  pas 
la  vérité  de  son  système.  On  eût  dit  des  voix  d'esclaves  et 
non  le  cri  de  vieux  républicains.  Les  petites  républiques 
n'agrandissent  donc  pas  l'homme  !  Aussi,  lecture  faite,  il 
sentit  que  Paris  étouffé  et  sanglant  était  plus  libre  encore 
que  la  pauvre  Genève.  Reprenant  donc  toute  sa  langue, 
il  répondit  aux  bons  Genevois  :  «  Laissez  là  Rousseau,  dont 
les  erreurs  sont  aussi  dangereuses  que  son  génie  est  su- 
blime. Le  corps  constituant  de  l'univers  est  à  Paris;  cou- 
rage! l'homme  est  las  du  joug  de  l'homme!...  »  Et  il  an- 
nonça dans  les  journaux  une  édition  nouvelle  de  sa  nation 
unique,  et  il  fit  exposer  plus  en  vue  que  jamais  son  por- 
trait au  Palais-Royal  ;  et  comme  on  lui  criait  déjà  :  «  Mais 
prenez  garde  à  vous  !  »  il  alla  bravement  se  montrer 
en  personne  aux  Jacobins,  et  comme  on  y  discutait  de  la 
Constitution,  il  s'élança  plus  hardiment  encore  à  la  tri- 
bune pour  combattre  les  reviseurs  du  pacte  sacré.  Depuis 
le  massacre  du  Champ  de  Mars,  Messieurs  de  l'Assemblée, 
monseigneurisés  enfin  dans  un  Paris  sans  voix,  se  hâtaient 
de  donner  à  la  Constitution  un  dernier  vernis  des  plus 
monarchiques.  Si  bien  que  le  fuyard  couronné  recevait 
bénéfice  de  son  crime  !  Or  le  comité  de  révision  avait 
substitué  le  titre  de  prince  royal  à  celui  de  dauphin  pour 
désigner  le  fils  aîné  du  roi  :   «  Il  ne  doit  y  avoir  qu'un 

(1)  Chroniq'ue  de  Paris. 
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prince  en  France,  s'écria  l'Orateur,  comme  il  n'y  a  qu'un 
souverain.  »  Et  le  voilà  tonnant  contre  le  titre  même 
de  roi  et  contre  le  château  des  Tuileries,  «  qui  sera  tou- 
jours le  foyer  de  l'aristocratie  la  plus  intrigante  et  la 
plus  poignardante...  La  raison  publique  va  porter  son 
flambeau  avec  une  telle  rapidité  dans  les  six  mille  cantons 
que  toute  la  France  formera  incessamment  un  vœu 
unanime  pour  expulser  de  sa  Constitution  les  corps  étran- 
gers» aussi  incompatibles  avec  son  organisation  fonda- 
fondamentale  que  les  métamorphoses  de  la  messe  sont 
incompatibles  avec  les  phénomènes  de  la  nature...  Entre 
la  couronne  royale  sur  un  mannequin  radieux  et  le 
bonnet  de  la  liberté  sur  un  bâton  blanc,  je  parie  pour  le 
bonnet  (1)  !...  " 

A  ce  pari,  il  y  eut  clameur.  De  toutes  parts  on  cria  : 
A  l'ordre  !  Et  le  président  Coroller  d'arrêter  en  effet 
l'Orateur  dans  son  vol.  —  »  Je  suis  pourtant  bien  aux 
Jacobins?  dit  Anacharsis.  —  Oui,  mais  il  ne  faut  pas 
effaroucher  les  schismatiques ,  les  Feuillants  !  afin  qu'ils 
rentrent  au  sein  de  la  société-mère.  »  Et  comme  Anachar- 
sis, qui  se  moque  bien  des  Feuillants,  veut  poursuivre,  on 
le  force  à  descendre  de  la  tribune,  et  tous  de  l'entourer 
et  de  lui  dire  avec  effroi  :  «  Mais  vous  êtes  donc  répu- 
blicain (2)?  »  Anacharsis  regarda  ceux  qui  lui  posaient 
cette  question.  0  surprise  !  Brissot  est  de  la  bande. 
Brissot  le  républicain  prêche  maintenant  le  respect  de  la 
Constitution,  si  monarchique  qu'elle  soit  devenue  grâce 
aux  retouches.  —  ...  «  Quoi!  dit  Anacharsis,  encore  un 
mot  d'ordre  !  Allons,  les  sociétés  nombreuses  ont  des  pas- 


(1)  Patriotes  français. 

(2)  Cloots,  République  universelle. 
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sions  particulières,  des  intérêts  du  moment  qui  s'opposent 
irrésistiblement  à  la  marche  des  idées  nouvelles.  La  tri- 
bune typographique  est  préférable  en  ce  cas  à  la  tribune 
verbale.  Reprenons  la  plume.  »  Mais  comme  il  apporte  à 
la  Glironique  un  article  dans  lequel,  faisant  une  allusion 
sournoise  au  massacre,  il  demande  que  les  municipalités 
se  montrent  à  l'avenir  plutôt  fraternelles  que  pater- 
nelles, Millin  grimace  encore  et  lui  conseille  plus  de 
prudence,  moins  de  rancune,  et  quelque  amour  pour  la 
Constitution. 

Alors  Anarcharsis  comprit  qu'il  marchait  seul,  et  qu'en 
allant  ainsi,  tous  les  journaux,  toutes  les  tribunes  lui  se- 
raient bien  vite  fermés.  Suspect  déjà  comme  étranger,  il 
courait  même  le  risque  d'être  proscrit  de  la  ville,  à 
l'exemple  d'Ephraïm,  de  Palm  Aelders  et  des  têtes  cor- 
delières. Or,  pour  le  mandataire  du  genre  humain,  il 
était  non  moins  nécessaire  de  rester  à  Paris  que  pour 
Louis  XVI  d'en  sortir!  —  Louis  XVI  sortir  de  Paris? 
Mais  il  n'y  songe  plus  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que  lui- 
même  se  soumet  à  la  volonté  nationale?  Oui,  il  va  jurer 
fidélité  à  cette  Constitution  qu'il  maudissait  hier,  et  c'est 
Robespierre,  le  grand  député  jacobin,  qui  proclame  que 
ce  serment  royal  fait  en  plein  Champ  de  Mars  doit  suffire 
comme  expiation  du  sang  versé  et  faire  oublier  la  fuite. 
Jure  donc  aussi ,  Anacharsis  ! . . . 

Au  reste,  si  défectueux  que  soit  le  pacte,  avec  son  fonc- 
tionarisme  clérical ,  son  veto  polonais  et  son  marc  d'ar- 
gent, n'est-il  pas,  au  rebours  des  anciennes  lois  divines, 
perfectible  à  l'infini  ;  et  n'est-ce  pas  dans  ce  même  Paris 
qu'une  assemblée  nouvelle  doit  en  tenter  l'application? 
S'en  tiendra-t-elle  à  la  lettre  ?  Fera-t-elle  fi  de  l'opinion 
parisienne ,  cette  Législative  qui  va  se  trouver  seule  en 
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face  du  pouvoir  exécutif?  Non.  Le  système  des  deux 
chambres  eût  muselé  la  ville  aux  cent  voix,  mais  avec 
une  assemblée  unique  Paris  devient  nécessairement  l'ar- 
bitre des  deux  pouvoirs,  l'exécutif  et  le  législatif.  Quoi 
qu'il  en  semble,  aujourd'hui,  c'est  donc  la  Commune 
centrale  qui,  sénat  révolutionnaire,  interprétera  le  pacte 
sacré  dès  qu'il  y  aura  doute  ou  mensonge.  Ainsi,  jure  de 
confiance,  Orateur  parisien  cosmopolite  ! 

Oui  bien  !  Il  va  jurer ,  car  il  se  demande  déjà  si  vrai- 
ment la  ville  se  serait  aussi  bien  portée  après  le  triomphe 
des  hommes  du  Champ  de  Mars  qu'elle  se  porte  après 
leur  déroute  ;  et ,  ma  foi ,  il  commence  à  croire  que  le 
glorieux  lendemain  n'aurait  pas  été  acquis  aux  satisfac- 
tions faubouriennes  des  Cordeliers,  mais  aux  idées  fédé- 
ratives  du  polycrate  Brissot ,  mais  aux  aspirations  mys- 
tiques des  initiés  du  Cirque.  Alors  c'en  eût  été  fait  de 
cette  union  merveilleuse  à  qui  Paris  doit  servir  de 
noyau.  Tandis  qu'aujourd'hui...  Ah!  voyez  donc!  c'est 
Brissot  qui  est  converti,  tout  comme  Louis  XVI  ! 

Anacharsis  revint  donc  aux  Jacobins  et  dit  à  quiconque 
voulut  entendre  :  »  Messieurs,  comme  Brissot,  comme 
Louis  XVI,  je  me  soumets  à  la  Constitution.  Et  s'il 
m'arrive  parfois  d'attaquer  la  royauté  avec  ma  plume,  je 
vous  jure  bien  que  je  la  défendrai  toujours  avec  mon 
sabre  (1)  !  "  Cette  phrase  à  double  face  exprimait  au  mieux 
la  conduite  constitutionnelle  que  le  Parisien  cosmopolite 
voulait  tenir.  En  lui  allaient  être  deux  hommes  :  l'aspi- 
rant à  la  république  universelle,  le  satisfait  de  la  monar- 
chie populaire.  Philosophe,  il  sèmera  des  vérités  incon- 
testables afin  qu'elles  germent  dans  l'opinion;  homme 

(1)  Cloots,  République  universelle. 
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d'État,  il  sera  prêt  à  les  condamner  sur  les  bancs  de  la 
législature.  Il  aura  deux  idiomes  :  celui  du  moment  et 
celui  de  l'éternité  ! 

Et  sur-le-champ  il  fait  son  meâ  culpâ  des  reproches  que 
l'indignation  lui  avait  dictés  contre  Louis  XVI.  Il  admire 
le  sire  jurant  au  Champ  de  Mars,  écrivant  à  ses  frères  de 
revenir,  et  apprenant  par  cœur  la  Constitution.  L'Orateur 
avait  dit  que  la  tactique  du  roi  serait  d'endormir  la  nation 
par  un  patriotisme  affecté  :  il  est  certain  maintenant  que 
le  brave  homme  régnera  selon  la  loi. 

Même  confiance  a-t-il  en  Brissot,  qui  commence  à  crier 
après  les  démagogues,  ses  anciens  alliés,  et  qui  assuré- 
ment renonce  aux  idées  fédératives,  puisqu'il  accepte  un 
mandat  parisien  pour  la  Législature. 

Et  le  culte  d'Anacharsis  pour  la  Constitution  s'accrut 
encore  en  apprenant  que  son  prince  allemand,  le  Land- 
grave, dont  il  n'avait  plus  rien  entendu  depuis  un  an,  se 
proclamait  admirateur  de  l'acte  divin-humain  non  moins 
hautement  que  le  Salm-Kirbourg  de  Fauchet;  et  qu'à 
Londres,  à  Hambourg,  en  Hollande,  les  souverains  oppri- 
més avaient  bu  au  nouveau  pacte  social  des  Français.  (1) 
Enfi»,  H  la  publication  du  manifeste  des  princes  émigrés, 
à  la  lecture  de  la  protestation  du  haut  clergé,  à  la  nou- 
velle que  les  vieilles  puissances  coi-iféraient  encore  entre 
elles  à  Pilnitz,  il  n'eut  plus  aux  lèvres  que  ces  cris  cons- 
titutionnels :  «  Guerre  aux  aristocrates  !  haine  aux  dé- 
magogues diviseurs  !  Courons  sus  aux  conspirateurs  ton- 
surés !»  —  Et  ce  n'est  pas  qu'il  craignît  les  manœuvres 
de  ces  deux  à  trois  poignées  de  révoltés  ;  mais  leurs  voix 


(1)  Patriote  français.  — Chronique  df  Paris. 
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venaient  troubler  l'harmonie  du  chœur  universel,  qui 
saluait  les  nouveaux  commandements. 

Ah  !  pauvre  ami  !  combien  n'aurais-tu  pas  rabattu  de 
cet  enthousiasme  si  quelque  Gygès  t'eût  brutalement 
conté  qu'à  Paris  même  il  n'avait  été  joué  qu'une  farce  de 
tréteaux;  que  Louis  XVI  n'avait  juré  comme  roi  qu'après 
s'être  secrètement  suspendu  lui-même  de  ses  fonctions  de 
roi ,  et  qu'afin  de  mentir  plus  à  l'aise  ,  il  se  considérait 
prisonnier  dans  Paris ,  non  moins  que  saint  Louis  chez  le 
Turc;  que  Brissot,  toujours  fidèle  à  ses  camarades,  n'avait 
accepté  le  travestissement  parisien  que  pour  reprendre 
avec  plus  d'avantages  sa  campagne  contre  la  grande 
ville,  et  mener  la  troupe  des  frais  élus  des  départe- 
ments... 

Mais  quoi  !  lui  eùt-on  murmuré  ces  choses  qu'Ana- 
charsis  leur  eût  fermé  l'oreille!...  Sous  le  ciel  parisien, 
sur  le  lit  constitutionnel,  il  est  étendu,  et  déjà  rêve-t-il. 
Il  rêve,  et  ses  songes,  tout  de  rose,  lui  font  oublier  l'in- 
suffisance même  de  sa  couche.  Car  c'est  la  Nation  unique, 
la  République  universelle  des  hommes -unis  qu'il  voit 
sortir  d'elle-même,  sans  cri  ni  pleurs,  de  cette  Constitu- 
tion perfectible  à  l'infini.  Or,  comme  il  rêve,  il  entend  : 
«  Je  viens  de  vous  lire  sans  vous  lire(l)!  "  Un  livre,  en  effet, 
s'est  produit  comme  le  testament  de  la  grande  assemblée 
qui  va  disparaître.  Et  miracle!  cette  œuvre  qui  prédit  la 
chute  de  tous  les  trônes,  le  renversement  de  tous  les 
autels,  semble  avoir  emprunté  sa  méthode  à  la  Certitude 
des  preuves  du  MaJiométisme ,  et  ses  conclusions  à  la 
Dépêche  du  Prussien  Cloots  au  Prussien  Hertzherg.  Assis 


(1)  Cloots.  République  unii-erseUe. 
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sur  les  ruines  du  vieux  monde ,  le  constituant  philosophe 
Volney  a  vu  comme  le  cosmopolite  philosophe  Ana- 
charsis  (1)  !  — 

Et  c'est  pourquoi  l'Orateur  du  genre  humain  attendit, 
dans  son  Idéal ,  les  ouvriers  de  la  deuxième  heure. 


(1)  Les  Ruines. 
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Ils  arrivent!...  Les  voilà!  —  Tous  jeunes!  —  Élèves 
de  Voltaire,  disciples  de  Jean-Jacques;  la  plupart  affiliés 
dès  longtemps  aux  Jacobins,  ou  correspondants  du  Cercle 
social  !  Et  c'est  Brissot,  le  quaker,  qui,  laissant  là  ses 
rêveries  américaines,  fait  les  honneurs  de  Paris,  que 
dis-je?  des  Jacobins,  à  cette  jeune  France!  Paris  va 
renaître. 

Quel  mouvement  de  joie  n'eut  pas  Anacharsis  eu  voyant 
les  tables  de  la  loi,  l'Acte  divin-humain,  passer  des  mains 
du  janséniste  Camus  sous  la  garde  de  ces  libres  penseurs! 
Ils  ne  purent  s'empêcher  de  rire  à  la  face  du  Moïse  de  la 
Constituante  :  —  Assurément,  dit  l'Orateur,  ils  ne  s'en 
tiendront  pas  à  la  lettre. 

Quand,  à  peine  assis,  ils  cherchèrent  vite  querelle  à 
la  Majesté  du  pouvoir  exécutif,  Anacharsis  murmura 
bien  :  «  Les  étourdis  !  »  mais  il  n'admira  pas  moins  leur 
ardeur. 
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Enfin,  à  leurs  cris  contre  les  émigrants,  contre  les 
prêtres,  contre  les  ministres,  cris  d'éloquence  s'il  en  fut, 
il  eut  comme  un  feu  d'enthousiasme,  semblable  à  celui 
qui  l'avait  saisi  dans  les  nuits  du  4  août  et  du  19  juin; 
un  joyeux  «  Ça  ira  »  lui  partit  du  cœur,  et  il  se  promit 
d'être  un  fidèle  des  tribunes,  afin  d'entendre,  —  car  tous 
parlaient  si  bien.  Les  dames  furent  de  son  avis,  et  les 
salons  s'ouvrirent  devant  ces  révolutionnaires  ardents  et 
tout  aimables. 

Mais  la  rue?  Mais  les  clubs?  —  A  quoi  bon  d'y  songer? 
«  Il  s'agit  d'appliquer  avec  finesse  la  philosophie  à  la 
politique,  disait  Brissot.  Ayons  un  bon  ministère,  et 
nous  opérerons  sans  violence,  et  nous  aurons  raison 
constitutionnellement  du  'veto  et  de  la  liste  civile.  »  En 
vérité,  le  populaire  n'avait  que  faire  en  cette  besogne, 
non  plus  que  le  quartier  de  l'idée.  Les  procédés  salutaires 
de  l'insurrection  n'étaient  plus  de  mise.  Camille  et  les 
autres  ne  pouvaient  que  brouiller.  Or  il  ne  fallait  qu'in- 
triguer. C'était  aux  dames  à  tenir  le  jeu. 

On  se  groupa  donc  autour  de  la  belle  madame  de 
Condorcet,  qui  avait  tant  aidé  de  ses  blanches  épaules 
aux  élections  parisiennes  ;  autour  de  Belle  et  Bonne,  née 
tout  exprès  pour  le  ministère  des  beaux-arts  ;  autour  de 
madame  de  Staël,  élève  de  Rousseau,  fille  de  Necker,  et 
jupon  diplomatique;  quelques-uns  avisèrent  mademoiselle 
Keralio,  femme  du  cordelier  Robert  ;  certains  attendirent 
deux  mois ,  mais  en  dînant  entre  eux ,  la  femme  de 
M.  Roland,  de  Lyon,  alors  à  Lyon.  Si  bien  que,  du  matin 
au  soir,  tous  personnalisèrent.  Et  l'on  put  croire  que 
Paris  avait  repris  langue  (1). 

(1)  Chronique. 
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Anacharsis  suivit  l'exemple.  Tout  le  jour  il  aboya  le 
plus  constitutionnellement  du  monde  après  les  factieux 
et  les  aristocrates.  Les  grands  organes  des  philosophes, 
le  Patriote,  de  Mister  Brissot,  et  la  Chronique  de  Paris, 
à  laquelle  racadémicien  Condorcet  daignait  maintenant, 
collaborer,  se  firent  volontiers  les  échos  de  ses  cris  (1). 
Mais,  chaque  soir,  Anacharsis  se  sentait  en  appétit  de 
principes.  Comme  nombre  de  patriotes  qui  ne  disputaient 
plus,  il  se  dit  :  «  L'heure  est  à  l'instruction!  ^  Et  il  en- 
seigna. 

Mais  comment  ?  S'enferma-t-il  dans  son  cabinet  pour 
fabriquer  un  almanach  explicatif  de  l'Acte  divin-humain, 
comme  faisait  à  cette  heure  un  apprenti  cordonnier,  ou 
mieux  encore  que  l'apprenti,  l'auteur  dramatique  Collot- 
d'Herbois  (2)  ?  Non.  Esquissa-t-il  un  plan  d'éducation, 
qu'il  devait  envoyer  ensuite  aux  Jacobins,  à  l'exemple  de 
Talleyrand  ?  Point.  Imagina-t-il  d'exposer  en  pleine  as- 
semblée jacobine,  toutes  portes  grandes  ouvertes,  ses  vues 
sur  l'éducation  ?  Du  tout.  C'est  ù  faire  à  l'instituteur 
Léonard  Bourdon  (3).  Composa-t-il  un  catéchisme  des 
Droits  de  l'homme  à  l'usage  des  écoles  primaires  ?  Hé  ! 
l'avocat  Osselin  le  rédige.  Traduisit -il  en  allemand  le 
nouvel  Evangile,  afin  d'en  propager  ]a  lettre  ?  Non  plus. 
Il  laisse  cette  besogne  au  journaliste  Hébert  (4).  Concou- 
rut-il alors,  avec  Lavicomterie  et  mademoiselle  Kéralio, 
à  réunir  les  crimes  des  rois ,  reines  et  papes ,  pour  le 
compte  de  Prudhomme  et  l'édification  des  hommes  libres? 
Encore  moins.  Mais  encore  ?  Rédigea-t-il  une  apologie 


(1)  Chronique  et  le  Patriote. 

(2i  Préface  de  V Almanach  du  Père  Gérard. 

(3)  Journal  des  Jacobins. 

(4)  Gorsas,  Courrier,  etc. 

T,  I.  20 
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du  comité  ecclésiastique  de  la  Constituaute,  afin  d'ouvrir 
les  yeux  aux  prêtres  récalcitrants  ?  Jamais,  car  il  est  loin 
d'admirer  l'œuvre  des  jansénistes,  comme  l'avocat  Durand 
Maillane.  Prit-il  donc  part  à  la  réimpression  des  Philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle?  Non.  A  la  rédaction  de  la 
Chroniqice  du  mois ,  où  les  étrangers  peuvent  écrire  ? 
Non.  Bonneville  le  franc-frère  en  est  l'éditeur.  Quoi 
enfin?  Se  disposa-t-il  à  remplir  la  mission  d'instruire  les 
enfants  et  les  ouvriers  dans  les  faubourgs,  comme  l'ac- 
cepteront bientôt  les  jacobins  Pétion,  Robespierre,  Lan- 
thenas ,  Rcederer ,  Collot-d'Herbois  et  Léonard  Bour- 
don (1)?  —  Oui!  L'instruction  des  enfants,  ce  fut  là  sa 
tâche.  Mais  point  dans  les  faubourgs,  mais  bien  dans  les 
salons,  au  milieu  des  dames,  leurs  mères,  qu'il  instruisit 
également,  que  dis-je?  qu'il  instruisait  d'abord.  Et  qu'en- 
seignait-il donc?  Toujours  la  Nation  unique,  dont  il  dé- 
montrait géographiquement ,  politiquement ,  physique- 
ment, moralement  et  constitutionnellement  le  prochain 
avènement.  Car,  au  rebours  de  Brissot  et  de  Fauchet,  qui 
avaient  mis  en  poche  leurs  couleurs  afin  d'atteindre  plus 
vite  au  ministère  et  d'écraser  plus  sûrement  les  aristo- 
crates, Anacharsis,  lui,  à  l'ombre  même  de  la  Constitu- 
tion, prétendit  étaler  les  siennes  avec  plus  d'ampleur 
encore  que  dans  le  temps  des  clubs.  C'était  chez  madame 
Helvétius,  à  Auteuil  ;  chez  son  amie  d'autrefois,  madame 
de  Cheminot  ;  ou  mieux  encore  aux  pieds  de  Julie  Talma, 
rue  de  la  Chaussée-d' Antin  ;  aux  genoux  de  Fann}^  rue 
de  Tournon.  Car  ces  deux  dames  lui  donnaient  la  première 
place  à  la  table  et  au  salon.  Julie  était  mère,  et  Fanny 
ne  s'entourait  plus,  par  esprit  de  pénitence  sans  doute, 

(1)  Journal  des  Jacobins. 
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que  de  littérateurs  amis  des  enfants,  lé  bon  Jauffret,  le 
doux  La  Dixmerie,  etc.  Anacharsis  trouvait  donc  là  qui 
prêcher  sans  tempêtes  ni  fureurs  divines.  Or  les  prêtres 
de  l'ancienne  loi  enseignaient  d'abord  Dieu;  l'apôtre 
constitutionnel  annonça  d'abord  l'athéisme  (1). 

—  Quoi  !  L'athéisme  !  exclamèrent  les  dames. 

—  Oui,  mesdames.  Il  s'agit  tout  bonnement  de  faire 
disparaître  la  divinité  de  notre  imagination,  et  de  détruire 
ainsi  d'un  seul  coup  l'oppression   sacerdotale  et  royale. 

Les  dames  étaient  effrayées.  Mais  lui,  souriant  : 

—  Oh!  soyez  sans  crainte.  Ma  doctrine  est  beaucoup 
plus  gaie  que  celle  du  père  de  Satan,  du  Dieu-démon,  et 
vous  vous  en  accommoderez  comme  moi.  La  nature  vivi- 
fiante est  si  aimable.  En  substituant  le  Cosmos  incréé  au 
Théos  créateur,  vous  soulagerez  votre  entendement  et 
votre  patrie  d'un  double  fardeau.  Avec  le  seul  mot  Cos- 
mos noiis  pulvériserons  la  théocratie,  et  le  moindre  vil- 
lageois réfutera  cent  volumes  aristocratiques,  une  salière 
sur  sa  table  ou  une  tabatière  dans  sa  poche. 

—  Mais  pardon,  osait  une  dame,  le  Théos  et  le  Cosmos 
ne  peuvent  donc  faire  ménage  ensemble  ? 

—  Madame,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  né- 
cessité. Quelque  chose  existe  nécessairement;  c'est  le 
Grand  Tout,  qui  est  parfait,  malgré  les  défauts  apparents 
ou  relatifs  de  ses  modifications. 

—  Mais  quand  nous  mourons  ? 

—  Nous  ne  mourons  jamais.  Nous  transmigrons  éter- 
nellement dans  la  reproduction  infinie  de  tous  les  êtres 
qui  se  réchauffent  dans  le  sein  de  la  nature  et  qui  se 
nourrissent  du  lait  de  ses  innombrables  mamelles. 

(1)  Cloots,  République  universelle.  —  Appel  au  genre  humain. 
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—  Mais  notre  àme  alors ?. . . 

—  Oh!  notre  àme,  pouffait  Anacharsis  en  regardant 
la  dame  en  face.  Chimère  aussi  ridicule  que  le  fantôme 
appelé  Dieu.  La  belle  chose  que  votre  àme  !  Je  puis  vous 
Tôter,  moi,  sans  vous  tuer. 

—  En  vérité,  criait  Fanny  à  son  tour,  voyons  cela.  Je 
suis  curieuse.  Prenez-moi  mon  àme. 

■^—  Votre  àme,  madame,  est  le  résultat  de  l'organisa- 
tion humaine,  comme  l'àme  d'un  dogue  est  le  résultat  de 
l'organisation  canine.  Elle  se  divise  en  six  parties  :  les 
cinq  sens  et  la  mémoire  ;  c'est-à-dire  le  souvenir  des 
phénomènes  transmis  par  les  cinq  sens.  Or,  je  vous  ôte 
la  vue  aujourd'hui,  demain  l'ouïe,  après  demain  l'odorat, 
puis  le  goût,  puis  le  tact.  Que  restera-t-il  de  votre  àme, 
sinon  la  mémoire,  de  sorte  qu'en  perdant  cette  mémoire, 
vous  devenez  un  végétal  proprement  dit. 

—  Ah!  c'est  proprement  dit!...  soufflait  Fanny  dépi- 
tée de  la  conclusion. 

—  Penser,  c'est  sentir,  poursuivait  Anacharsis  sans  se 
déconcerter.  Sentir,  c'est  recevoir  l'impression  de  tous 
nos  organes  dans  un  point  central  où  nos  fibres,  nos  nerfs, 
nos  esprits  vitaux  viennent  aboutir.  En  vous  donnant  un 
coup  violent  sur  la  nuque,  je  coupe  cette  communication, 
et  vous  devenez...  ou  plutôt  l'animal  devient  plante. 

—  Encore  ?  Mais  je  ne  veux  pas  être  plante  ! 

—  Ah  !  nous  sommes  bien  des  plantes  ambulantes,  et 
nous  deviendrons  des  plantes  sédentaires.  Nous  avons 
pris  racine  dans  le  sein  de  la  femme,  et  nous  reprendrons 
racine  dans  le  sein  de  la  terre.  Votre  nombril,  madame, 
n'est  autre  chose  qu'une  racine. 

A  cela,  toutes  les  dames  de  rougir.  Mais  Anacharsis 
transporté  : 
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—  Ensevelissez-moi,  s'écriait-il,  enseyelissez-moi  sous 
la  yerte  pelouse,  pour  que  je  renaisse  par  la  végétation, 
métempsycose  admirable  dont  les  mystères  ne  seront 
jamais  révoqués  en  doute!... 

—  Mais  le  souvenir  de  mon  existence  première?  inter- 
rompait encore  une  belle  incrédule. 

—  Eh  !  que  m'importe  cette  réminiscence;  pourvu  que 
j'existe  agréablement.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  peines  et  de 
récompenses  théologiques.  Je  consulte  la  nature  qui  me 
dit  de  mépriser  la  théologie.  La  nature  est  une  bonne 
mère  qui  se  plaît  à  voir  naître  et  renaître  ses  enfants  sous 
des  combinaisons  différentes.  Un  profond  sommeil  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  son  mérite. 

—  Non.  Vous  avez  beau  dire,  répliquait  la  belle  à  qui 
ce  profond  sommeil  répugnait  fort,  cela  ne  met  pas  mon 
immortalité  à  l'abri  du  néant. 

.  —  En  effet,  disait  Anacharsis  en  s'inclinant,  ce  devrait 
être  le  privilège  de  la  beauté. 

Confuse,  la  dame  se  levait,  et  pour  briser  : 

—  Croyez-moi,  disait-elle,  le  monde  serait  orphelin 
sans  un  Dieu. 

—  Mais  sous  un  Dieu,  madame,  ripostait  vivement 
Anacharsis  qui  se  levait  aussi ,  sous  un  Dieu  la  nature  est 
esclave.  Or  rappelez-vous  que  ma  mission  comprend  la 
délivrance  de  tous  les  souverains  opprimés. 

Alors  il  se  tournait  vers  l'assemblée  : 

—  Messieurs,  j'invite  nos  Milton  à  composer  un  poëme 
sur  la  nature  reconquise.  Ce  sujet  est  plus  riche  et  plus 
attrayant  que  les  exploits  des  héros  du  Paradis  perdu. 

Avec  les  enfants,  même  séduction,  même  sollicitude. 
Mais  il  n'avait  garde  d'argumenter  longuement  comme 
avec  les  dames.  L'occasion  seule  amenait  leçon  et  leçon 
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courte.  Pour  les  instruire,  toujours  il  attendait  réveil  de 
leur  curiosité  questionneuse.  Ah!  comme  les  enfants 
l'écoutaient  !  Il  était  si  bon.  Mainte  fois  on  le  vit  par  les 
rues  tenant  à  la  main  les  deux  fils  de  Julie  et  leur  petit 
camarade  Dufey  (1),  qu'il  ramenait  volontiers  au  collège 
du  Plessis,  où  lui-même  avait  passé  son  enfance.  Et  c'était 
pendant  cett'e  conduite  à  travers  Paris  qu'il  les  endoctri- 
nait, surtout  en  leur  montrant.  Passait-il  un  convoi  funè- 
bre, par  exemple,  le  philosophe  consolait  les  enfants,  en 
leur  montrant  ce  mort  qu'on  allait  enterrer  sous  la  verte 
pelouse,  mais  qui  devait  renaître  par  la  végétation. 

Oui,  c'est  ainsi  qu'il  enseignait,  certain  d'être  inspiré  de 
l'esprit  parisien  constitutionnel.  A  quiconque  protestait  : 
Non-seulement  le  dieu  Voltaire,  disait-il,  applaudirait  à 
mon  apostolat,  mais  le  dieu  Mirabeau  lui-même.  N'a-t-il 
pas  dit,  celui-ci,  qu'il  fallait  déchristianiser  la  France?  Et, 
mourant,  quel  a  été  son  dernier  mot?  Dormir!  —  En 
tout  cas,  lui  répliquait-on,  les  Jacobins  ne  s'accommo- 
deraient guère  de  votre  doctrine.  —  Qu'en  savez-vous? 
—  Qu'en  savait-il  lui-même?  Depuis  l'ouverture  de  la 
Législative,  il  n'avait  mis  pied  dans  la  chapelle  des  sab- 
bats jacobites.  Qu'il  aille  donc  voir  !  Il  y  va. 

Voilà  bien  le  buste  de  Mirabeau.  Voilà  bien  l'Acte  divin- 
humain  exposé  dans  son  cadre.  Mais  qu'aperçoit-il  au  fond 
du  chœur,  dans  la  tribune?  Rien  que  des  dames.  Des 
dames  aux  Jacobins  (2)?  —  Et  parmi  ces  dames...  en 
vérité,  c'est  Palm  Aelders.  —  La  Constitution  a  été  mise 
sous  la  garde  des  épouses  et  des  mères,  lui  dit-on.  Ces 
dames  sont  du  Cercle  constitutionnel.  —  Cercle  !  ce  terme 


(1)  Dictionnaire  de  la  conversation.  Article  de  Dufey  de  l'Yonne  sur  Cloots. 

(2)  Journal  des  Jacobins. 
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mystique  fit  dresser  l'oreille  au  Toltairien,  et  l'image  de 
Fauchet  venait  de  lui  surgir  en  tête,  quand  la  personne 
elle-même  du  procureur ,  chair  et  os,  se  produisit  à  ses 
yeux.  Fauchet  trônait  au  siège  présidentiel.  —  Suis-je  au 
milieu  des  vieux  enfants  de  la  nature?  Est-ce  le  Cirque 
ou  les  Jacobins?  —  Il  hésitait  encore  à  croire  lorsqu'une 
voix  annonça  que  Bonneville, —  qui?  Nicolas?  —  non,  mais 
un  parent  du  Nicolaïte, —  fait  hommage  à  l'assemblée  du 
portrait  de  Claude  Fauchet,  et  demande  qu'il  soit  ap- 
pendu  à  côté  du  buste  de  Mirabeau.  —  Quoi  !  fit  Ana- 
charsis,  les  mystiques  régnent  aux  Jacobins,  grâce  aux 
isolistes!  Brissotnous  a  donc  joués.  Paris  n'est-il  plus?  » 
Mais,  comme  il  disait,  apparaît  au  bureau  Camille  le  Cor- 
delier.  Avec  le  même  sourire  qu'aux  premiers  jours  du 
Cercle  social ,  en  la  même  qualité  de  secrétaire ,  il  se 
montre,  et  Fauchet,  par  réminiscence  de  procureur  sans 
doute,  le  rappelle,  dès  qu'il  parle,  à  la  dignité.  En  voyant 
Camille,  Anacharsis  sentit  son  cœur  se  raffermir;  mais 
Camille  dit  :  «  Messieurs,  je  ne  sais  rien  de  plus  incons- 
titutionnel que  la  Constitution,  quoique  je  la  respecte.  » 
Et  voilà  le  philosophe,  qui  s'apprêtait  à  applaudir  le 
Parisien,  étourdi  par  ce  mot. 

—  N'y  aurait-il  que  moi  qui  fusse  sincèrement  converti 
à  la  Constitution?  se  dit-il  alors.  Serais-je  seul  à  croire 
qu'elle  est  parisienne,  perfectible,  partant  universelle  et 
selon  les  droits  de  l'homme?  —  Il  était  seul,  en  effet,  car 
Brissot  lui-même,  malgré  sa  finesse,  ne  pouvait  la  mettre 
en  jeu  pour  le  service  de  la  liberté.  Le  roi,  qui  devait 
exécuter,  se  plaisait  à  montrer  déjà  en  toute  effronterie 
qu'il  n'avait  accepté  le  pacte  que  pour  empêcher.  On  re- 
quiert contre  les  conspirateurs  de  Coblentz.  —  Veto!  dit 
le  roi.  —  On  veut  sévir  contre  les  conspirateurs  tonsurés 
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de  l'intérieur.  —  Veto!  dit  le  roi.  —  Il  semble  vouloir 
qu'une  crise  ait  lieu  constitutionnellement.  Et  c'est  pour 
accroître  encore  le  malaise  de  la  nation,  et  tenir,  par  en 
cas,  les  armées  sous  sa  main,  tout  à  sa  dévotion,  que  la 
coterie  royale  fait  bientôt  souffler  un  murmure  vague,  mal 
défini  et  qui  se  traduit  par  :  «  Il  faut  la  guerre  !  » 

Chose  étrange  !  Anacharsis,  qui  répugnait  si  fort  à  l'in- 
surrection, laisse  soudain,  à  ces  mots,  l'enseignement  pé- 
dagogique des  bases  de  la  nation  unique,  et  répète  : 

«  Soit  la  guerre  !  •" 

Est-il  fou?  Oui,  ce  murmure  lui  a  rempli  l'oreille 
comme  un  éclat  de  fanfare.  Il  tressaille,  lui  philosophe, 
et  c'est  de  joie.  Ce  mot  ne  lui  apporte  aucune  odeur  de 
sang.  Quel  délire  !  Son  cœur  est  en  fête.  Veut-il  remettre 
la  cause  de  la  justice  aux  hasards  des  jugements  de  Dieu? 
Est-il  vaincu  dans  sa  croyance  en  l'humanité?  —  Tout  au 
contraire,  La  guerre  pour  lui,  c'est  la  Propagande  armée. 
Il  lui  semble  entendre  non  pas  le  cri  du  roi,  mais  la  cla- 
meur de  la  nation  entière,  et  déjà  voit-il  plusieurs  millions 
d'hommes  qui,  par  bandes,  par  bataillons,  se  ruent  aux 
frontières,  nord,  est,  sud,  sous  les  baisers  des  femmes  et 
des  enfants!  Ils  vont  à  l'ennemi?  — Non,  ils  vont  à  leurs 
frères;  et  l'Allemagne,  l'Europe,  le  monde  entier,  les 
nations  toutes,  —  à  leur  vue,  rompent  leurs  fers,  leurs 
rangs,  confondent  leurs  armes,  leurs  âmes,  et  se  donnent 
richement  le  baiser  du  pauvre,  au  nom  de  l'Humanité, 
sur  le  champ  de  Mars  terrestre  changé  soudain  en  champ . 
de  fédération.  L'hypothèse  divine  se  couche,  l'esprit  de 
justice  se  lève,  la  république  universelle  commence.  On 
cherche  les  rois?  —  perdus  dans  la  foule!  —  Oui,  donc 
la  guerre  ! 

Et  le  voilà  qui  retourne  en  hâte  aux  Jacobins  pour  leur 
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servir  sa  folie  toute  bouillante.  Assurément  ils  sont  de- 
bout, prêts  au  départ,  —  voyant  comme  lui.  Que  dis-je? 
Chaque  homme  qu'il  rencontre  ne  court-il  pas  aux  armes; 
chaque  regard  de  femme  ne  lui  dit-il  pas  :  «  Courage!  » 
Et  les  enfants,  en  vérité,  l'applaudissent  au  passage. 

Il  entre  dans  la  cellule  des  Jacques.  Chut!  On  déli- 
bère (1).  —  On  délibère  quand  il  faut  marcher?  —  Chut 
donc  !  Jean-Pierre  Brissot  s'explique  sur  la  guerre  même, 
qu'il  désire  non  moins  que  vous.  Mais  il  est  quaker,  et  il 
veut  répandre  le  sang;  mais  il  est  philosophe,  et  il  a  re- 
cours à  la  force  ;  mais  il  est  républicain  polycrate ,  et  il 
conclut  selon  la  cour;  il  s'explique  donc.  Ecoutez  :  — En- 
core une  intrigue  que  sa  guerre  !  Il  joue  la  cour.  Il  la  bris- 
sote,  comme  dirait  Morande.  Car  il  ne  veut  qu'une  toute 
petite  guerre  avec  trois  petites  armées ,  —  promenade 
de  quelques  heures  vers  le  Rhin,  quelques  gouttes  de  sang 
répandues,  sang  de  canaille  et  bien  payé,  et  les  émigrés 
sont  dispersés,  les  princes  de  la  philosophie  arrivent  au 
ministère,  les  teto  du  roi  sont  retirés,  et  la  Constitution 
perfectible  fait  son  jeu.  Quoi  de  plus  doux,  de  plus  ingé- 
nieux pour  échapper  à  la  guerre  civile  !  Croyez  Brissot, 
l'Europe  laissera  faire  ;  carLéopold,  empereur,  est  philo- 
sophe, et  partant  pacifique. 

Quel  saisissement  pour  Anacharsis  de  se  voir  ainsi 
transfigurer  sa  question  cosmopolite  en  une  question 
de  cabinet  !  Au  lieu  de  sa  vaste  embrassade,  une  chique- 
naude !  Il  eût  presque  crié  :  «  A  moi ,  les  Cordeliers  !  » 
Quand  une  voix  s'éleva  qui  disait  :  «  La  paix  !  »  —  Quoi  ! 
la  paix?  —  «  Oui,  car  votre  guerre  n'est  qu'un  piège  que 
vous  tend  la  cour.  » — Nous  le  savons.  —  «  C'est  défaire  ce 

(1)  Jo^imal  des  Jacobins. 
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que  vous  avez  fait;  vous  allez  remettre  aux  nobles  le  salut 
de  la  nation,  vous  allez  rapprendre  au  peuple  la  disci- 
pline, l'obéissance.  Vous  n'avez  pas  d'armées,  vous  n'avez 
pas  d'argent;  le  peu  d'officiers  qui  vous  restent  trahi- 
ront. Ruine,  banqueroute,  défaite,  aventure!...  « 

Et  la  voix  continuait  :  «  Confiez  votre  salut  à  ceux  qui 
ont  pris  la  Bastille ,  les  citoyens  passifs ,  le  peuple. 
Guerre  au  Coblentz  intérieur  !  Que  le  peuple  pétitionne 
comme  au  Champ  de  Mars,  et  les  'veto  seront  levés.  Au 
lieu  de  livrer  bataille  aux  brigands  de  l'extérieur,  faites 
leur  procès,  condamnez-les  aux  galères,  car  il  ne  faut  pas 
répandre  le  sang.  » 

—  Quoi  !  remettre  notre  salut  aux  mains  de  la  multi- 
tude, quand;,  grâce  à  un  ministère  de  philosophes,  on 
peut... 

—  Jamais  la  cour  ne  sera  patriote,  si  ce  n'est  par  er- 
reur, interrompait  la  voix.  11  ne  s'agit  pas  de  changer  de 
ministres.  Effrayez  ceux  qui  le  sont  déjà;  voilà  tout.  Fiez- 
vous  au  peuple. 

—  Mais  c'est  l'insurrection  que  vous  prêchez! 

—  Mais  c'est  le  ministère  que  vous  voulez  !  vous  êtes 
une  coterie. 

—  Et  vous  une  secte. 

—  Je  suis  Paris  ! . . . 

Oui,  à  cette  heure,  cette  voix  unique,  inflexible,  per- 
sistante, était  l'organe  de  tout  Paris.  Ce  Paris,  hier  si 
multiple,  tout  d'action,  la  vie  même,  il  est  là  unifié,  in- 
carné, —  est-ce  à  croire  ?  et  sous  quel  masque  ?  —  sous  les 
traits  de  Robespierre,  tout  son  contraire.  En  vérité,  le 
prêtre  Fauchet,  avec  sa  pleine  lune,  disait  plus  encore  que 
cette  tête  de  souffrant,  mine  de  Christ,  symbole  du  passé. 
D'où  qu'on  la  considérât,  ce  n'était  jamais  qu'un  profil. 
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Anarcharsis  connaissait  déjà  le  sire.  Avec  lui,  chez 
Lameth,  il  avait  dîné.  Au  Cercle  social  il  lui  avait  ouï 
réciter  quelque  chose.  Comme  pas  un  il  avait  applaudi  à 
son  civisme  le  21  juin.  Quand  les  têtes  chaudes  des  Cor- 
deliers  criaient  à  tout  hasard  :  Vive  la  République  !  faisant 
ainsi  la  joie  dupolycrate  Brissot,  — l'homme  d'Arras  n'a- 
vait-il pas  persisté  à  dire  comme  Anacharsis  :  Vive  le  roi  ! 
afin  de  sauver  Paris,  la  France,  la  nation,  l'unité?  Enfin, 
après  la  catastrophe  du  Champ  de  Mars,  qui  donc  avait 
rallié  les  Jacobins  par  son  énergie,  par  sa  haute  sagesse  ? 
qui  donc  n'avait  cessé  de  résister  aux  Feuillants  reviseurs 
qui  polluaient  la  constitution?  Encore  lui,  Robespierre. 

Or,  cet  homme,  qui  articule,  non  pas  :  le  pauvre  !  en  mon- 
trant l'Evangile,  comme  Fauchet,  mais  :  le  peuple  !  en  invo- 
quant la  loi, — les  martyrs  du  Champ  de  Mars  l'ont  pris  pour 
chef  "de  file  et  l'ont  salué:  l'Incorruptible!  — Ah!  nous 
sommes  des  factieux,  comme  se  plaisent  à  dire  les  beaux 
esprits  arrivés  de  province  et  soufflés  par  les  constituants? 
—  eh  bien  !  nous  voilà  disciplinés  et  sous  un  homme  qui 
s'affiche  pour  royaliste  encore.  Ah!  nous  sommes  perdus 
de  dettes,  flétris  de  prise  de  corps,  nous,  Cordeliers?  — 
eh  bien  !  c'est  l'homme  vertu  qui  nous  servira  désormais  de 
porte-voix.  Nous  nous  agitons  quand  même,  nous  pous- 
sons au  pillage? —  eh  bien  !  nous  crierons,  et  par  la  bouche 
d'un  seul  :  la  paix  !  On  prétend  que  Paris  veut  dominer, 
opprimer  la  France,  comme  il  a  fait  la  cour  ?  —  eh  bien  ! 
nous,  ses  enfants  terribles,  nous  acclamons,  voyez,  un 
grand  homme  de  province,  ô  nos  frères  des  départe- 
ments ! 

Ainsi  donc  ont  dit  les  Cordeliers,  et  c'est  pourquoi 
parle  Robespierre.  Il  est  déjà  de  salut  public. 

En  écoutant  ce  pacifique  à  principes  discourir  avec  suf- 
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fisance  comme  Parisien  et  se  croyant  bien  tel,  le  Parisien 
cosmopolite  Anacharsis  ne  put  s'empêcher  de  s'exclamer  : 
Mais  ce  myope  incorruptible  ferait  secte  dans  une  sec- 
tion (1)!  »  A  ce  mot  grondèrent  autour  de  lui  des  barbes 
longues  qu'il  n'avait  pas  encore  vues  (2).  Si  les  amis  de  la 
petite  guerre  tenaient  le  bureau,  les  pacifiques  avaient 
envahi  la  salle.  Anacharsis  comprit  qu'en  pareille  com- 
pagnie il  ne  pourrait  jamais  se  faire  entendre  ;  c'est  pour- 
quoi, au  lieu  de  la  tribune,  il  gagna  la  porte. 

Mais,  semaine  se  passe,  et  le  murmure  guerrier,  cette 
fois,  arrive  du  dehors.  L'empereur,  le  César!  réclame  et' 
proteste  au  nom  des  princes  dépossédés  d'Alsace  ;  c'est 
dire  que  demain  il  menacera.  —  Eh  bien,  les  pacifiques  ? 
—  Mais  si  l'on  nous  attaque  nous  nous  défendrons.  —  Eh 
bien,  ami  Brissot?  —  Mais  toujours  la  petite  guerre  offen- 
sive !  Léopold  n'a  souci  des  émigrés;  or  c'est  aux  émigrés 
seuls  que  nous  en  avons.  —  Eh  bien,  moi,  je  vous  dis  au- 
jourd'hui et  tout  haut  :  «  La  grande  guerre  !...  Ce  n'est 
pas  seulement  les  émigrés,  ce  n'est  pas  seulement  Léo- 
pold, mais  c'est  le  roi  de  Prusse,  mais  c'est  Catherine  de 
Russie,  mais  c'est  le  roi  de  Suède,  c'est  toute  la  bande  du 
vieux  monde  qui  nous  menace,  hommes  libres  du  conti- 
nent féodal!  »  Aussi  le  13  décembre,  se  précipitant  non 
plus  aux  Jacobins,  mais  à  la  barre  même  de  l'Assemblée, 
Anacharsis  vint  crier  (3)  :  «  Messieurs,  je  veux  la  guerre, 
mais  la  grande  guerre  !  Si  nous  nous  amusons  à  punir  de 
petits  princes  et  de  gros  bénéficiers,  nous  perdrons  notre 
temps  et  notre  argent.  Frappons  fort  ou  ne  frappons  pas 


(1)  Expressions  de  Cloots, 

(2)  Le  Patriote. 

(3)  Moniteur. 
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du  tout;  frappons  partout  ou  nulle  part.  Trois  grandes 
armées  et  non  trois  petites  !...  Français,  notre  plus  cruel 
ennemi,  c'est  l'inaction.  On  dit:  «  Nous  serons  ruinés!  » 
—  La  guerre,  au  contraire,  écartera  la  banqueroute  et  la 
discorde.  On  dit  :  «  Nous  serons  vaincus  !»  —  Hé  !  dus- 
sions-nous perdre  les  dix  premières  batailles  comme  les 
Américains;  l'armée  féodale  s'approcliàt-elle  des  coteaux 
de  la  capitale,  rien  ne  serait  désespéré,  car  le  départe- 
ment central  offrirait  un  nouveau  rempart  d'hommes 
libres  qui,  précédés  du  labarum  de  la  patrie,  de  l'urne 
sacrée  de  Mirabeau,  vaincraient  par  ce  signe  certain  tous 
les  signes  fabuleux  des  croisés  !  L'enthousiasme  de  la 
liberté  l'emporterait  sur  le  fanatisme  de  l'esclavage.  Et 
même,  fallût-il  succomber,  nous  éviterions  un  désastre 
ignominieux;  car  alors  nous  ferions  glorieusement  ban- 
queroute au  genre  humain.  » 

—  M  Monsieur,  lui  répondit  le  président,  la  France 
entière  vous  adopta  au  jour  célèbre  de  sa  fédération; 
vous  lui  présentez  aujourd'hui  le  tribut  de  vos  pensées, 
ses  représentants  l'acceptent  comme  l'offrande  de  la 
reconnaissance.  »  Et  l'impression  de  la  harangue  de 
l'Orateur  du  genre  humain  fut  votée  d'enthousiasme. 

Aussitôt  il  lui  semble  qu'à  sa  voix  le  vent  change. 
Les  Feuillants,  conseillers  du  roi,  qui  avaient  murmuré 
la  guerre  pour  effrayer,  —  effrayés  eux-mêmes  par  cette 
annonce  de  propagande,  redeviennent  pacifiques;  et  toutes 
les  têtes  patriotes,  celle  de  Robespierre  exceptée,  tour- 
nent au  cosmopolitisme.  Danton  reprend  langue,  et  dit  : 
«  Guerre!  »  Camille  répète  le  cri.  Un  journal  paraît  qui 
se  titre  du  nom  même  de  Cosmopolite.  Dans  le  départe- 
ment du  Nord,  un  noble,  Béthune-Charrost ,  fait  groupe 
des  réfugiés  brabançons,  comme,  à  Coblentz,  Condé  des 
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émigrés  français.  Chez  les  Jacobins,  voilà  qu'on  brandit 
une  épée  et  qu'on  fête,  en  les  confondant  à  la  voûte,  les 
trois  drapeaux  français,  anglais,  américain;  au  buste  de 
Mirabeau  s'ajoutent  ceux  non-seulement  de  Jean-Jacques 
et  de  Mably,  mais  des  Anglais  Price,  Sydney  et  de  l'Amé- 
ricain Franklin.  De  Marseille,  il  s'ébruite  que  sur  la 
place  publique  on  a  écouté,  tête  découverte,  l'éloge  du 
grand  navigateur  anglais  Cook;  de  Calais,  que  les  trois 
nations  ont  été  figurées  dans  des  fêtes  par  trois  jeunes 
filles,  toutes  trois  se  donnant  la  main  ;  de  Bordeaux,  qu'on 
fait  table  commune  avec  les  Anglais  de  passage,  aussi  bien 
qu'à  Nantes  et  à  Lorient.  Enfin  un  député  de  Paris, 
Hérault  de  Séchelles,  demande  que  la  France  se  déclare 
en  hostilités  permanentes,  et  Condorcet  rédige  le  mani- 
feste du  peuple  français  aux  peuples  opprimés  du  conti- 
nent. Est-ce  tout?  Non.  Pour  couronner  l'année  qui 
s'achève ,  à  l'heure  où  l'on  va  faire  appel  à  l'armée , 
l'Assemblée  nationale  brise  les  chaînes  des  soldats  suisses 
de  Chàteauvieux,  victimes  de  l'obéissance  passive.  S'il  y  a 
guerre,  elle  sera  telle  qu'Anacharsis  l'a  rêvée  :  toute  de 
propagande. 

A  ce  réveil,  l'Orateur  se  sentit  de  force  à  combattre  en 
face  le  masque  parisien  :  Robespierre.  Et  le  1*^^  janvier, 
quoique  entouré  de  barbes  longues,  il  monta  fier  à  la  tri- 
bune jacobine  (1)  : 

"  C'est  parce  que  je  veux  la  paix,  dit-il,  que  je  demande 
la  guerre.  C'est  parce  que  les  puissances  étrangères  sou- 
rient aux  sophismes  de  nos  déclamateurs  pacifiques  que  je 
prends  mon  rang  parmi  les  orateurs  de  Mars  et  deBellone. 
Ce  n'est  pas  la  défiance  que  je  viens  vous  inspirer  par  des 

(1)  Cloots,  Brochure,  —  et  Journal  des  Jacobins. 
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divagations  décourageantes  :  un  peuple  libre  est  naturel- 
lement ombrageux,  mais  c'est  la  confiance  dans  vos  forces 
que  je  viens  invoquer  au  nom  du  genre  humain...  La  Cons- 
titution, œuvre  des  philosophes,  qu'elle  est  belle  !  Si  elle  a 
des  taches,  elle  a  cela  de  commun  avec  le  soleil.  Propa- 
geons-la à  coups  de  canon,  au  lieu  de  la  déchirer  par  l'in- 
surrection... »  Et  comme  on  opposait  à  la  guerre  offensive 
le  manque  de  numéraire ,  Anacharsis  montrait  nos  assi- 
gnats ayant  déjà  envahi  avant  nous  les  contrées  voisines. 
»  Notre  papier-sigile  est  le  plus  redoutable  de  nos  pam- 
phlets; il  lie  la  prospérité  de  nos  voisins  à  celle  de  la 
France.  Allons,  le  sort  de  l'univers  dépend  de  la  grandeur 
de  nos  mesures;  attaquons  le  chef  même  de  l'empire. 
Jamais  guerre  n'aura  été  plus  économique,  car  les  progrès 
de  la  liberté  en  Europe  nous  dispenseront  de  l'entretien  de 
cent  forteresses  et  de  cent  légions.  Marchons  aux  tyrans 
sur  trois  colonnes.  Au  lieu  du  cri  monacal  :  Montjoie, 
Saint-Denis  !  des  Français  rebelles  ;  les  Français  libres 
auront  un  cri  nouveau  qui  sera  répété  par  tout  le  genre 
humain  :  La  Constitution  ou  la  mort  !...  » 

Pendant  trois  quarts  d'heure  il  parla,  en  dépit  des  bar- 
bes longues  qui  murmuraient  et  des  têtes  rondes  qui  sou- 
riaient. Mais  nombre  de  membres  applaudissaient  aussi. 
Aussi,  nouveau  triomphe  !  l'Orateur  eut  les  honneurs  de 
l'impression  jacobine.  Mais,  le  lendemain,  voilà  Robes- 
pierre à  la  tribune. 

Le  myope  a,  ma  foi,  la  même  assurance  ou  plutôt  la 
même  suffisance  qu'il  y  a  trois  semaines.  Il  réfute  tou- 
jours le  seul  Brissot,  et  c'est  avec  une  prolixité  telle 
qu' Anacharsis  commence  à  croire  qu'il  n'a  rien  ouï  de  sa 
harangue.  Quand  soudain  le  myope  lâche  le  quaker  et  se 
tourne  vers  le  Prussien  • 
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«  Je  ne  connais  rien  d'aussi  léger  que  l'opinion  de 
M.  Brissot  sur  la  guerre,  si  ce  n'est  l'effervescence  philan- 
thropique de  M.  Anacharsis  Cloots.  Je  réfuterai  en  passant 
et  par  un  seul  mot  le  discours  étincelant  de  M.  Anachar- 
sis Cloots.  Je  me  contenterai  de  lui  citer  un  trait  de  ce 
sage  de  la  Grèce,  de  ce  philosophe  voyageur  dont  il  a 
emprunté  le  nom.  C'est,  je  crois,  cet  Anacharsis  grec  qui 
se  moquait  d'un  astronome  qui,  en  considérant  le  ciel 
avec  trop  d'attention,  était  tombé  dans  une  fosse  qu'il 
n'avait  point  aperçue  sur  la  terre.  Eh  bien!  l'Anacharsis 
moderne,  en  voyant  dans  le  soleil  des  taches  pareilles  à 
celles  de  notre  Constitution,  en  voyant  descendre  du  ciel 
l'ange  de  la  liberté  pour  se  mettre  à  la  tète  de  nos  légions, 
et  exterminer  par  leurs  bras  tous  les  tyrans  de  l'univers, 
n'a  pas  vu  sous  ses  pieds  un  précipice  où  l'on  veut  entraî- 
ner le  peuple  français.  Puisque  l'Orateur  du  genre  humain 
pense  que  la  destinée  de  l'univers  est  liée  à  celle  de 
la  France,  qu'il  défende  avec  plus  de  réflexion  les  inté- 
rêts de  ses  clients,  ou  qu'il  craigne  que  le  genre  humain 
ne  lui  retire  sa  procuration.  »  Et,  cela  dit,  il  revient  à 
Brissot  (1). 

Ah  !  comme  les  barbes  s'épanouirent  au  dernier  trait, 
emprunté  justement  à  Jean-Pierre,  qui  naguère  s'en  était 
servi  contre  l'Orateur!  Et  comme  l'Orateur  se  sentit  glacé 
par  cette  ironie  d'école  qui  n'avait  rien  de  cordial  comme 
les  jovialités  de  Claude  Fauchet!  Il  voulut  pourtant  répli- 
quer, et  déjà  était-il  à  la  tribune,  quand: — Silence  au  Feuil- 
lant !  —  Moi,  Feuillant  !  —  Oui,  qu'il  désavoue  le  placard! 
clama  une  voix.  Et  voilà  des  cris,  des  huées,  une  tem- 
pête. — Le  placard?  faisait  Anacharsis  de  toute  sa  bouche, 

(1)  Journal  des  Jacobins. 
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grande  ouverte  d'étonnement.  Quel  placard? — Le  pla- 
card d'hier,  parbleu  (1)! 

En  effet,  le  jour  même  qu'Anacharsis  avait  parlé,  une 
belle  affiche  antijacobine  avait  attiré  les  regards  de  tout 
Paris  :  Les  Fakirs  noirs  et  blancs.  Histoire  persanne. 
F  trennes  aux  Parisiens.  «  LesFakirs,  y  disait-on,  sont  d'un 
extérieur  sale  et  dégoûtant.  Ils  portent  crinière  en  écuelle 
arrondie  ;  affectant  des  principes  et  des  mœurs  sévères, 
prêchant  le  jansénisme  delà  liberté.  Ces  sectaires  sont 
dirigés  par  une  douzaine  d'intrigants,  de  tartufes,  d'ambi- 
tieux, etc.  Parisiens,  les  Fakirs  régnent  toujours  en 
Perse,  et  avec  eux  l'anarchie,  la  sédition,  la  misère  et  le 
désespoir. 

«  Signé  :  Ali-Morat-Usbeck, 

«  Persan  retiré  en  France,  et  l'un  des  représentants  du  genre  humain, 
le  14  juillet  1790.  &.» 


Quoi!  soupçonner  Anacharsis  d'une  diatribe  aussi  lâche 
que  criminelle  !  l'accuser  de  prendre  le  masque  comme  au 
temps  de  l'ancien  régime,  lui  qui  parle  si  haut  et  se  met 
toujours  si  bien  au  jour!  — Mais  il  y  a  :  sectaires,  et  l'on  se 
moque  de  la  coupe  des  cheveux  à  la  quaker  !  Le  coupable 
ne  peut  être  qu'un  collaborateur  de  Millin  le  Feuillant.  Et 
puis  la  signature  :  Représentant  du  genre  humain  !  c'est 
bien  Anacharsis.  L'Orateur  eut  beau  protester  de  voix, 
son  camarade  de  collège  lui-même,  Gorsas,  rédacteur  du 
Courrier  dans  les  83  départements,  le  somma  en  règle  de 


(1)  Gorsas,  Courrier,  etc. 

(2)  Courrier,  etc. 
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faire  un  désaveu  écrit.  Il  j  va  de  ton  honneur,  lui  dit  le 
camarade.  Vite,  Anacharsis  écrivit  • 


An  chef-lieu  da  Globe.  —  L'an  III  du  monde  régénéré. 

u  Patriote  Gorsas ,  votre  Ali-Usbeck,  qui  placarde  des 
impertinences  au  coin  des  rues,  est  un  libelliste  aussi  im- 
pudent que  les  Fakirs  de  la  Mecque  et  de  Rome.  Jamais 
cet  imposteur  n'a  représenté  le  genre  humain  raisonnable. 
Je  le  désavoue  au  nom  de  tous  les  souverains  opprimés, 
en  le  livrant  à  la  vindicte  du  peuple  français,  du  souverain 
triomphant.  >♦ 

La  manière  seule  dont  Anacharsis  datait  pouvait  bien 
déjà  attester  son  civisme.  L'an  III!  c'était  chiffrer  selon 
l'ère  jacobine,  qui  commençait  au  14  juillet  1789,  jour  de 
la  révolte  des  enclumes  parisiennes.  Un  Feuillant  eût  daté 
de  l'an  IV,  en  souvenir  des  ordonnances  royales.  Cepen- 
dant, malgré  la  couleur  de  la  date  et  l'énergie  de  la  pro- 
testation, on  ne  fut  point  encore  édifié  d' Anacharsis,  qui 
ne  cessait  de  souhaiter  la  grande  guerre. 

L'Orateur  comprit  alors  que  l'idée  parisienne-cosmopolite 
n'était  rien  moins  que  mûre,  quoiqu'on  eût  fait  politesse 
à  ses  discours.  —  Si  Danton  crie  :  «  La  guerre  !  «  il  n'en- 
tend bien  encore  que  la  défensive  î  Si  le  cosmopolite  Proly 
veut  combattre,  c'est  avec  les  armes  de  la  raison  (1);  car 
ce  patriote  austro-belge,  qui  a  des  correspondants  à 
Worms,  à  Liège,  à  Coblentz  et  jusque  dans  la  chancellerie 
des  princes  émigrés ,  prétend  que  Léopold  d'Autriche  est 
aussi  pacifique  que  Robespierre.  Le  jeune  Béthune-Char- 
rost  rassemble  des  troupes,  mais  il  ne  songe  qu'à  se  con- 

(1)  Le  Comopolite,  journal. 
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quérir  une  couronne  ducale  (1);  l'écervelé  a  déjà  même 
son  ministère  brabançon,  et  il  s'appuie  en  tyran  sur  le 
parti  des  prêtres.  —  Mais  l'épée  qu'Isnard  le  Marseillais 
a  brandie  aux  Jacobins?  Effet  d'éloquence,  et  matérielle 
encore,  comme  dit  Robespierre.  Quant  à  la  confusion  des 
drapeaux  étrangers  et  à  l'accueil  fait  par  les  dames  de  la 
tribune  jacobine  aux  députés  whigs  constitutionnels,  — 
souviens-toi,  Anacharsis,  des  fêtes  mystiques  du  Cercle 
social,  des  tendresses  américaines  de  Brissot,  et  de 
l'alliance  qu'il  rêve  des  peuples  philosophes,  Prusse, 
Hollande,  Angleterre,  Amérique  et  France.  Ecoute  le  cri 
que  va  pousser  Carra  :  «  Vive  York  !  «  au  lieu  de  :  «  Vive 
Louis  XVI  !  "  — Nulle  trace,  en  vérité,  d'idée  parisienne, 
à  preuve  que  le  dieu  Voltaire  lui-même  n'a  pas  figure  aux 
Jacobins.  Seul,  l'ordre  de  délivrer  les  soldats  de  Château- 
vieux  est  de  marque.  Anacharsis,  qui  les  avait  condamnés 
dans  leur  révolte,  au  lendemain  des  embrassements  de  la 
Fédération,  se  fit  une  joie  d'absoudre  ces  indisciplinés  à  la 
veille  de  la  guerre  de  propagande.  On  quête  en  leur 
ûom  ;  il  n'a  garde  de  refuser  l'écu  patriotique.  —  Es-tu 
content  Gorsas?  Suis-je  encore  un  Feuillant,  Camille?  — 
Heuh  1  c'est  toujours  un  problème,  —  à  moins  que  tu 
n'acceptes  d'être  Vieux  de  la  Montagne.  —  Qu'est-ce  à 
dire  (2)  ? 

C'est  à  dire  qu'il  existait  depuis  un  an  une  société  de  ty- 
rannicides,  et  qu'il  s'agissait  d'envoyer  par  toute  l'Europe, 
et  puis  après  par  toute  la  terre,  quelques  douzaines  de 
braves  sicaires  pour  délivrer  à  la  Damiens  les  souverains 
opprimés.  Ce  beau  projet,  inspiré  par  l'auteur  dramatique 


(1)  Le  Patriote,  —  et  Bévolutions  de  Parie. 

(2)  Bévolutioru  de  Paris. 
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Fabre  d'Eglaiitine,  avait  pris  naissance  dans  le  quartier  de 
lajeunesse  et  de  l'idée.  Camille,  quoique  du  quartier  et  bon 
ami  de  l'inventeur,  avait  ri  tout  le  premier  de  ces  mo- 
dernes Assassins.  Ceux-ciavaient  protesté  d'être  comparés 
aux  sicaires  du  Vieux  de  la  Montagne,  mais  cette  compa- 
raison n'en  avait  pas  moins  été  de  mode.  C'est  ainsi  qu'un 
jour  à  la  Constituante  on  avait  salué  :  Enfants  de  la  Mon- 
tagne !  les  défenseurs  du  peuple,  surnommés  jusque-là  les 
Enragés.  A  la  fuite  du  roi,  les  tyrànnicides  s'étaient  mon- 
trés avec  honneur,  et  Camille,  cette  fois,  était  dans 
leurs  rangs,  avec  le  club  entier  des  Cordeliers,  tous  pro- 
tégés de  Voltaire,  tous  invoquant  Brutus  (1).  —  Mais 
aujourd'hui  n'est-ce  pas  vraiment  leur  heure?  Que  de 
sang,  que  d'argent  ils  peuvent  épargner  !  Ni  tuerie, 
ni  pillage ,  point  de  contributions  supplémentaires. 
Trois  ou  quatre  sacrificateurs,  une  douzaine  de  coups  de 
couteau,  et  le  monde  est  régénéré.  En  vérité,  ce  projet 
tout  philosophique,  plein  de  tolérance,  simple,  universel, 
prompt  et  humain  à  la  fois,  valait  bien  la  petite  guerre 
imaginée  par  maître  Brissot,  et  la  grande  guerre  d'Ana- 
charsisavec  la  Constitution  pour  étendard.  Quel  honneur 
de  surveiller  l'application  d'une  pareille  idée  !  On  propo- 
sait donc  à  l'Orateur  d'être  salué,  non  point  Enfant,  mais 
Vieux  de  la  Montagne.  Anacharsis  applaudit  aux  plans 
généralement  bons  des  tyrànnicides,  à  leurs  vues  incon- 
testablement civiques,  mais...,  mais? —  ô  trahison  !  il  ne 
saurait  accepter  la  place  qu'on  lui  offre.  —  «  Vieux  de  la 
Montagne  !  ce  titre  ne  convient  ni  à  mon  âge  ni  à  mon 
caractère.  Orateur  du  genre  humain,  je  me  contente  de 
donner  de  la  voix  dans  les  caves  et  dans  les  chaumières. 

(1)  Récolutions  de  Paris,  —  et  Révolutions  de  France  et  de  Brabant. 
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C'est  avec  les  rayons  de  la  lumière  et  non  pas  avec  le 
poignard  des  assassins  que  nous  délivrerons  les  peuples. 
Nous  voulons  tuer  la  tyrannie  et  le  fer  ne  tue  que  le 
tyran.  Point  d'atrocités  patriotiques!  »  —  Cependant, 
voyant  combien  ses  paroles  dépitaient  les  Poignardini,  il 
accepta  que  l'action  sainte  de  Mucius  Scaevola  serait  de 
rigueur  quand  un  despote  aurait  profané  le  sol  sacré  de 
la  liberté.  Malgré  la  concession,  les  Poignardini  firent 
demi-tour.  —  Ah  !  c'est  un  Feuillant  ;  il  a  fait  l'affiche, 
dit  l'un.  —  Oui,  un  mouchard  prussien  !  Il  veut  la  guerre, 
dit  l'autre. 

Mouchard  !  Ce  mot  enfin  avait  la  vogue  !  Si  les  philo- 
sophes de  la  Législative,  affectant  le  cosmopolitisme,  fai- 
saient grand  accueil  aux  étrangers  de  distinction,  les 
patriotes,  qui  prenaient  langue  de  Robespierre,  suspec- 
taient, par  contre,  ces  étrangers  qui  vivaient  à  Paris, 
amis  de  la  paix,  amis  de  la  guerre,  peu  importait.  Aux 
yeux  mêmes  des  Cordeliers,  ceux  d'Angleterre,  de  Hol- 
lande, de  Prusse  et  d'Italie  étaient  un  embarras.  Voilà 
Palm  ^Iders,  une  victime  du  Champ  de  Mars,  et  qui  vient 
de  traduire  en  hollandais  la  proclamation  du  peuple  fran- 
çais à  l'Europe;  Condorcet  la  patronne  :  espionne  du 
stathouder!  Voilà  Pio  le  Napolitain,  qui  surveille  en  di- 
plomate les  menées  ministérielles  et  ne  veut  pas  la  guerre  ! 
Bah!  Fauchet  le  protège,  c'est  un  mouchard!  Et  ce  noble 
Milanais,  dont  l'Autriche  a  confisqué  les  biens,  ce  philo- 
sophe, auteur  d'un  livre  sur  le  despotisme,  Corali... 
Gorani,  que  sais-je  ?...  C'est  Coco  Bailly  qui  l'a  présenté 
à  la  Constituante  :  plus  mouchard  que  les  autres!  Quant  à 
Proly,  l'Austro-Belge  cosmopolite  ;  quant  à  l'Anglais 
Ghym,  qui  déjà  donne  mille  francs  pour  la  bataille;  quant 
aux  patriotes  hollandais  qui  font  aussi  l'aumône  de  leur 
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écu  d'exil  à  leur  patrie  d'adoption,  —  encore  des  mou- 
chards !  oui,  tous  de  la  bande,  comme  Archenholz  qui 
arrive  de  Hambourg,  comme  Oswald  l'Américain,  comme 
tant  d'autres  et  de  tous  pays. 

Or  c'est  au  moment  où  l'Orateur  était  flétri  d'une  pa- 
reille épithète,  —  et  par  le  quartier  de  l'idée,  cette  fois, 

—  que  ses  amis  Feuillantins,  qu'il  avait  délaissés  pour  les 
Jacobins  qui  le  méprisaient,  s'affligèrent  de  le  voir  se  mêler 
ainsi  à  la  secte  des  Fakirs.  Un  \ieil  ami,  homme  doux, 
vaudevilliste-coupletier  lunatique,  le  cousin  Jacques,  lui 
fit  entendre  leurs  plaintes,  leurs  craintes  (1).  Il  y  avait 
longtemps  que  l'Orateur  n'avait  eu  nouvelles  du  cousin  , 

—  depuis  la  fuite  de  madame  de  Beauharnais  en  Italie. 
Il  le  retrouvait  aujourd'hui  chez  le  député  Lamourette, 
évèque  constitutionnel  de  Lyon. 

«  Lamourette  est  jureur,  qu'il  devienne  apostat  !  ♦»  Et 
comme  il  avait  cultivé  Fauchet,  Anacharsis  pratiquait 
Lamourette.  Le  cousin  Jacques,  au  contraire,  ne  fré- 
quentait l'évêque  que  parce  qu'il  le  tenait  pour  honnête, 
quoique  jureur. 

Il  s'en  fallait  bien,  en  effet,  que  l'historiographe  du 
peuple  en  89  fût  encore  au  pas  à  cette  heure.  Le  cousin 
était  devenu  le  Consolateur  des  honnêtes  gens.  Il  roya- 
lisait,  mais  en  pleurant.  S'il  chantait,  c'était  avec  des 
larmes  dans  la  voix.  Jacques  le  cousin  se  lamentait  sur  le 
Jacques  des  Français. 

Quels  yeux  n'ouvrit-il  pas  en  revoyant  M.  de  Cloots. 
Qu'il  le  trouva  changé  !  Plus  changé,  ma  foi!  que  son  ancien 
collègue  de  l'académie  des  Rosati,  l'avocat  Robespierre. 
Au  moins  celui-là  prêche-t-il  la  paix  !  —  Il  n'y  a  que  moi 

(1)  Le  Consolateur,  journal. 
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qui  sois  toujours  le  même,  disait  donc  le  cousin.  Lamou- 
rette  voulut  lui  prouver  quAnacharsis  n'avait  en  rien  varié; 
que  les  années  seules  étaient  devenues  démocrates,  et 
qu'il  fallait  se  faire  aux  temps.  Mais  le  pauvre  Jacques  ne 
comprenait  l'évêque,  et  quand  il  entendit  Anacharsis 
applaudir  à  l'ingratitude  des  enfants,  ce  fut  à  tous  cris 
qu'il  se  vanta  d'être  resté  le  petit-fils  de  son  grand-père. 

Le  discours  jacobin  de  l'Orateur  fut  son  coup  de  grâce. 
Il  s'avisa  de  vouloir  le  réfuter,  non  pas  d'un  mot,  comme 
Robespierre,  mais  tout  au  long,  points  et  virgules.  Le 
cousin  lunatique  prit  donc  à  part  l'Orateur  lunatique. 
Mais,  au  bout  d'une  heure,  c'était  l'Orateur  qui  parlait 
seul  ;  c'était  le  cousin  qui  était  là  admirant  la  bonne  foi, 
la  philanthropie  et  jusqu'au  ton  d'honnêteté  d' Anacharsis. 
Quel  esprit  !  que  de  connaissances  !  quelles  qualités  de 
cœur  !  Il  éprouvait  comme  un  vertige,  car  les  mérites  de 
l'Orateur  lui  semblaient  faire  contraste  avec  les  systèmes 
qu'il  affichait.  Aussi,  quand  Anacharsis  eut  dit,  —  s'il 
osa  répliquer  encore,  ce  fut  en  invoquant  le  grand  désir 
qu'il  avait  de  voir  M.  de  Cloots  revenir  à  des  principes 
plus  dignes  de  lui  :  «  Je  le  sais,  mes  observations  sont  d'un 
fou,  d'un  cousin  Jacques,  qui  n'a  jamais  su  politiquer  ni 
philosopher,  et  dont  les  rêveries  n'ont  jamais  tiré  à  con- 
séquence; mais  enfin...  il  me  fallait  dire...  protester... 
ne  sais  pourquoi...  » 

Aux  plaintes  du  cousin,  aux  suspicions  des  frères  et 
amis,  il  parut  à  l'Orateur  qu'on  affectait  d'ignorer  ce  qu'il 
avait  été  bien  avant  le  déluge  :  —  et  philosophe  !  et 
gallophile  !  Pour  leur  apprendre  à  tous  que  sa  pratique 
révolutionnaire  n'était  que  la  conséquence  logique  de  ses 
principes  rationalistes,  non-seulement  il  fit  remettre  en 
vente,  avec  force  réclames  sur  l'auteur,  quelques  exem- 
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plaires  de  sa  Certitude  (1),  mais  il  envoya  au  président  de 
l'Assemblée  législative  et  ce  livre,  et  sa  Lettre  sur  les 
Juifs,  et  ses  Vœux  d'un  GallopMle,  tout  son  bagage  enfin, 
accompagné  de  l'hommage  suivant  : 

«  L'Orateur  du  genre  humain  aux  législateurs  du  genre 
humain,  salut! 

«  De  grandes  pensées  agitaient  mon  àme  longtemps 
avant  l'ère  de  la  liberté.  Je  veillais  à  la  lueur  de  ma  lampe, 
pendant  que  la  France  gémissait  dans  les  ténèbres  de  l'es- 
clavage... Je  vous  fais  hommage  de  mes  longues  veilles, 
de  mes  premières  armes  contre  les  erreurs  sacrées  et  pro- 
fanes... Représentants  de  la  France,  dépositaires  de  la 
liberté  universelle,  législateurs  cosmopolites,  ma  fortune 
littéraire  vous  est  acquise  de  droit,  car  la  guerre  est  al- 
lumée avec  les  préjugés.  Quant  à  ma  fortune  pécuniaire, 
j'attends  votre  manifeste  contre  les  tyrans  pour  vous  la 
consacrer  avec  ma  vie.  » 

Anacharsis  était  assis  dans  la  tribune  publique,  le  20jan- 
vier,  quand,  à  la  fin  de  la  séance,  le  président  Daverhoult, 
un  réfugié  batave  de  vieille  date,  mais  naturalisé  Français, 
donna  lecture  de  la  missive  (2).  Anacharsis  ne  doutait  pas 
qu'on  acceptât  d'emblée  l'offrande  qu'il  faisait,  ou  qu'on 
l'envoyât  du  moins  à  l'examen  du  comité  de  l'instruc- 
tion publique.  Cette  assemblée  de  philosophes  devait  ap- 
plaudir à  la  tactique  salutaire  de  son  livre,  qui,  tolérant 
envers  l'hypothèse  divine,  ne  mettait  en  déroute  que  la 
révélation.  Et,  en  effet,  on  applaudit.  Mais  quelqu'un  se 
lève,  quelqu'un  s'écrie.  Anacharsis  écoute.  Quelle  est  cette 
voix?  Anacharsis  regarde.  JBone  Deus!  Une  calotte  d'é- 


(1)  La  Chronique,  —  le  Patriote. 

(2)  L'Ami  du  roi,  de  Royou. 
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vêque  !  C'est  Fauchet,  le  procureur  général  de  la  Vérité, 
le  rival  de  l'Orateur  du  genre  humain.  Au  nom  du  chris- 
tianisme, l'évêque  du  Calvados  demande  qu'on  rejette  l'of- 
frande philosophique;  et  les  libres  penseurs,  est-ce  à 
croire? —  murmurant,  il  est  vrai,  contre  le  prêtre,  se 
déjugent  aussitôt  comme  à  la  voix  d'un  maître.  —  Mais 
il  y  a  donc  secte  dans  l'assemblée  ?  Fauchet  tiendrait-il 
tête  ici  comme  Robespierre  aux  Jacobins?  Ce  fut  la  sou- 
daine pensée  d'Anacharsis.  Et  il  s'agitait,  et  il  se  dressait. 
De  sa  tribune  il  criait  :  «  Cabire  Fauchet,  j'ignore  si  tu 
recommandes  ton  àme  à  Dieu  ;  mais  certainement  tu  ne  la 
recommandes  pas  à  la  raison  et  à  la  postérité.  «Puis,  lui  rap- 
pelant le  duel  offert,  duel  accepté  :  «  Réponds  donc  avant 
de  brûler,  ou  débaptise-toi>  " — Et  comme  l'évangilomane 
ne  répondait,  l'Orateur,  plongeant  sur  sa  face  et  s'adres- 
sant  à  ses  voisins  :  «  Mais  c'est  la  bouche  de  Judas  derrière 
l'image  de  la  Veralcon!  "  Quart  d'heure  durant,  Anacharsis 
eut  des  fureurs  à  faire  envie  à  Bonneville  lui-même.  Des 
libres  penseurs  vinrent  qui  le  calmèrent.  Ils  avaient  voulu 
faire  politesse  à  Fauchet,  disaient-ils.  Car,  en  cette  même 
séance,  l'homme  de  la  loi  d'amour,  qui  n'avait  vu  jus- 
qu'alors dans  les  peuples  opprimés  que  de  bons  sauvages 
à  épargner,  s'était  enfin  prononcé  pour  la  guerre  ;  et  comme 
sa  conscience  en  murmurait  sans  doute,  Claude,  pour 
l'apaiser,  avait  été  heureux,  vite,  de  lui  jeter  une  proie, 
l'Orateur. 

Les  libres  penseurs  se  trompaient.  Le  vote  guerrier  de 
Claude  n'avait  en  rien  affecté  sa  conscience.  Si  l'Orateur 
eût  pu  lire  dans  l'àme  même  de  son  rival,  il  l'eût  trouvée 
tout  aussi  pleine  de  préjugés  qu'autrefois  et  les  mêmes. 
Ce  n'est  pas  Claude  qui  se  croyait  un  législateur  cosmo- 
polite! Il  était  toujours  de  secte,  toujours  d'Église.  Le  pro- 
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cureur  de  la  Vérité  avait  même  repris  son  titre  de  prédi- 
cateur du  roi.  A  l'entendre,  il  semblait  maintenant  servir 
avec  zèle  la  Constitution  perfectible  des  Français,  mais 
il  était  encore  loin  de  la  tenir  pour  universelle,  et,  pour 
rien  au  monde,  il  n'eût  point  voulu  en  substituer  la  pro- 
pagande à  celle  de  son  Evangile  incendiaire.  Il  la  servait 
en  gallican,  comme  tant  d'autres  en  jansénistes,  et  cha- 
que jour  il  courait  sus  aux  prêtres  non  assermentés  afin 
de  manger  du  jésuite.  Loin  d'imiter  Synésius,  comme 
l'en  avait  prié  l'Orateur,  Fauchet  n'avait  que  mépris  pour 
les  prêtres  qui  se  rapprochaient  de  la  nature  en  prenant 
femme,  fussent-ils  même  professeurs  au  Collège  royal, 
comme  l'abbé  Cournand.  Ah!  comme  il  se  voila  la  face 
quand  l'aumônier  du  bataillon  Popincourt,  Bernet-Bois- 
laurette,  qui,  depuis  un  an  et  plus,  ne  cessait  de  crier  : 
Vel  duo,  ml  nemo!  vint,  tout  fier  de  s'être  refait  homme, 
présenter  sa  femme,  une  Anglaise,  à  la  barre  de  l'Assem- 
blée législative  (1).  Fauchet  n'eut  garde  de  donner  pour  la 
dot  du  pauvre  garçon  qui  voulait  être  cultivateur,  comme 
firent  les  philosophes  et  les  ministres  même  du  roi.  Bien 
mieux,  dès  ce  jour  il  se  mit  à  proscrire  de  son  diocèse  les 
prêtres  qui  s'avisèrent  de  suivre  l'exemple  de  l'aumônier- 
laboureur,  ou  même  de  dire  la  messe  en  français.  Laroque 
à  Rouen  et  Gobel  à  Paris  ne  se  montrèrent  pas  plus  grands 
zélateurs  du  latin  et  du  célibat,  ces  deux  sauvegardes  du 
sacerdoce,  que  Fauchet  dans  le  Calvados.  C'était  à  croire 
que  Claude  aspirait  comme  Gobel  au  patriarcat  des 
Gaules. 

Et  pourtant  Claude  voulait  la  guerre?  —  Oui,  mais 
parce  qu'il  rêvait  toujours,  hélas!  protectorat,  corpora- 

(1)  Chronique.  .  .         .  ^ 
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tions,  lien  fédéral.  Plus  heureux  que  Brissot,  qui  ne  pou- 
vait vraiment  déguiser  en  Washington  le  triste  héros  du 
Champ  de  Mars,  La  Fayette,  —  Claude  avait  justement 
sous  la  main  un  protecteur-modèle  :  une  merveille,  un 
bâtard  de  Louis  XV  le  bien-ai,mé,  et  bien-aimé  lui-même 
d'une  baronne  philosophe,  madame  de  Staël.  C'était  vrai- 
ment le  seul  ministre  de  la  guerre,  le  seul  chef  d'armée 
que  pussent  accepter  les  beaux  esprits,  les  dames  et 
l'homme  de  la  loi  d'amour.  Narbonne,  le  joli  nom  !  n'avait 
rien  de  dictatorial  ni  de  sanglant.  Tout  de  parade,  son 
sabre  ne  coupait  pas.  Son  esprit  seul  faisait  pointe.  Mais 
aussi  qu'il  fondit  vite  ce  ministre  tout  sucre,  ce  miel  de 
Narbonne.  Il  alla  faire  un  petit  tour  aux  frontières  avec 
la  dame  de  ses  pensées,  il  revint  lire  un  beau  rapport  à 
l'Assemblée  :  «  Tout  est  au  mieux,  »  disait-il,  et  le  drôle 
rusait  comme  un  Bourbon.  La  France,  en  effet,  comptait 
à  peine  trente  mille  hommes  disponibles;  les  places  étaient 
peu  ou  point  tenables  ;  à  Landau  on  pouvait  entrer  à  che- 
val par  la  brèche.  Et  cependant  les  régiments  ennemis 
filaient  à  la  sourdine  vers  la  Belgique...  Grâce  au  joli 
traître,  la  nation  allait  être  prise  au  lit.  —  Anacharsis 
avait  donc  l'occasion  belle  de  se  venger  de  Claude  !  Mais 
l'Orateur  laissa  cette  jouissance  au  député-capucin  Chabot, 
car  son  humeur  contre  le  prêtre  ne  persista  guère  plus 
d'une  heure.  Elle  s'évanouit  toute  le  soir  même,  envoyant 
Robespierre  embrasser  Brissot,  Brissot  embrasser  Robes- 
pierre. 

Ils  s'embrassèrent,  en  effet,  patriotiquement,  à  la  tri- 
bune des  Jacobins,  le  quaker  et  l'incorruptible,  —  au 
moment  oùLéopold  Cunctator  comptait  sur  leur  lassitude; 
où  la  cour,  s'entourant  de  coupe-jarrets,  s'apprêtait,  se- 
lon l'avis  des  vétogogues,  à  profiter  de  la  division  des 
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patriotes  ;  où  les  émigrés,  dont  le  nombre  se  montait  bien 
à  treize  mille,  ma  foi!  étouffaient  de  rire  rien  que  de 
penser  aux  polissons  de  Paris.  Vraiment,  quels  polissons 
que  ces  bavards  qui,  pendant  deux  mois,  avaient  publi- 
quement, à  toute  voix,  chacun  suivant  sa  conscience,  pesé 
chaque  goutte  de  sang  qu'il  fallait  répandre,  — il  n'y  avait 
en  cela  rien  de  bien  royal!  — et  qui  s'embrassaient  soudain 
comme  croquants  à  la  veille  de  faire  appel  à  la  nation, 
aux  roturiers.  Allaient-ils  entendre,  ceux-ci?  Allaient-ils 
marcher  sans  les  nobles  et  contre  les  nobles?  Ils  se  lève- 
ront, avait  dit  Auacharsis.  Est-ce  croyable  ?  Ils  se  levèrent  ! 
Et  non  plus  comme  en  89  pour  garder  leurs  bourgs,  leurs 
champs  :  ils  se  levèrent...  et  marchèrent.  Aux  enrôlés 
pour  Coblentz,  aux  enrôlés  pour  la  garde  royale,  succé- 
dèrent sur  les  routes  les  enrôlés  pour  la  patrie.  Vivre 
libre  ou  mourir  !  avaient  crié  en  89  les  Bretons,  les  hommes 
de  la  mer,  et  la  France,  debout,  avait  répété  le  cri.  — 
Guerre  aux  châteaux,  pp,ix  aux  chaumières!  s'écrièrent 
cette  fois  les  hommes  des  frontières,  les  Strasbourgeois, 
etlaFrance,  en  marche  au-devant  des  souverains  opprimés, 
répéta  de  même.  Ce  nouveau  cri  était  encore  selon  son 
cœur.  En  vérité,  les  nouveaux  combattants  n'avaient  pas 
l'allure  des  recrues  du  quai  de  la  Ferraille,  les  soldats  du 
roi.  On  ne  les  traînait  pas  aux  frontières,  pieds  et  poings 
liés,  en  prisonniers,  de  maréchaussées  en  maréchaussées; 
ils  allaient,  ils  chantaient,  hommes  libres  et  volontaires, 
volontaires  pour  la  patrie.  Aux  premiers  coups  de  canon: 
Enfermez  les  suspects,  disaient-ils  en  partant  à  leurs  pères. 
Et  les  pères,  comme  si  de  rien  n'était,  se  groupaient, 
souriaient  d'aise  à  la  baisse  des  assignats  que  provoquaient 
les  agioteurs  des  villes,  achetaient  bravement  du  bien  de 
prêtre,  le  partageaient,  le  cultivaient.  Les  réfractaires, 
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ces  conspirateurs  de  l'intérieur,  crurent  que  le  monde 
était  devenu  la  proie  du  diable,  et  les  illuminés  annon- 
cèrent aux  princes  que  le  29  février  à  dix  heures  quarante 
minutes  aurait  lieu  la  fin  du  monde  (1).  Oui,  la  fin  du  vieux 
monde  peut-être  et  pour  toute  l'Europe.  Car  Anacharsis, 
dont  l'oreille  était  plus  que  jamais  au  vent,  apprenait  qu'à 
Berlin  on  lisait  tout  haut  les  gazettes  dans  les  cafés, 
et  qu'à  l'article  Paris,  on  s'écriait  :  «  Oh!  les  grands 
hommes  !  »  qu'un  club  s'était  formé  à  Stuttgard  et  qu'on 
y  pétitionnait  à  la  française  ;  que  sur  les  théâtres  alle- 
mands on  jouait  des  pièces  étranges  comme  les  Brigands, 
ou  mieux  encore  la  Conjuration  de  Fiesqtie;  qu'à  Gœt- 
tingue,  des  professeurs  se  prononçaient  en  chaire  pour  les 
droits  de  l'homme;  qu'une  petite  ville  du  duché  de  Clèves, 
—  ah  !  comme  son  cœur  bondit!  — avait  même,  une  nuit, 
reconnu  ces  droits;  qu'en  Autriche,  enfin,  l'ébranlement 
des  esprits  était  tel  que  Léopold,  oui,  Léopold  empereur, 
l'homme  d'épée,  avait  dû,  ô  honte  !  se  faire  journaliste  : 
il  piubliait  les  Annales  viennoises ,  la  Chronique  bourgeoise, 
que  rédigeait  le  professeur  Hofi'mann.  L'empire  défendu 
par  un  professeur,  quelle  chute! — Et  quel  triomphe!  Vite! 
la  déclaration  de  guerre  !  Anacharsis  est  impatient  de  voir 
les  armées  en  présence,  certain  qu'elles  se  donneront  mu- 
tuellement des  festins  nocturnes,  et  que  les  soldats  autri- 
chiens et  prussiens  conviendront  avec  les  Français  de 
se  rendre  prisonniers  pendant  la  canonnade  (2)  :  «  Ah  ! 
disait-il  aux  clubistes  Cordeliers,  la  guerre  offensive  vous 
fait  peur;  mais  c'est  une  guerre  défensive  que  nous  allons 
entreprendre,  et  sans  en  avoir  les  inconvénients.  Nous 


(1)  Le  Patriote,  la  Chronique,  le  Courrier  de  Gorsas. 

(2)  Cloots,  République  universelle. 
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allons  porter  nos  armées  au  dehors  sans  sortir  de  chez 
nous;  partout  on  nous  recevra  hospitalièrement.  La  famille 
des  hommes  libres  va  s'étendre  sans  se  transplanter.  »  — 
EtrOrateur  multipliait  ses  correspondances  avec  ses  com- 
mettants du  Nord,  afin  d'activer  la  propagande.  Pendant 
que  les  réfugiés  brabançons  organisaient  un  comité  insur- 
recteur  à  Paris;  que  l'ex- constituant  Rabaut  Saint- 
Étienne  et  Bonne-Carrère,  tous  deux  ses  amis,  couraient 
à  Londres  en  compagnie  de  Talleyrand  pour  maintenir 
l'alliance  anglaise,  il  s'adressait,  lui,  au  plus  opprimé  des 
souverains,  au  peuple  captif  par  excellence:  les  Juifs. 
Individualisés  par  la  dispersion,  ces  martyrs  de  la  catho- 
licité des  droits  de  Dieu  se  trouvent  partout,  et  partout 
ils  sont  actifs,  ingénieux,  économes  et  riches.  Quelle  part 
ne  peuvent-ils  pas  prendre  à  la  propagande  des  droits  de 
l'homme!  «  Les  capitalistes  hébreux  nous  fourniront  des 
vivres  et  des  munitions  d'autant  plus  volontiers  que  les 
agents  subalternes  des  approvisionnements  sont  de  la 
même  nation.  »  Et,  en  effet,  le  premier  défenseur  des 
Juifs  recevait  bientôt  de  ses  frères  les  rabbins  les  réponses 
les  plus  satisfaisantes  :  on  priait  déjà  dans  toutes  les  syna- 
gogues de  l'Europe  pour  le  peuple  sauveur. 

Mais  qu'est-ce  encore?  Voyez!  loin  de  perdre  en  pro- 
fondeur ce  qu'elle  gagnera  en  espace,  —  comme  le  craint 
Robespierre,  mais  comme  l'espère  Brissot,  —  la  révolution 
sera  comme  la  mer,  d'autant  plus  profonde  qu'elle  sera  plus 
vaste,  ainsi  que  le  répète  Anacharsis,  car  voici  que  sou- 
dain les  factieux  du  Champ  de  Mars,  les  passifs  de  la 
Constitution,  les  bonnets  de  laine  des  faubourgs  ressus- 
citent, sont  debout.  Est-ce  à  l'appel  de  l'Assemblée,  comme 
la  France?  Non.  Est-ce  à  la  voix  de  Robespierre  ou  sur 
un  geste  de  Danton?  Nullement.  Est-ce  parce  qu'ils  ont 
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faim?  disent  les  bourgeois  agioteurs.  Point.  0  surprise! 
ils  se  lèvent,  quoique  affamés,  —  et  sans  meneurs,  sans 
appel,  d'instinct,  non -seulement  l'œil  au  roi  qui  s'entoure 
d'hommes  à  poignards,  l'œil  à  la  reine  qui  conspire,  mais 
l'œil  sur  tous  —  uniquement  pour  veiller.  Il  y  a  guerre 
au  dehors,  qu'il  y  ait  garde  au  dedans.  —  Et  ils  tiennent 
la  rue,  ils  ont  une  arme,  un  uniforme,  un  nom,  ils  sont 
légion.  Les  bourgeois  l'ont  voulu. 

Et  vivent  les  piques  !  C'est  l'arme  improvisée  des  temps 
héroïques,  t'en  souvient-il,  Anacharsis?  Elles  ont  pris  la 
Bastille  et  fait  cortège  au  roi  le  6  octobre.  Elles  peuvent 
donc  au  besoin  se  mesurer  avec  vos  baïonnettes,  ô  bour- 
geois du  Champ  de  Mars  !  elles  sont  d'aussi  bonne  trempe 
que  vos  épées,  que  vos  poignards,  chevaliers  du  Coblentz 
intérieur.  Place  aux  hommes  du  14  Juillet!  Forgeons  des 
piques  à  la  Carra  avec  la  flamme  aux  trois  couleurs  (1). 

Et  vive  le  bonnet  rouge!  il  a  plus  de  crânerie  que  ton 
bonnet  à  poil,  ô  grenadier  agioteur  du  quartier  Vivienne  ! 
Déjà  est-il  plus  sacré  que  ta  calotte  de  prêtre,  théophage 
réfractaire!  Ce  bonnet  de  laine,  c'est  le  bonnet  de  Ségovie, 
coiffure  du  pauvre;  c'est  lebonnetde  Janot,  toujours  battu, 
mais  qui  ne  veut  plus  payer  l'amende  ;  c'était  à  Rome  le 
signe  d'affranchissement  ;  Jean-Jacques  et  Voltaire  le  pré- 
féraient au  tricorne  ;  il  a  coiffé  Guillaume  Tell,  et  nos  mal- 
heureux frères,  les  Suisses  de  Châteauvieux,  ne  le  portent- 
ils  pas  à  l'heure  même  aux  galères?  Quel  symbole  ! — Il  est 
rouge!  Oui,  couleur  d'écarlate,  parce  que  c'est  la  couleur 
de  gloire  ;  couleur  de  feu,  comme  ton  cordon  de  comman- 
deur, valet  de  cour,  décoré  de  Saint-Louis  !  Disons  mieux, 
il  est  couleur  de  sang,  comme  le  drapeau  de  la  loi  mar- 

(1)  Annales  patriotiqius. 
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tiale  auquel  nous  l'opposerons  toujours  au  nom  de  la  liberté 
individuelle.  Vite!  couvrons-nous,. et  ne  tirez  pas,  bour- 
geois, car  chacun  de  nous  est  prince  du  sang  du  souve- 
rain !  —  Ah  !  rien  qu'à  nous  voir  maintenant,  —  tout  pas- 
sifs qu'on  veuille  nous  dire,  —  on  comprendra  bien  que 
nous  avons  la  tête  près  du  bonnet.  Pauvre  accapareur  de 
blé,  de  sucre  et  de  café,  ta  face  blanche  sous  ton  bonnet 
noir,  hérissé,  n'a  rien  d'effarouchant.  Mais,  sous  le  nôtre, 
vois  ces  barbes!  Voilà  des  bougres  à  poil,  ô  bonnets  à 
poil  ! 

Honneur  donc  aux  Sans-Culottes  !  Notre  misère  fait  notre 
gloire  !  Ce  n'est  pas  que  nous  songions  au  pain  sous  le 
canon  de  la  Bastille;  mais  le  droit  brutal  de  la  propriété, 
qu'invoquent  contre  nous  nos  frères  les  bourgeois,  nous  a 
rappelé  un  droit  plus  brutal  encore,  celui  de  la  faim.  Notre 
uniforme  n'est  pas  bleu  de  roi,  c'est  l'uniforme  de  la  na- 
ture, la  nudité.  Oui,  nous  sommes  les  sans-chemises,  les 
sans-habits,  mais  ne  dites  pas  les  va-nu-pieds  !  Ce  serait 
nous  confondre  avecles  mendiants  tonsurés.  Nous  sommes 
les  Sans-Culottes,  ayant  en  main  non  le  bonnet  de  quête, 
mais  la  pique  du  combat,  et  tout  avides  d'être  aussi  bien 
culottés  que  vous,  ô  culottins  nos  frères.  Place  donc  pour 
la  garde  !  Hier  nous  étions  faubourg  de  Gloire,  aujourd'hui 
nous  sommes  faubourg  de  Liberté. 

Ainsi  disent-ils,  armés  ;  et,  sans  emprunter  la  langue 
de  Robespierre  ni  la  plume  de  Camille,  ils  content  eux- 
mêmes  leurs  affaires.  C'est  un  des  leurs,  Gonchon,  qui 
tient  tête  à  la  barre  aux  beaux  esprits  de  la  tribune,  et 
leur  débite  sans  broncher  les  harangues  que  fait  le  tein- 
turier Fourcade.  Aux  portes  mêmes  du  faubourg  s'impro- 
vise le  journal  qu'ils  adoptent,  —  un  journal  ayant  le  gros 
bon  sens  des  groupes  et  la  grosse  joie  des  Porcherons,  à 
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l'enseigne  du  père  Duchesne,  f ,  le  marchand  de  four- 
neaux, leur  symbole.  —  Quoi!  cette  feuille  de  Lemaire, 
dans  laquelle  Anacharsis  écrivit  l'an  passé?  —  Qui  parle 
de  Lemaire,  un  Feuillant,  un  La  Fayettiste,  un  endormeur, 
dont  les  jurons  sont  épistolaires  et  qui  s'avise  d'emboucher 
la  trompette  pour  enfler  la  voix  de  son  Duchesne,  dès  que 
le  vrai  père  lui  fait  concurrence?  Il  s'agit  d'Hébert  (1),  — 
notez  ce  nom  de  roture  !  —  une  manière  d'esprit  cosmo- 
polite et  vulgarisateur  ;  le  premier  homme  de  lettres  qui 
se  fait  peuple  jusqu'au  cou  et  jure  des  entrailles,  en  même 
temps  qu'il  traduit  la  Constitution  en  allemand,  et  fait 
traduire  en  toutes  langues  les  décrets  de  la  Constituante 
et  les  lois  de  la  Législative.  Il  a  sa  place  à  l'Assemblée 
comme  journaliste;  mais  aussi,  dès  que  le  peuple  l'adopte, 
il  se  loge  rue  Saint-Antoine.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  peut 
accuser  d'être  aux  gages  de  d'Orléans,  ni  de  goûter  au 
gâteau  civiliste.  Il  était  à  l'autel  de  la  Patrie  le  14  juillet, 
il  a  signé  la  pétition  fameuse,  essuyé  le  feu  des  bourgeois 
et  n'a  lâché  pied  qu'à  la  dernière  heure  (2).  Il  a  épousé  une 
bonne  et  digne  religieuse  décloîtrée,  la  sœur  Goupille ,  et 
vit  entouré  de  sa  famille,  qu'il  soutient  de  son  travail. 
Petit,  frêle,  maladif,  il  a  connu  la  misère  ;  mais,  dès  que 
l'àme  des  faubourgs  s'agite  en  lui,  ses  joues  s'enflent,  sa 
voix  tonne,  sa  pipe  s'allume,  son  verre  s'emplit,  et  alors 
quelles  grandes  joies,  quelles  grandes  colères  et  comme  ses 
fourneaux  chaufi'ent  !  Son  journal  n'est  qu'une  feuille,  et 
la  feuille  n'a  qu'un  cri  ;  mais  comme  ce  cri,  hurlé  deux  fois 
la  semaine,  cri  des  rues,  remue  d'autre  sorte  que  les  prêches 
d'église  à  la  Fauchet,  les  tirades  de  tribune  à  la  Robes- 


(1)  Gorsas,  Courrier. 

(2)  Béponse  d'Hébert  à  Camille  Desmoulins,  1794. 

T.  I. 
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pierre,  les  leçons  péclantesques  de  cabinet  à  lâBrissot,  Ce 
cri  de  Paris  ira,  brûlant,  jusqu'aux  frontières  réchauffer 
l'àme  des  armées  missionnaires,  qui  alors,  au  bulletin  des 
faubourgs,  répondront  par  le  bulletin  de  la  victoire. 

A  la  vue  de  ces  vainqueurs  de  la  Bastille,  de  ces  mar- 
tyrs du  Champ  de  Mars,  si  la  cour  s'effraye,  si  les  bonnets 
à  poil  se  hérissent,  et  si  Robespierre,  Camille,  Danton  lui- 
même  ne  savent  non  plus  que  dire,  seul  Brissot  :  «  Par- 
bleu! je  les  connais;  ce" sont  des  quakers:  bonnet  ou  cha- 
peau rond,  au  rebord  près,  c'est  tout  un.  »  —  Et  Fauchet 
à  son  tour  ;  «  Mais  ce  sont  mes  amis  de  la  Bastille  ;  ils 
sont  venus  au  Cercle  social  (1)  !  » 

Et  vite,  reprenant  son  rôle  de  procureur,  Claude  va 
prêcher  au  faubourg  son  évangile  incendiaire.  Et  vite,  se 
recommandant  de  Palloi,  démolisseur  patenté  de  la  Bas- 
tille, et  chef  des  quatre-vingt-trois  apôtres  départemen- 
taux, Brissot  fait  ouvrir,  en  pleine  section  des  Quinze- 
Vingts,  un  club  à  la  quaker.  Ni  président,  ni  règlement, 
on  parlera  selon  l'inspiration. 

—  Singulière  manière  de  comprendre  l'esprit  parisien  ! 
dit  Camille  qui  se  réveille.  Mais  Camille  n'a  pas  dit  que 
Brissot,  pour  faire  pièce  à  l'Incorruptible,  reproche  à 
l'ami  de  l'Incorruptible  de  défendre  les  souteneurs  des 
tripots,  repaires  de  l'aristocratie  ;  Camille  riposte  en 
démasquant  Jean-Pierre.  Mais  Jean-Pierre  s'en  moque 
bien.  Son  tour  est  fait!  France  en  marche,  faubourgs  de- 
bout, la  cour  est  effrayée.  Jean-Pierre  apparaît  l'homme 
de  la  situation  :  il  touche  au  ministère. 

Anacharsis,  lui,  touche  aux  nues.  Il  plane.  La  fanfare 
parisienne  cosmopolite  qu'il  avait  cru  ouïr  éclatante  au 

(1)  Le  Patriote. 
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premier  mot  de  guerre  se  fait  bien  entendre  de  toutes 
parts.  Ce  qu'il  voit  n'est  pas  une  agitation  stérile  et  sans 
durée  ;  il  se  trouve  en  face  d'une  fécondité,  d'un  accom- 
plissement. Jamais  il  ne  s'est  mieux  senti  au  centre  du 
monde.  Tout  trouble  en  lui  s'apaise,  et  son  esprit  a  comme 
un  rayonnement  soudain.  Veritas  atque  libertas!  s'écrie- 
t-il  retrouvant  la  devise  de  ses  vingt  ans,  et  il  célèbre  la 
République  universelle  (1).  Voilà  juste  un  an  qu'il  révé- 
lait la  Nation  unique  ;  il  en  chante  aujourd'hui  l'avènement. 

Quelle  brochure  !  Quelle  œuvre  !  Elle  a  un  si  grand  air 
de  sérénité,  de  certitude;  c'est  un  hymne  si  plein  et  si 
sonore  qu'on  dirait  un  de  ces  chants  de  solitude  comme 
en  pousse  à  cette  heure,  dans  un  coin  de  Paris,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  un  rêveur.  Pas  un  fait  du  jour,  à  peine 
un  nom  propre.  Et  cependant  chaque  mot  qui  lui  part 
du  cœur  frappe  au  cœur  Feuillants,  Brissotins,  Ro- 
bespierrots ,  mystiques  et  même  tyrannicides.  A  ces 
derniers  il  s'adresse,  mais  c'est  pour  leur  brûler  poli- 
tesse aussitôt  et  chanter  la  langue  universelle,  la  famille 
universelle,  les  hommes  sans  Dieu,  Paris  !  —  Ah  !  Paris, 
le  noyau  de  la  nation  unique  !... 

«  La  foule  attire  la  foule  et  les  déserts  repoussent  les 
humains.  Il  est  essentiel,  pour  l'harmonie  universelle, 
d'avoir  une  capitale  commune,  où  toutes  les  lumières  di- 
vergentes viennent  se  rectifier,  où  tous  les  caractères 
viennent  se  coordonner,  où  tous  les  goûts  viennent  s'épu- 
rer, où  toutes  les  opinions  viennent  se  combiner,  où  tous 
les  préjugés  viennent  échouer,  où  tous  les  égoïsmes 
viennent  se  broyer ,  se  confondre  dans  l'intérêt  du  genre 
humain.    C'est    ici    que    l'homme    du  département    de- 

(l)  Cloots,  République  xmiverselle. 
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vient  l'homme  de  la  France,  que  l'homme  de  la  France 
est  l'homme  de  l'univers.  J'avais  prédit  aux  partisans 
d'une  chambre  haute  que  Paris  en  tiendrait  lieu,  et  chaque 
jour  ma  prédiction  se  confirme.  Les  pouvoirs  de  cette 
grand'chambre  émanent  de  l'ascendant  des  lumières 
combinées  avec  la  force  et  la  justice  :  combinaison  dont 
l'autorité  est  toute- puissante  sur  les  amis  de  l'ordre  et 
de  la  liberté.  La  force  toute  seule  est  nulle  dans  un 
pays  libre  ;  la  justice  toute  seule  est  insuffisante  dans  un 
pays  libre.  Cette  réunion,  fruit  de  la  saine  philosophie,  doit 
nécessairement  rallier  tous  les  peuples,  toutes  les  familles 
sous  le  même  étendard...  Paris  est  une  assemblée  natio- 
nale par  la  nature  des  choses  ;  et  l'assemblée  constitu- 
tionnelle est  une  production  légitime  que  nous  devons  à 
la  vigueur  physique  et  morale  de  Paris  dans  les  bras  de 
la  France.  Notre  vaste  capitale  et  notre  Corps  législatif 
sont  tellement  inséparables  que,  si  ce  dernier  allait  siéger 
ailleurs,  il  faudrait  que  la  France  pérît,  ou  que  la  capitale 
voyageât  à  la  suite  de  l'Assemblée.  Paris  en  masse  a  un 
tact  dont  la  finesse  démêle  les  convenances  et  les  avan- 
tages respectifs  de  tous  les  points  de  l'empire,  car  Paris 
est  l'extrait,  le  résumé  même  de  l'empire.  Je  parierais 
que  chaque  département  fournit  à  la  population  de  Paris 
en  raison  de  ses  moyens  en  hommes  et  en  richesses  :  la 
représentation  naturelle  est  vraisemblablement  aussi 
exacte  que  la  représentation  élective.  Un  tableau  nominal, 
d'après  mon  idée,  serait  aussi  curieux  que  neuf;  il  ajou- 
terait au  sentiment  d'amour  et  de  fraternité  que  tout 
Français  éprouve  pour  la  ville  par  excellence,  pour  un 
augure  incorruptible  dont  la  voix  perçante  franchit  les 
limites  qui  séparent  la  France  du  reste  de  l'Europe.  Un 
chef-lieu  immensément  peuplé,  immensément  éclairé,  est 


LA   PROPAGANDE  ARMÉE  341 

tellement  nécessaire  au  maintien  de  notre  constitution 
que  les  Américains,  avec  leur  treize  cliétives  capitales, 
n'ont  pas  osé  chez  eux  établir  une  chambre  unique.  Il 
faut  une  immense  cité  qui  serve  de  sauvegarde  aux  écri- 
vains combattant  les  hommes  en  place  et  les  erreurs  popu- 
laires. Tel  philosophe  qui  se  débaptise  à  Paris  aurait  la 
faiblesse  d'aller  à  la  messe  en  province.  Les  imprimeries 
suburbicaires  ne  rendraient  que  des  oracles  imposteurs, 
si  le  grand  oracle  de  Paris  ne  faisait  pas  rouler  ses  presses 
indépendantes.  » 

Et  pour  répondre  à  ceux  qui  redoutaient  la  dictature 
parisienne  : 

«  Paris,  disait-il,  n'étant  riche  que  de  la  richesse  na- 
tionale, Paris  n'étant  grand  que  de  la  grandeur  nationale, 
il  est  éminemment  intéressé  aux  progrès  de  l'agricul- 
ture et  du  commerce,  des  arts  et  des  sciences,  de  la  popu- 
lation et  des  lumières,  et,  par  conséquent,  à  la  perpétuité 
d'une  constitution  qui  renverse  toutes  les  barrières  féo- 
dales, qui  brise  toutes  les  entraves  de  la  main-d'œuvre, 
qui  encourage  tous  les  ouvriers  intelligents.  Paris,  sous 
l'ancien  régime,  était  le  réceptacle  d'une  valetaille  inso- 
lente et  stérile,  d'une  noblesse  dévorante  et  banquerou- 
tière.  Paris,  sous  le  nouveau  régime,  sera  l'atelier  de  tous 
les  talents  supérieurs,  l'entrepôt  des  marchandises  les 
plus  précieuses,  le  rendez-vous  de  tous  les  hommes  ingé- 
nieux, opulents  et  libres.  » 

Et  aux  amis  de  la  liste  civile,  qui  ne  cessaient  de  dire 
que  tout  serait  perdu  sans  le  faste  d'une  cour  royale,  il 
montrait  le  superflu  des  contribuables  arrivant  plus  direc- 
tement au  chef-lieu  par  la  pente  naturelle  du  besoin  de 
jouir  des  individus  que  par  le  canal  d'une  cour  divagante, 
capricieuse  et  corruptrice. 
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Et  alors  quel  tableau  ne  s'imaginait-il  pas  de  la  ville? 
C'était  Jérusalem,  Babylone,  Athènes  et  Rome  tout  en- 
semble et  dans  toutes  leurs  magnificences.  Aussi  s'écriait- 
il  :  «  Oui,  je  me  plais  à  le  répéter,  les  hommes  isolés  sont 
des  bêtes,  les  hommes  réunis  sont  des  dieux.  Dix  mille 
petites  villes  dispersées  sont  presque  nulles  pour  la  phi- 
losophie et  les  sciences  ;  faites-en  une  seule  cité  et  vous 
serez  stupéfaits  du  résultat.  » 

C'est  ainsi  qu'il  chanta,  plein  du  souffle  parisien,  la 
liberté  dans  l'unité  et  pendant  soixante  pages.  Mainte- 
nant que  l'Orateur  s'est  fait  entendre, — que  les  Feuillants 
osent  donc  habiller  le  gouvernement  à  l'anglaise,  chambre 
haute  et  chambre  basse  !  Que  les  Brissotins,  regardant  les 
quatre-vingt-trois  départements  comme  des  territoires  ou 
Etats  ^parés,  s'avisent,  à  l'américaine,  de  faire  députer 
quatre-vingt-trois  mandataires,  au  centre  de  l'empire, 
loin  de  Paris ,  à  Bourges ,  par  exemple  !  Que  d'autres 
veuillent  couper  la  France  en  deux  parts,  l'une  au  nord 
de  la  Loire,  l'autre  au  sud,  chacune  avec  son  assemblée,' 
mais  sous  un  seul  général  protecteur!  Que  ceux-ci  la 
rêvent  en  cinq  tranches,  nord,  sud,  est,  ouest  et  centre  ! 
Ou  les  criminels  de  Coblentz  avec  les  anciennes  provinces 
reconstituées  !  Enfin,  que  les  conspirateurs  couronnés  de 
Pilnitz  se  réjouissent  de  la  partager,  nouvelle  Pologne, 
par  la  conquête!  Qu'ils  se  réjouissent,  qu'ils  rêvent, 
qu'ils  veuillent,  qu'ils  avisent,  qu'ils  osent,  qu'importe! 
Paris  vous  défie  dans  sa  force,  dans  son  esprit,  dans  sa 
justice,  dans  son  humanité,  Anglais,  Américains,  nobles, 
prêtres  ou  conquérants.  Anacharsis  l'a  prouvé,  et  l'his- 
toire confirmera. 

«  Hommes  de  tous  les  climats,  s'écria-t-il  en  termi- 
nant, une  vérité-mère  doit  vous  être  continuellement  pré- 
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sente  à  l'esprit,  c'est  que  la  révolution  de  France  est  le 
commencement  de  la  révolution  du  monde'.  Tant  que  nous 
aurons  des  voisins,  et  des  armées,  et  des  forteresses,  notre 
existence  sera  précaire  et  incertaine,  nous  éprouverons 
de  violents  orages...  Enfants  généreux  et  braves  de  la  na- 
ture libérale,  sachez  que  le  but  de  notre  association  se 
réduit  simplement  à  la  conservation  individuelle  et  com- 
mune de  la  liberté,  de  la  propriété  et  de  la  sûreté  !  » 

Sur  ce,  l'Orateur  reprit  haleine,  épuisé. 

Mais  lorsque,  tout  au  calme,  il  contempla  son  œuvre 
d'enthousiasme,  il  fut  effrayé.  Les  mots  «  République  uni- 
verselle "  ne  flambent-ils  pas  en  tête  du  livre?  On  peut 
croire  qu'il  demande  la  violation  de  la  Constitution.  Vite! 
mettons  à  la  suite  de  l'hymne  une  belle  apologie  de 
Louis  XVI.  —  Mais  alors  les  Cordeliers  ne  vont-ils  pas 
le  traiter  de  Feuillant?  Vite!  transcrivons  le  discours  ré- 
publicain que  nous  devions  prononcer  au  lendemain  de  la 
fuite  du  roi.  —  Cependant,  qu'on  prenne  chaque  page  !  il  ne 
s'agit  en  tout  que  de  Paris.  Vraiment  les  amis  de  Brissot 
auront  beau  jeu  de  dire  qu'Anacharsis fait  sa  cour  à  Robes- 
pierre. Vite!  une  note  contre  le  myope  et  les  factieux! 
—  Mais,  à  quoi  vises-tu  donc.  Prussien?  va  s'écrier  cha- 
cun, étonné  de  ces  changements  de  main.  — Alors,  mon- 
trons l'avenir  : 

«  La  France  n'ayant  plus  ni  provinces,  ni  généralités, 
ni  seigneurs ,  ni  vassaux ,  ni  bourgeois ,  ni  paysans ,  ni 
villes,  ni  villages,  —  car  il  est  aussi  inconstitutionnel  de 
dire  la  ville  de  Paris,  la  ville  de  Bordeaux,  le  village 
d'Arcueil,  le  village  de  Clichy,  que  de  dire  la  province 
de  Bretagne,  la  province  de  Bourgogne,  le  marquis  de 
Montesquieu,  le  comte  de  Beauharnais...  — la  France, 
nivelée  en  paisibles  communes,  est  devenue  une  cité  fra- 
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ternelle,  la  cité  de  Philadelphie,  dont  l'enceinte  embras- 
sera tout  l'univers,  toute  la  famille  antropique.  L'unité 
nationale  et  souveraine  sera  exprimée  par  un  seul  mot  : 
Philadelphie  !  Toutes  les  villes  et  les  cours  disparaîtront 
à  l'aspect  imposant  et  consolant  de  Philadelphie  !  L'Eu- 
rope, et  l'Afrique,  et  l'Asie,  et  l'Amérique  se  donneront 
la  main  dans  la  cité  vaste  et  heureuse  de  Philadelphie  !  » 

Philadelphie  !  Philadelphie  !  Quatre  fois  Philadelphie  ! 
Ah  !  comme  ce  mot  va  chatouiller  l'oreille  de  mister 
Brissot  !  Comme  le  quaker  se  laissera  prendre  au  piège 
de  cette  maudite  nation  unique,  baptisée  du  nom  de  Phi- 
ladelphie !...  —  Et  maintenant  aux  quatre  vents  le  livre  ! 

Anacharsis  s'était  mis  trop  en  peine.  Les  Brissotins  s'en 
tinrent  à  l'étiquette  de  l'enveloppe,  et  sans  examen  ni 
lecture,  se  souciant  peu  du  texte,  applaudirent  au  cosmo- 
politisme, aux  idées  généreuses  du  Prussien,  autant  que 
le  Prussien  voulut.  Les  Robespierrots  ouvrirent,  lurent, 
s'étonnèrent  de  l'accouplement  de  Paris  et  du  genre 
humain,  comprirent  peu,  se  défièrent  et  se  turent. 

«  Bons  esprits,  hommes  de  mon  siècle,  et  vous  tous 
qui  voulez  devenir  mes  contemporains,  avait  dit  encore 
Anacharsis,  en  s'agenouillant  devant  ses  lecteurs,  lisez 
attentivement;  et  si  après  une  première  lecture  vous 
n'êtes  pas  convaincus,  relisez-moi  une  seconde  fois.  »  On 
se  garda  bien  de  se  rendre  d'abord  à  cette  candide  invi- 
tation. Cependant  quelqu'un,  ayant  lu  une  deuxième  fois, 
lut  une  troisième,  une  quatrième,  et  voilà  l'homme  pris 
d'admiration  profonde.  Or  cet  admirateur  était  d'élite  et 
de  nulle  suspicion  :  historien,  philosophe,  ex-constituant 
et  christicole ,  le  prédicant  cévenols ,  Rabaut  Saint- 
Étienne.  —  Quoi!  celui  qui,  dès  88,  écrivait  :  «  La  nation 
n'est   pas  renfermée   dans  la   capitale,  elle  est  dans  la 
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province  aussi,  et  c'est  là  surtout  que  l'intérêt  général 
parle  avec  plus  de  force,  parce  qu'il  n'est  pas  troublé  par 
les  intérêts  particuliers?...  » —  Celui-là  même,  oui,  et 
qui  ajoutait  encore  :  «  Ce  n'est  pas  dans  les  clameurs 
d'un  peuple  attroupe  qu'on  peut  reconnaître  l'opinion 
publique,  mais  dans  la  discussion  paisible  et  dans  les  ré- 
clamations réfléchies  des  citoyens,  réunis  pour  s'occuper 
de  l'intérêt  public,  sur  lequel  il  est  imposible  qu'ils  se 
fassent  illusion.  «  Brissot  ne  dirait  mieux  même  aujour- 
d'hui. —  Le  prédicant  s'est  donc  converti  à  l'idée  pari- 
sienne? —  Du  tout.  —  Alors  ses  louanges  sont  affaire  de 
camaraderie.  Cloots  n'était-il  pas  son  collaborateur  à  la 
Chronique  ?  Et  quand  Rabaut  laissa  cette  feuille  pour  la 
Villageoise  de  Cerutti,  n'est-ce  pas  Anacharsis  qui  fit  le 
plus  pompeux  éloge  de  la  Bible  nouvelle?  Enfin  le  cos- 
mopolite n'avait-il  pas  mis  Rabaut  au  nombre  des 
illustres  jurés  qui  devaient  décider  dans  sa  querelle  avec 
Fauchet  ?  Tout  s'explique.  —  Non,  rien  n'est  expliqué. 
Car  lorsque  l'honnête  Rabaut  fait  des  réflexions  poli- 
tiques sur  les  circonstances  présentes,  et  qu'il  les  donne 
comme  supplément  à  son  Histoire  de  la  Révolution,  la 
conscience  du  philosophe-historien  parle  seule.  Or,  un 
jour,  dans  un  délire  humanitaire,  Rabaut  s'était  écrié  : 
-  Il  faut  renouveler  les  esprits,  changer  les  idées,  changer 
les  lois,  changer  les  usages,  les  hommes,  les  choses,  les 
mots  ;  oui,  détruire  tout,  pour  pouvoir  tout  recréer.  »  — 
Et  voilà  qu'ouvrant  ce  livre  il  y  trouve  tous  les  éblouisse- 
ments  du.  ^at  lux  qu'il  rêvait.  D'abondance  alors,  il  jette  à 
la  face  d'un  vivant  une  glorification  à  satisfaire  les  mânes 
du  philosophe  le  plus  intrépide  (1)  : 

(1)  liéflexions  politiques  sur  les  circonstances  présentes. 
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M  II  a  paru  en  France  un  de  ces  hommes  qui  savent 
s'élancer  du  présent  dans  l'avenir  ;  il  a  annoncé  que  le 
temps  viendrait  où  tous  les  peuples  n'en  feraient  qu'un, 
et  où  les  haines  nationales  finiraient  ;  il  a  prédit  la  répu- 
blique des  hommes  et  la  nation  unicftie;  il  s'est  fièrement 
appelé  l'Orateur  du  genre  humain,  et  a  dit  que  tous  les 
peuples  de  la  terre  étaient  ses  commettants  ;  ilaprévuque 
la  déclaration  des  droits,  passée  d'Amérique  en  France, 
serait  un  jour  la  théologie  sociale  des  hommes  et  la  mo- 
rale des  familles  humaines,  vulgairement  appelées  nations. 
Il  était  Prussien  et  noble,  et  il  s'est  fait  homme.  Quel- 
ques-uns lui  ont  dit  qu'il  était  un  visionnaire  ;  il  a  répondu 
par  ces  paroles  d'un  écrivain  philosophe  (Someri)  :  «  On 
ferait  un  volume  des  fausses  maximes  accréditées  dans  le 
monde  ;  on  y  vit  sur  un  petit  fonds  de  principes  dont 
fort  peu  de  gens  se  sont  avisés  de  reculer  les  bornes. 
Quelqu'un  ose-t-il  prendre  l'essor  et  voir  au  delà,  il 
effraye;  c'est  un  esprit  dangereux,  c'en  est  tout  au  moins 
un  bizarre.  » 

Anacharsis  n'avait  encore  souhaité  qu'une  épitaphe.  Il 
espérait  qu'un  jour  les  Français  voudraient  bien  écrire  sur 
sa  tombe  :  —  «  Ce  Vandale  fut  utile  à  notre  Révolu- 
tion. »  Rien  de  plus.  Aussi  qu'il  fut  ravi  d'entendre  une 
voix,  et  celle  d'un  évangilomane  encore,  s'écrier  à  sa  vue 
comme  à  la  vue  d'un  saint  prophète  :  "  Il  a  paru  en 
France!...  "  Qu'importe  que  Rabaut  ne  souffle  mot  de  la 
grand'  ville,  et  qu'il  s'entête  à  donner  aux  droits  de 
l'homme  l'Amérique  pour  patrie!  Le  prédicant  a  célébré 
la  nation  unique,  la  liberté  dans  l'unité  ;  quoi  qu'il  se  per- 
suade, il  est  sur  la  grande  voie  parisienne. 
-  Ce  fut  pour  les  Brissotins  toute  une  surprise  qu'un 
éloge  aussi  franc  de  l'Orateur.  Ils  relurent  la  brochure, 
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et,  ma  foi,  ils  n'hésitèrent  plus  à  placer  le  Clévois  au  rang 
de  Thomas  Payne.  Quelques-uns  même  d'entre  les  Ro- 
bespierrots  se  prononcèrent.  Un  beau  jour,  Camille  s'é- 
lançant  au  passage  sur  le  Cosmopolite  :  «  La  brillante 
perspective  que  tu  montres  au  genre  humain  dans  ton 
livre  de  la  République  universelle,  lui  jeta  le  Parisien, 
relève  mon  courage  abattu  (1)  !  "  Mais  le  plus  éclatant  de 
tous  les  hommages  lui  fut  rendu  en  langue  biblique  par 
le  Prince  de  la  captivité,  le  chef  suprême  des  synagogues 
orientales  et  occidentales,  Samuel  Lévi  (2)  :  «  Salut,  trom- 
pette centrale  du  monde,  consolateur  des  opprimés!  clama 
le  Juif  ;  tu  sièges  au  chef-lieu  du  Globe,  et  ta  voix  retentit 
d'un  pôle  à  l'autre.  Parle,  l'univers  t' écoute.  Ton  livre  de 
la  République  universelle  contient  plus  de  vérités  que  les 
livres  de  nos  saints  prophètes  !  »  Et  il  lui  annonçait  que 
les  fils  de  Juda  et  ceux  de  Benjamin  versaient  des  larmes 
en  admirant  la  grande  nation  qui  brise  les  jougs  et  délie 
les  chaînes;  qu'ils  allaient  couvrir  leur  nudité,  secouer  la 
cendre  de  leur  tête  et  se  relever  comme  de  jeunes  cèdres. 
«  La  terre  de  France,  qui  la  première  a  effacé  l'opprobre 
de  Juda,  est  notre  Palestine;  ses  montagnes  sont  comme 
notre  Sion,  et  ses  fleuves  comme  notre  Jourdain.  Buvons 
ensemble  des  eaux  vives  de  ses  sources  ;  ce  sont  les  eaux 
de  là  liberté.  Quoique  les  rois  de  la  terre  se  lèvent  contre 
la  grande  nation,  Anacharsis,  prends  courage  ;  c'est  Samuel 
Lévi  qui  te  le  dit  :  la  liberté  n'a  qu'un  langage,  et  tous  les 
hommes  en  ont  l'alphabet.  La  nation  captive  par  excel- 
lence va  prier  pour  celle  qui  délivre  les  captifs.  Vis,  Ana- 


(1)  Lettre  d'Anachaxsis  aux  membres  du  comité  de  sûreté  générale,  1794. 
Inédite. 

Ci)  La  Chronique. 
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charsis,  et  que  la  France  vive,  car  la  terre  de  France  est 
l'asile  des  opprimés  !  » 

Elle  vivra,  prince  de  la  captivité,  et  quoique  les  rois  de 
la  terre  se  lèvent.  C'est  même  parce  qu'ils  se  lèvent 
qu'Anacharsis  prend  courage.  Léopold  Cunctator,  le  chef 
suprême  du  despotisme,  a  dû  jeter  le  masque,  parler  enfin. 
L'Assemblée  l'avait  requis  d'avoir  à  disperser  les  crimi- 
nels de  Coblentz;  il  demande,  lui,  la  dispersion  des  Jaco- 
bins. Ah  !  son  office  ne  pouvait  mieux  affirmer  le  cosmo- 
politisme de  l'idée  parisienne.  S'il  veut  faire  peur,  c'est 
qu'il  a  peur.  Patriotes,  hors  frontières  !... 

Il  était  dit  qu'en  ce  mois  de  février  1792,  à  la  veille  de 
la  fédération  des  individus  européens,  Anacharsis  aurait 
toutes  les  gloires,  tous  les  triomphes,  comme  il  les  avait 
eus  en  juillet  90,  à  l'heure  de  la  fédération  française.  On 
devait  aller  aux  peuples  opprimés  par  trois  côtés  à  la 
fois,  selon  le  vœu  de  mister  Erissot.  Les  trois  généraux 
chargés  de  conduire  à  leurs  frères  les  adorateurs  des 
droits  de  l'homme  vinrent  à  Paris  pour  conférer.  Sou- 
dain la  vue  des  trois  porte-épées,  qu'on  faisait  porte- 
droits,  remit  en  imagination  la  bataille,  la  défaite,  la 
trahison,  tous  accidents  que  l'Orateur  né  semblait  pré- 
voir, et  chacun  des  patriotes  eut  les  terreurs  de  Robes- 
pierre. Comment  se  fier  à  La  Fayette  Champ  de  Mars?  à 
Rochambeau  son  maître?  Tous  ces  nobles  qui  font  parade 
de  leur  héroïsme  d'outre-mer,  et  qui  se  piquent  d'avoir 
importé  en  France  les  droits  de  l'homme,  sont  loin  de 
vouloir  les  appliquer  en  Europe  à  la  parisienne.  — Ecou- 
teront-ils la  voix  des  Sans-Culottes?  Fi  donc  !  ils  pré- 
féreront, à  coup  sûr,  suivre  l'exemple  que  leur  donne  à 
cette  heure  le  ministre  des  États-Unis  près  la  cour  de 
France  :  conseiller  le  roi  contre  la  nation.  —  Donc,  aux 


LA   PROPAGANDE  ARMEE  349 

armées,  point  de  général  qui  raisonne  !  L'instinct  le  crie 
aux  Sans-Culottes.  S'il  faut  un  sabre,  qu'il  n'ait  de  langue 
que  pour  l'ennemi!  Qu'il  ne  puisse  étouffer  l'idée,  n'en 
ayant  conscience  !  On  marche  aux  Allemands  ;  eh  bien  ! 
plutôt  un  Allemand  qu'un  Français  pour  chef  de  bande. 
S'il  trahit,  au  moins  ne  sera-ce  jamais  qu'au  dehors.  Et 
tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  l'autre  général,  le  troi- 
sième :  Luckner,  l'émule  de  Maurice  de  Saxe,  l'élève 
de  Frédéric!  A  lui  la  pomme!  Lui  seul  n'est  pas  suspect! 

Depuis  cinquante  ans,  Luckner  faisait  lame  en  Eu- 
rope (1),  mais  ce  n'était  pas  par  amour  des  principes.  De  la 
vieille  école,  il  vivait  de  l'épée,  comme  le  prêtre  de  l'au- 
tel. Hier  au  roi  de  Prusse  ;  aujourd'hui  au  roi  de  France  ;  à 
qui  le  paye,  toujours.  Il  ne  s'était  pas  avisé,  comme  La 
Fayette,  de  traverser  la  mer  pour  aller  combattre  sous  l'é- 
tendard des  Droits  ;  il  n'avait  pas  même  eu  la  peine  d'ac- 
courir en  France,  comme  tant  d'autres,  à  l'éclosion  de  l'i- 
dée révolutionnaire.  Depuis  vingt  ans  et  plus,  il  y  était  ; 
payé,  il  est  resté.  Le  roi,  en  le  nommant  maréchal,  vient 
d'augmenter  son  traitement.  Il  crie  donc  :  «  Vive  le  roi  !  » 
quand  il  est  ivre  ;  quitte  à  crier  le  lendemain  :  «  Vive  la 
nation  !  »  quand  il  est  à  jeun.  S'il  a  le  vin  royaliste,  il  a 
le  chocolat  patriote. 

Pas  plus  que  le  prêtre  Fauchet,  Luckner  le  soldat  ne 
s'imagine  la  langue  française  comme  l'universelle.  Ne 
sachant  rien  de  l'écriture,  il  se  passerait  encore  de 
langue.  Au  rebours  d'Anacharsis,  qui  n'a  jamais  phrasé 
l'allemand,  quoique  de  Prusse,  Luckner  a  gardé  le  patois 
du  pays,  quoique  en  France.  Homme  de  commandement, 
ne  s'adressant  qu'à  des  gens  de  discipline  :  «  Par  file  à 

(1)  Chronique,  et  le  Patriote. 
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droite  !  par  file  à  gauche  !  en  avant,  marche  !  halte  !  « —  Et 
il  a  tout  dit.  Aussi  quelle  surprise  quand  le  vieux  routier 
sut  qu'il  allait  commander  désormais  à  des  hommes,  ses 
semblables,  ses  égaux  en  droits,  et  qu'il  devait  discourir 
pour  les  mener  à  la  bataille  !  Fallut  entendre  sa  procla- 
mation :  «  Camarades,  leur  cria-t-il  ce  jour-là  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  fifre  ou  mourir  !  »  —  Et  sa  bouche 
se  referma.  —  «  Maréchal,  lui  observa  son  aide  de  camp 
Yalence,  ne  sauriez-vous  pas  prononcer  le  mot  :  libre  ?  " 
—  Mais  le  vieux  routier,  prompt  à  la  riposte  :  «  Fifre 
ou  mourir  dit  tout  ;  un  Français  ne  peut  fifre  sans  être 
libre  !    » 

Ah  !  le  Gascon  !  —  Ah  !  le  bonhomme  !  firent-ils  tous, 
c'est  un  Allemand  qui  parle.  Et  Robespierre  lui-même  ne 
parut  suspecter  sa  candeur. 

Mais  l'incroyable  futl'étonnement  du  bonhomme  quand 
il  se  vit  de  ses  yeux  la  coqueluche  du  Paris  patriote.  — 
Est-ce  possible?  —  Le  missionnaire  préféré  des  Droits 
de  l'homme.  —  En  vérité?  —  Le  collègue  indispensable 
d'Anacharsis  Cloots.  —  Diable  m'emporte  si  je  m'en 
doutais  !  Mais,  puisque  vous  le  voulez  tous,  qu'Anacharsis 
le  veut,  il  faut  bien  que  je  le  veuille  aussi,  et  miracle! 
voilà  sa  langue  qui  se  dénoue,  et  Luckner  de  parler  pa- 
triotisme aussi  couramment  que  Sganarelle  parlait  méde- 
cine. Oui,  il  raisonna,  mais  il  raisonna  si  bien  que,  loin 
de  se  mettre  en  défiance,  on  se  sentit  tout  rassuré.  Dans 
les  salons  ce  fut  une  fête.  Tout  le  monde  écoutait  M.  le 
maréchal,  interrogeait  M.  le  maréchal,  et  les  paroles  de 
M.  le  maréchal  donnaient  du  cœur  à  tout  le  monde,  car 
il  ne  leur  marchandait  pas  la  victoire.  — Mais  Luckner, 
avez-vous  dit,  parlait  allemand  ?  —  Oui,  mais  Anacharsis 
était  son  truchement.  Et  je  vous  jure  bien  que,  traduites 
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par  la  trompette  centrale  du  monde,  les  paroles  du  vieux 
routier  n'avaient  que  plus  de  charmes;  car  non-seule- 
ment l'Orateur  traduisait,  mais  il  commentait. 

Ah  !  qu'il  faisait  beau  les  voir  tous  deux,  Luckner  et 
Cloots  ;  ils  ne  tarissaient  pas  (1)  !  Luckner  vantait-il 
l'émulation,  la  discipline  et  des  gardes  nationales  et  des 
troupes  de  ligne  ;  montrait-il  les  prêtres  faisant  refuser  de 
la  paille  aux  soldats  dans  certains  cantons  et  le  ba- 
taillon du  Jura  couchant  sans  murmurer  sur  la  dure,  — 
vite,  Anacharsis  traduisait,  puis  il  ajoutait  :  «  Le  stoï- 
cisme de  nos  légionnaires  guérira  les  paysans  du  fana- 
tisme des  réfractaires.  L'Alsace,  couverte  de  nos  armées 
imposantes  et  prédicantes,  ne  laisse  plus  aucune  esp.é- 
rance  aux  correspondants  du  cardinal.  »  —  Le  cardinal, 
c'était  Rohan-collier.  Et  Luckner  racontait  que  le  prélat 
lui  avait  envoyé  sa  maîtresse  pour  lui  offrir  deux  millions 
de  la  part  des  ligueurs.  Le  grave  maréchal  de  France 
s'était  tiré  de  là  en  jeune  colonel  de  l'ancien  régime  ;  il 
avait  pris  un  à-compte  sur  les  lèvres  vermeilles  de  la 
séduisante  ambassadrice  :  «  Et  Dieu  sait,  disait-il,  où  cela 
m'eût  conduit  sans  mon  aide  de  camp  Sheldon,  qui  entra 
fort  à  propos  dans  ma  chambre.  »  —  Anacharsis  tradui- 
sait, et  poursuivant  :  «  Je  parie,  monsieur  le  maréchal, 
que  vous  auriez  payé  les  arrérages.  »  —  «  Oh!  faisait 
Luckner,  je  suis  de  l'an  22,  on  paye  mal  les  dettes  de 
l'Amour  à  cet  àge-là.  —  «  En  revanche,  reprenait  Cloots, 
vous  payerez  bien  celle  de  Mars.  Vous  serez  fort  avec  les 
forts,  vous  aurez  de  la  vigueur  à  coups  de  canon.  »  —  Et 
Anacharsis  traduisait  ce  qu'avait  dit  Luckner,  ce  qu'il 
avait  dit  lui-même,  et  tout  le  monde  était  charmé. 

(1)  Chronique. 


^2  LIVRE    IV 

Mais  le  succès  parisien  du  général  enthousiasma  Ana- 
charsis  au  point  qu'il  s'imagina  bientôt  l'homme  tout  autre 
qu'il  n'était.  Phénomène  étrange  !  Il  fut  dupe  lui-même 
du  personnage  créé  par  lui  !  Au  bruit  des  applaudisse- 
ments, il  crut  voir,  entendre  Frédéric  en  personne.  Oui, 
Luckner  en  a  l'œil,  Luckner  en  a  le  port!  Tout  à  cet 
idéal,  Anacharsis  traduit,  Anacharsis  commente  ;  puis  il 
ne  traduit  plus,  il  invente  croyant  toujours  traduire,  et 
tout  le  monde  écoute  croyant  que  Luckner  dit.  Qui  parle 
donc?  Luckner- Anacharsis  :  «  Ne  serait-ce  pas  une  témé- 
rité, monsieur  le  maréchal,  demandait-on  à  Luckner  tou- 
jours par  la  bouche  d' Anacharsis,  de  livrer  bataille  avec 
des  troupes  aussi  peuaguerries  que  les  nôtres?  »—  «  Quoi  ! 
s'écriait  Luckner- Anacharsis,  mais  je  préfère  mon  armée 
à  l'élite  des  phalanges  prussiennes  et  autrichiennes  :  cin- 
quante mille  volontaires  valent  mieux  que  trois  cent  mille 
esclaves;  et  je  manœuvrerai  de  manière  à  faciliter  la 
désertion  des  malheureux  Allemands.  Nous  pouvons 
compter  sur  dix  mille  déserteurs  par  mois.  On  nous 
amènera  plus  d'un  Burgoyne  et  d'un  Cornwallis.  La  bonne 
volonté  supplée  à  tout  ;  le  zèle  des  hommes  libres  opère 
des  prodiges,  et  j'ai  vu  de  nos  régiments  d'infanterie  faire 
d'excellentes  évolutions  après  la  fuite  honteuse  des  offi- 
ciers gentilshommes.  Ah!  un  général  est  invincible  avec 
une  armée  pareille  !  » 

«  Monsieur  le  maréchal  croit-il  que  la  guerre  défensive 
prévaille  dans  le  conseil  des  Tuileries?  »  —  «  J'espère 
que  non,  répliquait  Anacharsis  lucknérisant  soudain;  j'ai 
débattu  cette  question  devant  le  roi,  et  j'ai  convaincu 
La  Fayette,  Narbonne  et  Rochambeau.  Trente  mille  assail- 
lants tiennent  en  échec  cent  mille  hommes  immobiles.  Le 
Français,  du  reste,  veut  marcher,  et  pour  éviter  les  explo- 
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sionsdesa  tête  il  faut  faire  travailler  ses  jambes.  »  —  «Oui, 
mais  de  l'argent?  «hasardait  quelqu'un. — «  Et  les  assignats 
donc?  s'écriait  Luckner-Anacharsis.  Donnez-moi  de  l'ar- 
gent pour  deux  mois,  et  je  vous  réponds  que  notre  crédit 
dans  l'étranger  sera  si  solide,  la  peste  que  nous  apporte- 
rons sera  si  répandue  que  l'on  entendra  dire  partout  : 
«  Ah!  les  charmants  pestiférés!  "  Au  reste,  nous  aurons 
une  ressource  immense  dans  la  fonte  de  toutes  nos  clo- 
ches et  de  toute  l'argenterie  de  nos  églises.  »  —  «  Mais  la 
trahison  des  officiers?  mais  la  sédition  des  soldats?  »  —  «  Je 
vous  dis  que  les  soldats  ne  désertent  pas,  faisait  Anacharsis 
sans  plus  même  prendre  langue  du  général.  Je  n'ai  pas 
perdu  vingt  hommes  depuis  six  mois.  Quant  aux  officiers, 
ils  se  font  justice  eux-mêmes.  Ceux  qui  me  paraissent 
mornes  et  tristes  à  la  parade,  j'offre  de  les  accompagner  en 
personne  jusqu'au  pont  du  Rhin.  Ils  ne  partiraient  pas  s'ils 
croyaient  la  trahison  praticable.  Le  patriotisme  du  soldat 
est  si  ardent,  si  inquiet,  si  sacré,  qu'il  serait  impossible  de 
livrer  la  moindre  citadelle,  fussions-nous  tous  d'accord,  et 
le  général,  et  le  commandant,  et  l'état-major,  et  le  maire 
et  la  municipalité...  Ah!  la  France  est  remplie  de  noblesse 
depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  nobles!  »  Et  c'est  ainsi  que 
Luckner-Anacharsis  parlait  des  soirées  entières.  Jamais 
général  n'avait  tant  dit.  Et  de  l'histoire  grecque  et  de  la 
romaine  il  citait  tout.  Oh  avait  avancé  que  Luckner  ne 
savait  rien,  on  était  convaincu  maintenant  qu'il  n'était 
que  science;  et  de  quel  bon  sens!...  Oui,  l'envie  qu'on 
avait  d'être  rassuré  à  la  veille  du  danger  fit  accepter  à 
chacun  le  mystère  de  la  consubstantiation  Anacharsis- 
Luckner.  Le  dirai-je?  l'ensorcellement  fut  tel  qu' Ana- 
charsis, un  jour,  ne  craignit  pas  de  leur  présenter  un 
Luckner  jacobin    II  racontait  qu'un  monsieur,  dont  il 

T.  I.  23 
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taisait  le  nom  par  pudeur,  entrait  dans  une  maison  où  il 
était  avec  son  Luckner.  On  causait.  Le  monsieur  disait  : 
«  Oui,  tout  irait  passablement  sans  ces  enragés  de  Jaco- 
bins. "  Alors  Luckner  gardait  le  silence,  toisait  le  mon- 
sieur, qui,  consterné  par  le  regard  expressif  du  héros 
patriote,  abrégeait  sa  visite.  Et,  pour  achever,  Cloots 
ajoutait  qu'en  ce  moment,  —  dix  heures  ayant  sonné,  — 
la  dame  de  la  maison  était  venue  prier  M.  le  maréchal  à 
souper;  mais  le  vigilant  polémarque,  qui  se  lève  réguliè- 
rement à  trois  heures  du  matin,  s'excusait,  se  retirait  ;  — 
et  c'était  à  qui  des  auditeurs  de  Cloots  admirerait  le  plus 
le  général  allant  dormir. 

Il  y  eut  pourtant  un  incrédule  :  le  cousin  Jacques.  Il 
prétendit  que  les  conversations  lucknériennes  n'étaient 
que  fictions,  et  que  le  maréchal  n'avait  en  tout  prononcé 
que  quatre  monosyllabes:  «  Oui,  le  reste  n'est  qu'un  jeu 
de  l'imagination  de  M.  de  Cloots!  Or,  on  dit  qu'elle  en 
a,  la  Bourbonnaise  !  »  s'écriait  le  vaudevilliste  (1).  Mais, 
comme  il  criait,  l'Orateur  clama  de  tous  ses  poumons: 
«  Luckner  est  pour  la  république  universelle,  il  m'a  dit  ce 
matin  :  Anacharsis,  j'approuve  fort  votre  idée  de  la  nation 
unique!...  »  Et  l'on  n'entendit  pas  le  cousin. 

Alors  Anacharsis  eut  un  sourire  immuable,  olympien. 
Il  atteignit  à  l'optimisme  de  Candide.  Tout  lui  sembla 
près  de  s'accomplir  selon  sa  parole.  La  premier  des  pré- 
dicants,  le  premier  des  Juifs,  le  premier  d'entre  les  sol- 
dats avait  attesté  la  république  universelle!... 

Mais  la  nouvelle  arrive...  Hélas,  quelle  nouvelle!  — 
Anacharsis  va  pleurer  :  plus  de  guerre  !  Léopold  empe- 
reur est  mort.  C'est  l'Europe  désorientée,  c'est  le  fil  de 

(1)  Le  Consolateur. 
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la  coalition  rompu  ;  c'est  la  paix  :  adieu  les  rêves  de  pro- 
pagande!... 0  surprise!  Anacharsis  ne  pleure  pas.  Son 
sourire  éclate  toujours  :  «  L'oracle  du  paganisme  se  renou- 
yelle  dans  le  sein  du  christianisme,  s'écrie-t-il;  le  grand 
Pan  est  mort!  Citoyens,  couvrez-vous  de  fleurs;  aristo- 
crates, couvrez-vous  de  cendres!...  «  Et  le  voilà  heureux 
encore  de  voir  la  France  débloquée,  et  le  voilà  qui  re- 
nonce sans  regrets  à  la  propagande  armée,  et  le  voilà  qui 
compte  sur  ses  doigts  :  «  Il  faut  six  mois  pour  l'élection 
d'un  empereur  ;  à  partir  du  mois  de  mars  un  trimestre  en 
vaut  deux  ;  la  mort  de  Léopold  nous  donne  un  an  devant 
nous.  Or,  dans  un  an,  à  la  troisième  législature,  nous 
serons  plus  forts  que  jamais.  Tout  est  pour  le  mieux  :  le  . 
grand  Pan  est  mort!  " 

0  bon  Prussien,  reprends  ton  cri  de  guerre  :  «  Phila- 
delphie! »  L'alerte  est  fausse,  l'empereur  est  mort,  mais 
sa  mort  n'a  servi  de  rien,  n'était  qu'à  montrer  ta  belle 
àme.  Tout  va  comme  devant.  La  France  est  toujours  blo- 
quée, les  rois  toujours  unis,  les  criminels  toujours  à  Co- 
blentz;  et  comme  rien  ne  change  au  dehors,  au  dedans 
le  ministère  change  :  Brissot  gouverne  ;  c'est  la  guerre. 
Brissot,  en  effet,  se  produisait  ministre  en  trois  per- 
sonnes :  Clavière,  Roland  et  Dumouriez.  Clavière,  Genevois 
comme  Necker,  mais  proscrit  de  Genève,  c'est  le  finan- 
cier; banquier,  sinon  des  patriotes,  au  moins  àxi  Patriote. 
Roland  le  quaker,  que  Brissot  va  chercher  au  troisième 
étage,  rue  Guénégaud,  chez  sa  femme,  —  c'est  une  vertu 
lyonnaise  et  qui  vaut  bien  l'incorruptibilité  parisienne  de 
Robespierre.  Il  entre  au  ministère  sans  oublier  sa  femme 
ni  quitter  ses  souliers.  Quant  à  Dumouriez,  voilà  un  géné- 
ral ministre  !    mieux   qu'une  trouvaille  !  c'est  un  trésor. 
Brissot  le  reçoit  delà  main  d'un  député  de  la  Gironde,  Gen- 
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sonné.  Dumouriez  est  Luckner,  Narbonne  et  Lafayette 
ensemble.  Roué  comme  l'un,  routier  comme  l'autre,  il  est 
de  cour,  il  est  de  camp.  S'il  n'a  pas  été  comme  Lafayette 
en  Amérique,  il  a  compté  en  Pologne  et  en  Corse  ;  aussi 
a-t-il  des  principes  à  embarrasser  ou  plutôt  à  embrasser 
Robespierre,  comme  il  l'embrasse,  en  effet,  à  l'exemple 
de  Brissot,  en  pleine  Jacobinière,  et  bonnet  rouge  en 
tête.  Un  ministre  du  roi  venant  aux  Jacobins,  coiffant 
le  bonnet  rouge,  embrassant  Robespierre  !  quel  spectacle 
nouveau!  Ah!  confiance  cette  fois:  Clavière -journal, 
Roland-souliers,  Dumouriez-bonnet  rouge;  c'est  bien  le 
ministère  sans-culotte,  à  juger  sur  l'enseigne.  L'har- 
monie va  régner  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés. 
«  Et  vite!  de  la  célérité,  de  la  publicité  !  s'écrie  Ana- 
charsis  tout  heureux.  Les  cours  de  l'Europe  sont  déjouées! 
Les  Jacobins  triomphent  !  Nous  pouvons  être  ministériels 
et  nous  allons  devenir  royalistes.  Camarades,  ça  ira!  " 

Et  tout  le  monde  crut  avec  Anacharsis  que  ça  irait, 
grâce  aux  camarades  philosophes.  Il  est  vrai  que  l''entrée 
au  ministère  de  Collot-d'Herbois,  le  catéchiseur  parisien 
constitutionnel,  eût  donné  plus  de  relief  encore  au  nou- 
veau cabinet  ;  et  que  le  choix  de  Billaud-Varennes,  un 
de  ceux  qui  avaient  en  juin  happé  Louis  le  Fuyard  au  pas- 
sage, eut  d'autre  sorte  rassuré  la  France  que  la  nomina- 
tion de  Roland  de  Lyon  (1).  Mais  on  se  consolait  en 
voyant  Pétion  trôner  à  la  mairie.  Va  donc  pour  le  trio 
Roland,  Clavière  et  Dumouriez  ! 

Anacharsis  oublia  même  son  Luckner  pour  le  général 
ministre,  et  d'autant  mieux  qu'il  put  aussi  lui  toucher  mot 
de  la  nation  unique,  grâce  à  l'ami  Bonne-Carrère,  ami 

(1)  Révolutions  de  Paris. 


LA   PROPAGANDE  ARMÉE  357 

r 

lui-même  du  général.  —  «  Anacharsis,  lui  fit  dire  le  gé- 
néral, j'approuve  fort  votre  nation  unique.  »  —  Tout 
comme  Luckner!  Va  donc  pour  Dumouriez!... 

Un  seul  cria  :  «  Va  pour  aucun!  »  —  Robespierre.  Oh! 
le  sectaire! — A  peine  Dumouriez  l'a-t-il  embrassé  que, 
vite,  d'une  phrase  il  s'essuie.  —  Oh!  c'est  lui,  l'insolite! 
—  Brissot  met  en  place  tous' les  Jacobins  qui  demandent; 
l'Incorruptible  proteste  contre  la  mesure  et  quitte  le 
siège  d'accusateur  public  où  l'avaient  appelé  les  Pari- 
siens. —  Oh!  le  charlatan!  —  Et  c'est  quand  les  républi- 
cains de  principe  sont  au  pouvoir  afin  de  mettre  enjeu  la 
Constitution,  qu'il  s'annonce,  lui,  comme  seul  défenseur 
de  cette  Constitution,  justement  parce  qu'il  n'est  pas 
ministre,  et  comme  franc  royaliste,  justement  parce  qu'il 
est  du  peuple.  —  Oh!  le  sophiste!  — Enfin,  à  la  veille  de 
la  propagande  des  droits,  quand  les  hommes  sans  Dieu, 
ayant  rationnellement  conscience  de  l'espèce,  vont  appli- 
quer par  toute  l'Europe  Xhomo  Jiomini  Beus,  Robespierre 
invoque,  lui,  comme  le  prêtre  à  la  veille  d'un  anéantis- 
sement, —  ô  damnation  !  —  la  Providence  ! 

Jamais Fauchet,  avec  son  évangile,  n'avait  appliqué  plus 
rude  soufflet  à  la  raison  humaine  que,  ce  jour-là,  de  sa  main 
sèche,  Robespierre.  Depuis  89,  le  Dieu  du  passé  avait  été 
banni  des  afi'aires  de  ce  monde  ;  —  l'incorruptible  ramène 
l'immuable,  le  Dieu  de  la  loi,  punissant,  rectiligne,  l'adoré 
du  Juif  et  du  janséniste,  le  Dieu  juste.  Ah!  plutôt  ton 
Verbe  d'amour,  maître  Claude  !  Homme  de  gouvernement, 
le  myope  n'a  d'yeux  que  pour  le  jeu  de  Brissot;  il  hait 
les  protecteurs,  il  craint  les  polycrates,  et,  comme  la 
foudre  populaire  lui  fait  défaut,  il  conjure  contre  eux  la 
vengeance  céleste  :  pour  la  première  fois,  l'ex-constituant 
dictatorise.  C'est  en  vain  que  le  député  Guadet  proteste 
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contre  le  mandement  .jacobin  qu'a  rédigé  le  sire.  Le 
sire  riposte  avec  l'accent  d'un  inspiré  par  une  capuci- 
nade. 

Ah!  si  Anacharsis  l'eût  entendu!...  Mais  le  pouvait-il! 
—  Le  coup  de  pistolet  d'Ankastrom,  le  Brutus  suédois,  a 
retenti!  Après  Léopold  mort,  on  dit  :  Gustave  de  Suède 
assassiné.  C'est  la  nouvelle  nouvelle  !  —  Oui,  les  rois  ont 
encore  perdu  leur  généralissime.  En  avant!  les  tyrans 
sont  mûrs  ;  car  la  raison  les  quitte  quand  ce  n'est  pa^  la 
vie.  Le  roi  d'Angleterre  est  la  moitié  de  l'année  en  dé- 
mence, la  reine  de  Portugal  est  folle  à  lier  aussi,  le  roi 
de  Prusse  est  toujours  ivre  de  vin,  le  grand  Turc  se  meurt 
de  peur,  et  Catherine  la  meurtrière,  menacée  de  mort 
par  son  fils,  perd  la  tète  de  rage.  Sans-culottes,  la  raison 
est  notre  apanage  :  nous  triompherons.  Et  l'idée  pari- 
sienne s'épanouit  tout  entière,  a  comme  une  floraison  de 
printemps. 

La  ville  célèbre  la  Liberté,  à  l'honneur  de  quarante 
pauvres  diables,  étrangers,  soldats,  galériens,  les  mar- 
tyrs de  Chàteauvieux.  C'est  la  seconde  fête  municipale. 
Combien  multiple  en  son  symbole,  combien  plus  humaine 
que  la  Pàque  chrétienne,  qu'au  reste  n'ont  garde  de  célé- 
brer les  législateurs  philosophes!  Ni  piques,  ni  baïonnettes; 
pour  croix,  un  épi  de  blé;  pour  Christ,  la  statue  de  la 
Liberté,  et  c'est  sur  le  char  de  Voltaire  qu'elle  s'avance 
du  faubourg  Antoine  au  Champ  de  la  fédération,  avec  un 
cortège  de  femmes  et  de  jeunes  filles  qui  chantent  pour 
les  délivrés,  qui  pleurent  sur  les  victimes.  Bourgeois  et 
ouvriers  fraternisent  à  la  veille  de  la  guerre.  Préchant 
d'exemple  à  l'Europe,  tous  semblent  dire  :  «Voici  le  Dieu 
que  nous  vous  apportons,  Philadelphie!  Voilà  le  peuple 
de  factieux  qu'on  vous  annonce,  Philadelphie!  >» 
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Cinq  jours  après,  le  roi,  contraint,  forcé,  se  rendait  à 
l'Assemblée  pour  déclarer  enfin  :  La  guerre! 

Quarante-huit  heures  après  le  roi  l'Orateur  du  genre 
humain  se  présentait  à  la  barre. 

Que  veut-il  donc?  —  Fidèle  à  l'engagement  tacite  qu'il 
a  pris  au  jour  de  la  fédération,  engagement  qu'il  a  renou- 
yelé  par  écrit  le  20  janvier  dernier,  il  vient  commencer 
le  sacrifice  de  sa  fortune  pécuniaire.  Aux  applaudisse- 
ments de  l'Assemblée  et  des  tribunes,  il  dépose  dans  le 
sanctuaire  du  Dieu  constitutionnel  la  somme  de  douze 
mille  livres  pour  habiller,  équiper,  armer  et  solder  qua- 
rante à  cinquante  combattants  dans  la  'guerre  sacrée  des 
hommes  contre  les  couronnes  (1).  «  Il  faut,  s'écrie-t-il. 
que  les  riches  se  mettent  au  régime  du  pauvre,  que  tous 
les  mouvements  du  luxe  se  convertissent  en  mouvements 
guerriers;  oui,  que  nos  victoires  soient  nos  festins.  Soyons 
sobres  un  an  et  le  monde  sera  libre  à  jamais.  »»  Et  quand 
il  eut  dit,  à  la  fraction  de  sa  fortune  pécuniaire  dont  il 
faisait  offrande  il  ajouta  encore  portion  de  sa  fortune  lit- 
téraire, son  dernier  ouvrage  :  La  République  universelle. 
Il  aidait  aux  moyens  et  signalait  le  but.  —  Ah  !  Fauchet 
n'eut  garde  ce  jour-là  de  protester  contre  le  philosophe. 
Quand  Anacharsis,  tout  glorieux,  traversa  la  salle,  ■; —  si 
quelqu'un  se  leva,  ce  fut  bien  un  député  de  Paris,  le  bel 
Hérault  de  Séchelles,  qui,  montrant  les  douze  mille  livres  : 
«  Cette  offrande,  dit-il,  nous  vient  d'un  homme  qui  a  pris 
le  titre  sublime  d'Orateur  du  genre  humain.  Il  faut  donner 
à  cet  hommage  civique  une  destination  digne  de  lui.  Je 
demande  que  cette  somme  soit  consacrée  aux  soldats  qui 
quitteront  les  camps  du  despotisme  pour  venir  se  ranger 

(1)  Moniteur,  —  et  Courrier  de  Gorsas. 
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sous  les  drapeaux  de  la  liberté.  »  C'était  lire  dans  1  ame 
même  de  l'Orateur.  Sur  l'heure,  Anacharsis  fit  d'Hérault 
son  ami. 

Dès  le  lendemain  une  foule  de  patriotes  donateurs  sui- 
virent l'exemple  du  philosophe;  mais  dès  le  lendemain 
aussi  aboyèrent  les  insulteurs.  — Non!...  Avant  l'insulte 
ce  fut  une  plainte.  Plainte  en  vers,  une  lamentation,  et 
de  l'inévitable  cousin  Jacques  (1).  Étourdi  par  les  cris  de  : 
Guerre,  République  universelle,  Propagande  armée,  —  le 
vaudevilliste  exhalait  son  humeur,  non  pas  en  trois  cou- 
plets, mais  en  cinquante  strophes  —  les  temps  sont  hé- 
roïques! —  et  pindarisant,  il  disait  • 

Anacharsis,  plus  d'une  boviclie 
M'atteste  que  ton  cœur  est  pur. 
Mais  crois  qu'une  vertu  farouche 
Ne  fut  jamais  un  guide  sûr. 
L'ignorant  ne  séduit  personne, 
Mais  l'homme  instruit  qui  déraisonne 
N'est  qu'un  sophiste  dangereux, 
Et  la  couleur  trop  attrayante 
Des  rêves  que  ta  tête  enfante  * 

Te  rend  plus  coupable  à  nos  yeux. 

Que  peut  le  fougueux  démagogue 
Entouré  d'un  futile  éclat 
Avec  son  ton  de  pédagogue 
Pour  le  vrai  bonheur  de  l'État  ? 
J'aime  un  loyal  aristocrate 
Qui  vient  à  sa  patrie  ingrate 
Tendre  une  secoiirable  main. 
Et  le  bienfaiteur  de  la  France 
Flatte  bien  plus  mon  espérance 
Que  l'Orateur  du  genre  humain. 

Mais  l'Orateur  du  genre  humain  ne  paraissait  guère 


(1)   Le  Consolateur. 
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entendre  ;  et  quand,  indigné,  Jacques  s'écria,  après  cinq 
cents  vers  de  gémissements  : 


Français,  si  des  brigands  despotes 
Masqués  du  nom  de  patriotes 
Font  triompher  leur  faction,  — 
Eh  bien  !  que  notre  affront  s'efface  ! 
Et  de  Brutus  ayons  l'audace 
Ou  le  désespoir  de  Caton. 


Anacharsis,  en  dépit  de  la  beauté  du  trait,  n'écoutait 
pas  davantage.  Il  souriait,  et  c'était  à  l'insulte  (1).  Un 
journal  qu'il  avait  vu  naître,  l'an  passé,  chez  Lameth,  et 
dont  il  avait  failli,  ma  foi,  être  le  parrain,  le  Logo- 
graphe,  du  Feuillant  Barnave,  avait  travesti  gravement  son 
discours,  à  l'exemple  des  Actes  des  Apôtres,  qui,  en  90,  se 
plaisaient  à  vandaliser  ses  lettres  :  «  Ah!  je  rougirais  de 
m'exprimer  logographiguertient ,  »  fit  Anacharsis,  par  allu- 
sion au  feuillantisme  du  journal.  Mais  comme  il  souriait 
encore,  une  voix  s'élève  qu'on  dirait  souterraine  (2).  «  Quel- 
ques fripons  mis  en  jeu  avec  l'ex-Prussien  Anacharsis 
Cloots  renouvellent  l'exemple  des  dons  patriotiques  que 
leur  criminel  emploi  aurait  dû  proscrire  sans  retour.  Aus- 
sitôt la  troupe  moutonnière  des  amis  de  la  patrie  accourt, 
moins  impatiente  de  consommer  son  dernier  sacrifice  que 
jalouse  de  recueillir  les  premiers  applaudissements  des 
pères  conscrits  qui  veulent  la  dépouiller...  «  Anacharsis 
ne  rit  plus.  Se  voir  mis  en  compagnie  des  fripons  quand 
c'est  lui  qui  se  dépouille!  Etre  donné  pour  instrument 
d'une  intrigue  quand  il  agit  selon  la  nation?  Enfin,  tou- 
jours flétri  comme  mouchard,  même  s'il  paye,  non  de  pâ- 


li) La  Chronique. 
(2)  L'Ami  du  peuple. 
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rôles,  mais  bien  d'écus,  c'est  chose  étrange  !  Or  le  trait 
ne  vient  pas  d'un  Bonneville,  ni  d'un  Duquesnoy,  ni  de 
Gorsas  ;  il  part  d'une  bouche  qui  fait  autorité  dans  le 
quartier  de  l'idée,  qui  depuis  cinq  mois  restait  muette, 
qui  a  repris  langue  à  la  prière  des  Cordeliers  et  qui, 
pour  la  première  fois,  prononce  le  nom  de  l'Orateur  ;  c'est 
l'Ami  du  peuple  qui  parle.  Quoi!  Cassandre-Marat?  — 
Oui,  Jean-Paul  lui-même,  avec  toute  sa  naïveté  d'enfant. 
En  décembre,  ce  grand  homme  de  police  révolution- 
naire, qui  depuis  89  se  tenait  en  sentinelle  tantôt  à  la 
cave  et  tantôt  au  grenier,  avait  abandonné  sa  guérite  par 
esprit  d'ordre,  et  tout  l'hiver,  comme  avaient  presque 
toujours  fait  Camille  et  Fréron  depuis  l'affaire  du  Champ 
de  Mars,  il  s'était  tu,  laissant  l'homme  d'Arras,  Robes- 
pierre, seul  en  surveillance  à  la  tribune  jacobine,  et  le  seul 
Tallien  afficher,  sans  crier,  un  journal  patriote.  Mais  au- 
jourd'hui il  ressuscite,  et  Camille  et  Fréron  avec  lui, 
tous  écrivant,  criant,  faisant  tapage  ;  et  le  club  des  Corde- 
liers, s'installant  au  Musée,  rue  Dauphine,  bruit  aussi 
haut  que  les  électeurs  de  89  bruissaient  audit  lieu,  à  la 
veille  de  la  prise  de  la  Bastille.  —  Ne  vont-ils  plus  aux 
Jacobins?  —  Jamais  ils  n'y  sont  allés  plus  nombreux,  plus 
ardents.  — Songent-ils  à  infliger  un  blâme  à  Robespierre, 
leur  porte-esprit  qui  s'est  fait  porte-Dieu?  —  Hé  donc! 
Camille,  lui-même  capucinise,  mettant  un  distinguo  entre 
Dieu  etbon  Dieu.  —  Diront-ils  :  Guerre!  aujourd'hui  avec 
la  nation,  avec  les  faubourgs?  —  Bast!  le  coup  de  fouet 
qu'en  passant  Marat  vient  d'appliquer  à  Cloots  témoigne 
assez  que  le  cœur  des  factieux  ne  bat  pas  plus  la  charge 
que  celui  des  Feuillants.  Oui,  en  dépit  des  enrôlements,  et 
de  la  fête  de  Chàteauvieux,  et  de  la  déclaration  de  guerre.' 
tous  chaussent  encore  les  lunettes  du  myope,  comme  au 
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lendemain  du  massacre.  Ils  attestent  à  hauts  cris  le  civisme 
de  Robespierre,  que  les  cosmopolites  trouvent  quelque  peu 
feuillant;  ils  mêlent  leurs  voix  à  celle  de  Robespierre,  que 
les  philosophes  ministériels  trouvent  trop  d'un  dictateur; 
enfin,  pour  appuyer  Robespierre,  qui  dit  :  «  Je  suis  le 
peuple!  »  ils  s'écrient  tous  :  «  Nous  sommes  majorité  !  » 
et  cela  quand  Marat  n'a  pas  deux  mille  lecteurs,  quand 
la  feuille  de  Camille  ne  doit  durer  que  quelques  jours, 
quand  Robespierre  lui-même  ne  peut  faire  mordre  au 
journal  qu'il  annonce.  Mais  c'est  une  folie?  —  Non;  c'est 
une  fièvre!  Aussi  quel  spectacle  dans  la  Jacobinièré,  où 
Anacharsis  se  rua  tout  furieux  de  la  piqûre  maratiste  (1)  ! 
brissotins  et  robespierrots  étaient  aux  prises.  Déclarations 
de  principes,  dénonciations  de  personnes.  —  Guerre  aux 
tribuns!  criaient  les  brissotins. — Guerre  aux  protecteurs  ! 
criaient  les  robespierrots.  —  Guerre  aux  tyrans  !  cria  à 
son  tour  Anacharsis,  équivoquant  à  dessein.  —  Du  calme, 
mes  amis!  cria  majestueusement  Pétion,  voulant  accom- 
moder tout  le  monde.  Mais  toutes  les  voix,  et  des  barbes 
longues,  et  des  têtes  rondes,  et  des  femmes  des  tribunes, 
se  dominaient  l'une  par  l'autre.  On  se  prenait  à  la  gorge, 
on  se  jetait  à  la  porte,  on  s'arrachait  ses  cartes  jacobines; 
le  chroniqueur  Millin,  défenseur  des  lettrés  et  pourfen- 
deur de  Robespierre,  cherche  refuge  auprès  du  président; 
Anacharsis  veut  le  défendre  (2)  :  «  Agent  du  roi  de  Prusse  !  » 
s'écrie  Sébastien  Lacroix,  un  énergumène  cordelier  qui 
se  fait  l'écho  de  Marat.  Le  mot  est  répété  ;  et  Millin  l'op- 
primé, et  Anacharsis,  son  bouclier,  se  sentaient  écrasés, 
quand  soudain  une  voix  :  «  N'entendez-vous  pas  le  canon 


(1)  Journal  des  Jacobins. 

(2)  Cloots,  A  mon  tour  la  parole  I  Brochure. 
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qui  gronde?...  »  A  ce  cri-là  tous  les  cris  cessèrent.  On 
s'arrêta.  On  se  regarda.  Quel  rappel!  Ah!  c'était  bien  le  , 
démon  de  la  patrie  qui  les  possédait  tous.  D'un  bond 
toutes  les  consciences  furent  aux  frontières. 

Oui,  à  cette  heure  en  effet,  29  avril,  pour  la  première 
fois  sur  terre,  le  canon  gronda  au  nom  du  genre  humain 
vers  la  Belgique.  —  Oh!  nous  serons  vainqueurs  !  murmu- 
rèrent les  brissotins.  —  Oh!  nous  serons  vaincus  !  soupi- 
rèrent les  robespierrots.  — Le  P^mai  arrive  la  nouvelle... 
Eh  bien?  défaite?  —Non.  —Victoire?  —  Non.  —  Em- 
brassade? —  Point.  —  Il  y  avait  eu  échec!...  —  Avons- 
nous  eu  raison  de  faire  la  petite  guerre?  crièrent  les  bris- 
sotins; les  soldats  ont  fui. — Les  chefs  ont  trahi,  crièrent 
les  robespierrots  ;  nous  l'avions  bien  dit.  —  Les  échecs 
aguerrissent,  reprirent  les  premiers.  —  Autant  eût  valu 
une  défaite  complète,  reprirent  les  seconds.  —  Et  les 
seconds  avaient  raison  :  autant  eût  valu  une  défaite  com.- 
plète,  car  la  panique  n'eût  pas  été  plus  grande  dans  Paris. 
Quand  on  apprit  qu'effectivement  les  soldats  avaient  fui 
et  massacré  un  général  ;  que  les  chefs  avaient  trahi,  pas- 
sant à  l'ennemi,  emportant  la  caisse  et  criant  :  «  Sauve 
qui  peut  (1)  !  "  que  les  mesures,  ayant  été  mal  prises, 
manquaient  d'ensemble  ;  que  les  généraux,  de  si  bonne 
volonté  qu'ils  fussent,  n'avaient  pu  exécuter  les  ordres  ; 
que  les  régiments  n'avaient  ni  vivres  ni  munitions  ;  enfin 
que  le  peuple  brabançon  ne  s'était  pas  ébranlé  à  l'approche 
des  hommes  libres,  —  il  y  eut  abêtissement.  Quelqu'un 
se  fût  avisé  de  crier  par  les  rues  :  «  Vive  York  ou  Vive 
Brunswick!  »  que  les  bourgeois  eussent  répété  le  cri.  On 
n'attendait  qu'un  signal  pour  courir  sus  aux  idéologues  et 

(1)  Chronique,  —  le  Patriote. 
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aux  factieux.  Sur  tous  les  murs  s'étalèrent  des  placards 
antijacobins  :  «  Haro  sur  les  Jacobins  !  Plus  de  Jaco- 
bins (1)  !  »  Et  de  maison  en  maison  des  hommes  colpor- 
tèrent des  listes  pour  demander  la  fermeture  du  club. 
Toutes  les  filles  de  joie  du  Palais-Royal  furent  en  joie  ;  et 
le  noble  faubourg  disait  des  patriotes  •  «  On  va  donc  les 
pendre!  »  A  Coblentz,  on  dansa.  Quant  aux  vieilles  puis- 
sances :  »  Plus  de  doute!  comme  nous  l'écrit  la  reine. 
Paris  est  la  proie  de  quelques  factieux.  Marchons  !  » 

« Mon  très-cher  fils  (2)  ! 

«  La  déroute  totale  de  l'armée  près  de  Tournay  va, 
dit-on,  ouvrir  le  chemin  de  Paris  à  vos  adversaires.  On 
prétend  que  votre  club  des  Jacobins  inspire  une  haine  fu- 
rieuse à  toute  l'Europe;  ainsi,  quoique  je  sois  malade  à 
mourir,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  que,  pour  éviter 
un  malheur  irréparable,  et  peut-être  votre  mort,  je  vous 
conseille  de  partir  pour  l'Angleterre!  vous  y  serez  en 
toute  sûreté.  Vous  sentez  quel  désordre  causera  à  Paris, 
entre  tant  de  gens  de  sentiments  opposés,  une  révolution 
qui  armera  citoyen  contre  citoyen.  Pour  moi,  je  tremble 
pour  vous.  Adieu,  c'est  ma  dernière  exhortation.  » 


«  Ma  très-chère  mère, 

«  Rassurez-vous,  nos  ennemis  sont  trop  aveugles  pour 
trouver  le  chemin  de  Paris  ;  et  nous  sommes  trop  clair- 
voyants pour  ne  pas  profiter  de  nos  fautes.  C'est  un  feu 


(1)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  impériale. 

(2)  Chronique.  —  et  Trompette  du  père  Duchesne. 
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de  paille  que  la  fureur  de  toute  l'Europe  contre  un  club. 
Nous  sommes  tous  Jacobins,  mais  non  pas  à  la  manière  d'un 
Robespierre  et  des  robespierrots.  La  France  entière,  si 
vous  en  exceptez  un  certain  palais  et  certains  démagogues, 
est  digne  de  la  haine  de  ce  qu'on  appelle  toute  l'Europe. 
Le  désordre  que  vous  craignez  dans  Paris  n'arrivera  pas, 
car  les  contre-révolutionnaires  et  les  anarchistes  forment 
une  minorité  très-méprisable. 

«  Démosthènes  après  la  défaite  de  Chéronée  était  moins 
affligé  que  moi.  A  qui  s'en  prendre?...  Les  yeux  s'ouvrent. 
Il  fallait  cent  mille  hommes  pour  marcher  sur  Liège  et 
Bruxelles  huit  jours  après,  et  non  avoir  trois  petites 
armées. 

«  Jamais  je  ne  quitterai  la  France!...  jamais  on  ne 
prendra  Paris,  à  moins  que  les  conquérants  ne  soient  in- 
vulnérables. Notre  vallée  de  Montmorency  contient  un 
échantillon  de  quinze  mille  gardes  nationaux  complètement 
équipés,  vigoureusement  constitués,  et  régulièrement  exer- 
cés. Il  n'y  a  pas  en  France  jusqu'aux  femmes  et  aux  éco- 
liers qui  ne  s'armassent  d'une  lance  et  d'une  fronde.  Nous 
romprions  les  ponts  et  les  chemins,  nous  inonderions  les 
plaines...  On  s'imagine  que  le  citoyen  s'armera  contre 
le  citoyen,  et  moi,  je  vous  dis  que  la  minorité  délirante 
fera  comme  les  mécontents  de  Lille  qui,  pour  se  préserver 
du  pillage,  coururent  sur  les  remparts  avec  la  masse  des 
honnètesgens.  Et  si  nous  manquions  de  bras,  nous  saurions 
faire  marcher  nos  petits  messieurs,  ne  fût-ce  que  pour  ap- 
porter des  vivres  au  camp  et  pour  traîner  le  canon.  Les 
esclaves  nous  serviront  de  bêtes  de  somme.  Les  ânes,  les 
mulets  et  les  aristocrates  ne  seront  pas  des  bouches  inu- 
tiles... Un  nouveau  genre  de  punition  nous  assure  le 
maintien  de  la  plus  exacte  discipline.  On  congédie  lesgar- 
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nements.  Cette  punition  est  nulle  chez  les  despotes,  elle 
est  effrayante  chez  nous. 

«  Voici  ce  que  Tient  de  m'apprendre  le  maire  d'Auteuil. 
Deux  jeunes  -gens  de  cette  commune  avaient  quitté  leur 
bataillon  pour  retourner  dans  leurs  foyers  paternels .  Aucun 
parent  ne  voulut  les  recevoir,  aucun  ne  voulut  les  hanter. 
La  garde  nationale  d'Auteuil  refusa  de  les  inscrire  sur  les 
registres.  Plainte  à  M.  le  maire  qui  approuve,  et  les  deux 
étourdis  regagnent  la  Flandre.  Le  maire  d'Auteuil  est  la 
perle  des  maires  (1).  Savant  bénédictin  et  ami  d'Helvétius, 
l'uniforme  national  et  l'écharpe  municipale  relèvent  sa 
taille  avantageuse  et  donnent  un  nouveau  prix  à  son  cœur 
citoyen  et  à  sa  tête  philosophique.  Je  ne  demanderais 
qu'un  pareil  maire  par  canton  pour  déniaiser  les  dupes  et 
pour  soulager  les  contribuables  de  cent  millions  tournois 
et  de  trente  millions  tournois.  Le  maire  d'Auteuil  a  un 
bras  aussi  bon  que  la  tête;  et,  si  le  projet  s'exécute  de 
fournir  un  homme  et  un  cheval  par  municipalité,  je  ne 
serais  pas  surpris  de  le  voir  caracoler  au-devant  de  la  pos- 
polite  française. 

«  Je  vous  prie,  ma  chère  mère,  au  nom  du  ciel,  ou  pour 
mieux  dire,  au  nom  de  la  terre,  de  ne  pas  croire  un  mot 
de  ce  qu'on  vous  assure  et  de  ce  qu'on  vous  permet  de  lire. 
Jamais  le  mensonge  ne  s'est  tant  démené.  Pas  un  patriote 
n'aie  sens. commun,  nous  n'avons  ni  talents,  ni  moyens, 
ni  vertus;  nous  sommes  des  fripons,  ou  des  sots,  ou  des 
fous,  à  ce  que  vous  répéteront  sérieusement  les  plats  rai- 
sonneurs de  la  lourde  aristocratie. 

u  C'est  ici  la  lutte  de  la  vérité  contre  toutes  les  impos- 
tures sacrées  et  profanes.  L'erreur  est  la  guillotine  de  la 

(1)  Delaroche. 
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liberté,  mais  le  peuple  se  garde  bien  d'y  exposer  sa  nuque, 
grâce  aux  hommes  éclairés  qui,  bravant  les  haines  et  les 
noirceurs,  déjouent  toutes  les  infamies  sacerdotales,  nobi- 
liaires, financières  et  robinesques.  Adieu,  ma  tendre 
mère.  Tranquillisez- vous.  Votre  santé  m'inquiète  plus 
que  nos  ennemis.  » 

La  première  de  ces  lettres  venait  de  Clèves.  Comme  à 
la  veille  de  la  fuite  du  roi,  la  vieille  baronne  avertissait  le 
très-cher  fils.  Mais  ce  n'était  pas  cette  fois  par  élan  de 
tendresse  qu'elle  s'écriait.  A  quoi  son  cri  de  mère  avait-il 
servi  l'an  passé?  N'était-ce  pas  à  un  incorrigible  qu'elle 
s'adressait?  Elle  ne  céda  vraiment  qu'aux  instances  du 
chanoine  philosophe  ;  et  quand  elle  écrivit  :  «  Adieu, 
c'est  ma  dernière  exhortation,  "  elle  sentit  bien  qu'elle 
traçait  là  sa  dernière  phrase  maternelle.  La  réponse 
qu'elle  reçut  de  Paris,  huit  ou  dix  jours  après,  lui  prouva, 
du  reste,  qu'elle  n'avait  plus  de  fils   selon  son  cœur. 

Quelle  réponse!  La  vieille  baronne  crut  qu'elle  ne  sur- 
vivrait pas  à  la  lecture.  Son  Jean-Baptiste  avait-il  sa  rai- 
son? Et  la  langue  dont  il  usait,  était-ce  bien  celle  qu'on 
lui  avait  apprise,  enfant,  par  esprit  d'aristocratie?  «  Au 
nom  de  la  terre,  la  guillotine,  le  maire  d'Auteuil,  les  deux 
volontaires,  et  tranquillisez-vous  ! . . .  "  Qu'est-ce  cela?  C'en 
est  fait  :  mon  très-cher,  fils  est  fou!  —  Eh!  que  diriez  vous 
donc,  madame,  si  vous  aviez  pu  voir  sa  joie  à  vous  écrire 
ainsi?  Dès  qu'il  eut  jeté  la  phrase  :  «  L'erreur  est  laguillo- 
tine  de  la  liberté,  mais  le  peuple  se  garde  bien  d'y  exposer 
sa  nuque,  »  il  eut  comme  une  bouffée  d'orgueil.  Le  premier, 
il  brassait  image  avec  la  guillotine.  N'avait  pas  quinze 
jours  que  le  couteau  triangulaire  du  docteur  Louis  avait 
effectivement  joué  pour  la  première  fois  sur  la  nuque  d'un 
voleur. 
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Cependant,  malgré  l'apparence,  Anacharsis  était  peut- 
être  de  tous  les  patriotes  le  seul  qui,  à  cette  heure,  eût 
encore  toute  sa  tète.  Depuis  la  défaite,  Brissotins  et  Ro- 
bespierrots  agissaient  en  hallucinés.  —  Une  cour  prévô- 
tale  pour  juger  les  volontaires  !  une  loi  de  police  pour 
contenir  Paris  !  un  décret  de  prise  de  corps  contre  Marat 
—  et  justement  pour  l'article  où  ton  nom  figure,  Ana- 
charsis (1)!  — voilàcequ  imaginent,  ou  veulent,  ou  votent 
les  philosophes  cosmopolites  législateurs,  frappant  ainsi 
à  la  fois  dans  l'armée,  dans  Paris,  dans  la  presse,  l'idée- 
action,  c'est-à-dire  la  révolution  tout  entière.  Et  comme 
ils  ajoutent,  mais  bien  bas,  qu'ils  se  réfugieront,  s'il  le 
faut,  en  Auvergne,  dans  les  montagnes,  voici  les  Robes- 
pierrots  qui  vont  dénonçant  sur  les  toits  cet  étrange 
moyen  de  sauver  la  France  et  la  Constitution,  sans  plus 
s'inquiéter  s'ils  empêchent  par  leurs  cris  d'alarme  les  pa- 
triotes de  s'enrôler. 

Anacharsis,  lui,  ne  pousse  qu'un  cri  :  «  Ça  ira  !  «  —  le 
cri  de  Tranklin  pendant  la  guerre  d'Amérique;  puis  il 
court  au  Moniteur,  que  rédige  maintenant  son  admirateur 
Rabaut  (2),  et,  dans  une  longue  adresse  aux  Français,  il 
leur  prêche,  non  point  la  paix,  mais  la  grande  guerre.  Et 
vite  en  Savoie  !  Et  vite  en  Toscane  !  Et  vite  cent  mille, 
deux  cent  mille  hommes  !  Un  bataillon  de  traducteurs,  que 
commandera  Thomas  Payne  !  Qu'on  distribue  des  cartes, 
sur  lesquelles  la  Toscane,  la  Savoie,  la  Belgique  se  ver- 
ront départementalisées,  —  rien  de  souverain  comme  le 
langage  des  yeux  !  —  enfin,  qu'on  inscrive  sur  les  dra- 
peaux, non  plus  :  "  Vive  la  nation  !  «  autant  crier  :  «  Vive 


(1)  Moniteur,  —  et  le  Journal  des  Jacobins. 

(2)  Moniteur. 

T.  I.  24 
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Pontoise  !  »  mais  :  «  Vive  le  genre  humain  !  »  —  Mais 
quelles  imaginations  est-ce  là?  Que  voulez-vous  donc? 
—  Soulever  les  paysans  derrière  l'ennemi,  répondait-il. 
L'insurrection  au  dehors!  Ça  ira!  ça  ira!  que  ce  cri 
soit  notre  ranz  des  vaches!  — Et,  miracle!  ce  cri  est 
aussi  le  premier  que  poussent  les  faubourgs,  qui,  les  pre- 
miers aussi,  reprennent  courage.  N'ayant  souci  ni  des 
Brissotins  ni  des  Robespierrots,  les  ouvriers  équipent  un 
camarade  par  atelier,  et  les  femmes  elles-mêmes  parlent 
de  s'armer  pour  garder  les  villes. 

Soit  !  les  femmes  pour  garder,  pour  conserver,  dit  en- 
core l'Orateur,  c'est  leur  rôle.  —  Et  aussitôt  il  leur  im- 
provise un  général,  tout  comme  elles,  sans  culotte,  mais 
ayant  du  mâle.  Est-ce  Reine  Audu,  l'héroïne  du 6  octobre, 
qu'il  choisit?  Non  ;  le  maire  Pétion  vient  de  l'armer  d'un 
sabre  :  assez  pour  elle.  Est-ce  sœur  Théroigne,  la  martyre 
des  Autrichiens,  et  qui  a  retiré  naguère  son  estime  à  Ro- 
bespierre? En  vérité,  le  supplice  qu'elle  a  subi  a  été  si 
doux  qu'elle  n'a  nulle  envie  de  montrer  les  dents  à  l'en- 
nemi (1).  Laissons-la  au  bras  de  Basire  le  député!  Olympe 
de  Gouges  alors,  une  convertie  qui  a  figuré  à  la  fête  de 
Chàteauvieux?  Fi  donc!  royaliste  et  parente  de  Rivarol. 
Mais  Palm  ^Iders?  Qu'elle  aille  à  Creil,  celle-là,  revêtir 
l'uniforme  à  parements  bleus  !  Mais  Pasquel  Salaignac? 
Qu'elle  reste  aux  tribunes  jacobines! 

La  protégée  d'Anacharsis,  sa  Jeanne  d'Arc,  sa  Taies- 
tris,  sa  Minerve  gauloise  est  bien  d'une  autre  trempe. 
Jamais  elle  n'a  pleuré  aux  prêches  de  Fauchet,  ni  fait  ses 
dévotions  à  Robespierre.  Fille  d'esprit  autant  qu'homme 
de  poigne,  habile  à  manier  le  caducée,  la  plume  et  la 

(1)  Patriote,  —  Chronique,  —  et  Lettre  iuédite  de  Théroigne. 
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lance,  cinquante  ans,  jurant  au  besoin,  casque  en  tête  et 
brûle-gueule  aux  dents,  voilà  la  Geneviève  sans-culotte. 
Bien  fin  le  pandour  qui  voudrait  la  violer  malgré  sa  lai- 
deur, car  c'est  Geneviève  d'Eon,  — chevalière,  disent 
les  uns,  —  chevalier,  disent  les  autres  :  un  hermaphro- 
dite! 

La  chevalière  était  à  Londres,  où  Anacharsis  l'avait 
autrefois  rencontrée.  Anacharsis  lui  écrivit  (1)  :  «  ïu  dors, 
d'Éon,  et  les  despotes  veillent.  Tu  préfères  les  atours 
d'une  toilette  aux  armes  victorieuses  d'Achille.  Rougis!... 
Ton  épisode  manque  à  notre  poëme  épique.  Viens  com- 
mander une  phalange  d'Amazones.  »  —  «  Vite  !  mon  che- 
val, mon  casque  et  ma  lance!  s'écrie  l'homme -femelle 
au  signal  de  la  trompette  centrale.  On  m'attaque  par 
l'amitié.  Je  ne  suis  pas  femme  à  reculer.  "  Et  voilà  que 
la  femme-mâle  envoie  à  l'Orateur  son  portrait  en  grand, 
vingt- quatre  autres  portraits  en  petit,  et  son  neveu  qui 
veut  se  faire  tuer  pour  les  Droits  de  l'homme.  Avant 
quinze  jours  elle  débarquera  lui-même  et  pétitionnera 
auprès  de  l'Assemblée  par  l'entremise  du  député  Carnot. 

A  la  vue  de  cet  érétisme  humanitaire,  les  bicaméristes 
feuillants ,  d'une  part ,  —  les  pacifiques  Robespierrots , 
de  l'autre,  éclatèrent  au  nez  de  l'Orateur. 

«  —  Quant  à  ceux  qui,  depuis  deux  ans,  rêvent  tous  les 
matins  la  régénération  universelle  et  la  fraternité  uni- 
verselle, gouailla  La  Harpe  dans  le  Mercure  (2),  il  faut 
renvoyer  ces  grands  missionnaires  aux  visions  béatifiques 
de  l'abbé  Fauchet,  qui  appelait  de  toute  la  force  de  sa 
voix  tous  les  habitants  des  quatre  coins  du  globe  au  Cirque 


(1)  Chronique,  —  et  Brochure  de  Cloots. 

(2)  Mercure  de  France. 
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du  Palais-Royal  pour  les  réunir  par  l'amour,  ou  bien  aux 
prophéties  apocalyptiques  de  l'Orateur  du  genre  humain, 
qui,  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  met  tous  les  rois  à 
nos  pieds.  C'est  un  singulier  personnage  que  cet  Ana- 
charsis,  et  qui  ne  se  doute  pas  que  son  grand  sérieux  est 
grandement  plaisant.  On  serait  tenté  de  s'égayer  un  peu 
sur  son  compte,  et  il  y  aurait  de  quoi.  Il  nous  a  donné 
douze  mille  francs  pour  la  guerre^  et,  à  deux  sous  la  ligne, 
cela  peut  faire  pardonner  douze  mille  folies.  L'Arétin  di- 
rait peut-être  que  c'est  bien  peu,  mais  l'argent  est  rare 
et  les  sottises  sont  bien  communes  :  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  se  rendre  si  difficile.  » 

«  —  La  grande  colère  du  généreux  La  Harpe  est  sans 
doute  désintéressée,  répliqua  sur  l'heure  Anacharsis  (1). 
Il  insulte  gratiàtement  un  citoyen  qui  consacre  toutes 
ses  facultés  à  la  propagation  des  Droits  de  l'homme. 
Brutus  et  Hampden  furent  moins  indignés  contre  les 
tyrans  que  La  Harpe  ne  l'est  contre  moi,  contre  celui, 
dit-il,  qui  met  tous  les  rois  sous  ses  pieds.  Vous  avouerez 
que  mon  adversaire  est  un  Scsevola  sens  dessus  dessous. 
Français,  hommes  libres,  qui  lisez  mes  ouvrages  révolu- 
tionnaires, jugez  entre  les  saillies  d'un  littérateur  cour- 
tisan et  les  argumentations  philanthropiques  de  l'Orateur 
du  genre  humain.  » 

»  —  Nous  avons,  aux  Jacobins,  M.  le  baron  d' Anachar- 
sis, le  Prussien  Cloots,  tantôt  Feuillant  et  tantôt  Corde- 
lier,  selon  qu'il  convient  aux  intérêts  de  la  Prusse,  pre- 
mier pétitionnaire  de  la  guerre  et  qui  a  épuisé  son  esprit 
et  son  imagination  pour  persuader  aux  patriotes  que  Paris 
allait  devenir  le  chef-lieu  du  globe.  Déjà  Brissot  se  voit 

(1)   Cloots,  Etrennes  aux  Cosmopolites. 
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tout  au  moins  le  président  du  Congrès  de  l'Europe,  et  je 
ne  doute  pas  que,  dans  peu,  il  ne  se  fasse  peindre  un 
globe  à  la  main,  comme  Charlemagne  (1).  » 

Ainsi  gouaillèrent,  ù  leur  tour,  les  Robespierrots,  et 
c'était  par  la  bouche  de  Camille.  Quoi!  Camille  qui,  hier 
encore,  saluait  avec  enthousiasme  le  cosmopolitisme  du 
Prussien?  —  Oui,  Camille,  embrigadé  pour  la  campagne 
anti-brissotine ,  et  qui  doit  prendre  mot  de  Robespierre, 
a  ordre  du  myope  de  pointer  au  Prussien.  Un  bel  esprit- 
femelle,  une  amie  du  Prussien  Bitaubé,  —  madame  Cha- 
labre,  a  signalé  à  l'Incorruptible,  qu'elle  vénère,  la  suffi- 
sance risible  du  grand  Orateur  du  genre  humain,  et  ce 
qu'elle  appelle  ses  jongleries  ministérielles  :  «  C'est  le 
compère  polichinelle  des  ministres,  »  avait  sifflé  gaiement 
la  dame  (2).  Et  c'était  pour  lui  complaire  que  l'homme- 
vertu,  qui  non  moins  que  Fauchet,  l'homme  d'amour, 
tenait  les  femmes  pour  oracles,  avait  dit  à  Camille  . 
«  Ecorche  Cloots  !  "  —  Mais  le  mot  de  Camille  ne  suffit  pas 
sans  doute  au  galant  démagogue,  car  les  Robespierrots 
ayant  répandu  des  listes  de  prétendus  fugitifs,  pour  faire 
pièce  aux  Brissotins,  le  nom  d'Anacharsis  y  fut  à  lire. 

Non  content  de  répliquer  à  ses  calomniateurs  en  pu- 
bliant sa  réponse  à  lalettre  de  sa  bonne  maman,  l'Orateur 
voulut  les  confondre  tous  par  un  acte  de  civisme,  unique 
peut-être  dans  l'histoire  (3).  Lui  qui,  en  se  déclarant  à  la 
barre  le  défenseur  des  souverains  opprimés,  avait  dû  re- 
noncer à  toutes  ses  espérances  testamentaires  d'outre- 
Rhin;  lui  qui,  par  amour  pour  Paris,  avait  placé  sur 


(1)  Camille  Desmoulins,  Tribune  des  patriotes. 

(2)  Courtois,  Papiers  trouvés  chez  Robespierre. 

(3)  Carra,  Annales  patriotiques. 
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l'Hôtel  de  ville  ce  qu'il  avait  de  fortune  en  poche;  lui 
qui  estimait  à  l'égal  des  écus  les  assignats,  monnaie  pa- 
triotique; lui,  enfin,  qui,  la  guerre  déclarée,  offrait  volon- 
tairement douze  mille  livres  pour  la  défense,  —  quelques 
insensés  l'accusent  aujourd'hui  de  faire  ses  malles  pour 
se  cacher  dans  le  Midi,  ou  chercher  refuge  en  Angleterre; 
eh  bien  !  au  rebours  d'Annibal  et  de  Guillaume,  qui  brû- 
laient leurs  vaisseaux  pour  conquérir,  il  s'attachera,  lui, 
au  sol  même  de  la  France  à  la  veille  d'être  conquis;  et  il 
achète  en  effet,  non  pour  spéculer  mais,  à  la  paysanne, 
pour  cultiver,  de  beaux  biens  nationaux  ;  —  non  des  châ- 
teaux, mais  bien  des  fermes  ;  —  non  point  au  delà  de  la 
Loire,  comme  le  ferait  un  brissotin,  mais  —  tant  il  a  foi 
dans  l'immortalité  sociale  de  Paris!  —  au  Nord,  en  avant 
même  de  la  capitale,  sur  la  route,  oui,  des  armées  liberti- 
cides,  à  Crépy  en  Valois,  dans  le  voisinage  de  Compiègne, 
aux  portes  mêmes  du  château  de  son  ami  Villette,  qui 
tremble  de  peur,  celui-là.  Et  ce  fut  merveille  alors  d'en- 
tendre le  nouveau  propriétaire  français  s'écrier  en  éner- 
gumène  au  moment  même  du  déluge  :  «  Les  coteaux  de 
Crépy  seront  les  dortoirs  de  ma  vieillesse  bienheureuse  !  » 
—  comme  si  le  déluge  ne  dût  éclater, 

«  Mais  c'est  un  fou!  Mais  c'est  un  furieux!  »  s'écria 
cette  fois  encore  le  cousin  Jacques  (1),  qui,  devenant  fou 
lui-même,  s'enhardissait  aux  injures.  "  Mon  pauvre  Ana- 
charsis,  mais  tu  n'as  plus  le  sens  commun  !  »  —  Anachar- 
sis,  en  effet,  devenait  pour  toujours  insaisissable  au  sens 
commun  des  Feuillants,  car  il  donnait  en  plein  dans  le 
sens  commun  du  peuple.  Son  àme  se  sans-culottisait 
d'heure  en  heure,  on  peut  dire.  En  s'attachant  au  sol, 

(1)  Le  Consolateur,  ■  ' 
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il  venait  d'instinct  d'agir  encore  selon  le  peuple  en  sa- 
bots. Ces  faubouriens,  qui  en  89  coiffaient  la  cocarde 
comme  signe  cosmopolite,  voulurent,  en  face  de  la  con- 
quête, témoigner  par  un  autre  symbole  qu'ils  ne  nationa- 
lisaient pas  la  guerre  et  qu'ils  n'allaient  défendre  la 
terre  de  France  que  comme  berceau  des  Droits  de 
l'homme.  C'est  pourquoi,  de  toutes  parts,  ils  plantèrent 
l'arbre  de  liberté.  —  Ah  !  pauvre  cousin  Jacques,  t'ex- 
pliques-tu bien  maintenant  l'optimisme  du  Pî-ussien,  et 
pourquoi,  toi  qui  sautes  pour  le  roi,  tu  restes  toujours 
triste  malgré  la  défaite  de  la  nation  ;  si  triste  et  si  déses- 
péré que  l'Orateur,  sourd  jusqu'alors  à  tes  plaintes  même 
poétiques,  dresse  enfin  l'oreille  à  tes  injures?  —  Oui. 
M.  de  Cloots  eut  enfin  pitié.  Anacharsis  pria  Lamourette 
d'inviter  Jacques  à  dîner  (1).  Jacques  sortit  de  son  ca- 
binet, où,  depuis  deux  mois  et  plus,  il  s'était  claquemuré 
pour  pleurer  tout  à  l'aise  sur  le  roi,  sur  ses  amis,  sur  tous  ; 
et  le  voilà  qui  tombe,  lui,  si  accablé,  au  milieu  de  cinq  dé- 
mocrates, dont  Hérault,  Lamourette,  Anacharsis,  tousgais, 
tous  buvant,  tous  en  fête.  L'Orateur  venant  à  lui  :  «  Allons, 
mon  cher  cousin,  vous  avez  donc  perdu  votre  gaieté  ;  les 
aristocrates  sont  toujours  taciturnes  et  inquiets,  et  vous 
l'êtes  un  peu,  là,  convenez-en.  Au  lieu  que  nous  autres 
patriotes,  nous  sommes  toujours  des  Roger-Bontemps.  » 
—  Et  l'Orateur  allait  poursuivre,  croyant  par  de  telles 
paroles  guérir  le  malade,  quand,  à  cette  voix,  à  ce  ton,  à 
ces  mots,  tout  le  cousin,  au  contraire,  fond  en  larmes,  en 
sanglots,  en  hélas!  —  «  Mais  qu'avez-vous  donc?  »  s'é- 
crièrent-ils tous.  —  «  Hélas  !  «  —  Quelle  sinistre  pensée 
lui  vient  à  l'esprit  !  Comme  il  les  regarde  !  Que  va-t-il 

(1)  Testament  du  cousin  Jacques. 
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dire!  —  «  Hélas!  je  pleure  de  ce  que  de  braves  gens 
comme  vous  seront  victimes  de  leurs  erreurs,  l'enthou- 
siasme vous  égare.  Vous  serez  tous  guillotinés  !»  —  Ce 
fut  un  silence...  Tous  les  futurs  guillotinés  se  turent,  non 
qu'ils  crussent  à  la  prédiction  sanglante  du  cousin,  mais 
par  égard  pour  ses  larmes,  qui  redoublèrent  encore.  — 
Lorsque  leurs  têtes  tomberont,  une  autre  aura  tombé  ; 
ainsi  continuait  de  penser,  bien  malgré  lui,  le  vaudevil- 
liste visionnaire,  aussi  continuait-il  de.  pleurer.  Quelle 
tête  ?  —  Quelle? — Celle  du  Jacques  des  Français,  parbleu! 
et,  ma  foi,  le  vaudevilliste  pense  bien  selon  le  roi  lui- 
même. 

Chose  étrange,  en  effet  !  —  Près  d'être  délivré  par 
la  conquête,  Louis,  dans  son  palais-prison,  a  des  rages 
d'enfant,  se  confesse,  fait  son  testament,  enfouit  ses 
secrets  dans  les  murs  ;  hier  il  disait  :  «  Je  suis  pri- 
sonnier !  »  Aujourd'hui  il  s'écrie  :  «  Je  suis  mort! 
»  Qu'a-t-il  donc?  Se  sent-il  coupable?  Coupable,  il 
l'est.  Louis  a  trahi  la  nation  ,  payé  l'ennemi  au  de- 
hors, les  conspirateurs  au  dedans  et  maintenu  ses 
i^eto  malgré  la  guerre.  Mais  qu'il  se  sente  en  faute,  non. 
Amené  par  les  faubourgs,  ramené  par  la  France,  il  vit 
dans  Paris  même  hors  Paris,  étranger  à  l'idée  mère, 
isolé  dans  son  palais  comme  dans  un  ciel  ;  sa  conscience 
est  toujours  selon  Dieu;  aussi  ment-il  consciencieusement 
aux  hommes,  de  par  Dieu  !  Pouvoir  exécutif,  il  n'exécute 
pas,  toujours  il  empêche.  C'est  en  vain  que  mister  Brissot 
s'est  vanté  que  le  sire  bégayerait  à  son  école  le  Ça  ira!  des 
faubourgs  ;  l'homme  aux  vingt-cinq  millions,  ainsi  que  l'a 
prédit  Robespierre,  n'en  continue  pas  moins  de  crier  : 
Veto  !  non  du  cœur,  par  énergie,  mais  de  tête,  pour  s'é- 
tourdir. Il  cède  à  sa  femme  et  résiste  à  la  nation.  Il  cède 
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à  sa  femme,  et  voilà  ses  frères  qui  s'avancent,  le  mépri- 
sant, de  compagnie  avec  la  Prusse,  avec  l'Autriche,  avec 
tous  :  Mangé  par  la  conquête  !  il  a  peur.  Il  résiste  à  la 
nation,  et  voilà  les  faubourgs  qui  se  lèvent,  lentement, 
longuement,  trois  semaines,  un  mois  après  la  défaite,  les 
faubourgs,  le  quartier  de  l'idée,  la  garde  nationale  même, 
tout  Paris,  sans  colère,  dans  sa  justice  :  Mangé  par 
l'insurrection ,  il  a  peur.  Veto  !  veto  !  Et  d'autant  plus 
peur  cette  fois  qu'un  cri  s'élève,  qui  n'est  ni  de  secte,  ni 
de  coterie;  écoutez  :  A  bas  le  comité  autrichien  ! 

Quelle  synthèse  que  ce  cri  !  Il  rappelle  ceux  des  temps 
héroïques.  Aussi  tout  Paris  le  répète  dès  que  le  journa- 
liste Carra  l'a  poussé.  La  défaite  a  ramené  tous  les  yeux 
sur  la  cour.  Pour  vaincre  au  dehors,  il  ne  faut  plus  de 
Coblentz  intérieur.  Donc  :  A  bas  le  comité  autrichien  ! 

Alors  entre  le  ça  ira  parisien  et  le  teto  royal  s'en- 
gage une  lutte  patiente,  redoublée,  continue,  naïve  dans 
sa  loyauté  d'une  part,  dans  sa  malice  de  l'autre. 

—  Oui,  à  bas  le  comité  autrichien!  répètent,  cette 
fois,  selon  les  faubourgs,  tous  les  législateurs  philosophes. 
Et  vite,  faisant  application  de  l'idée  parisienne,  ils  font 
rafle  des  conspirateurs  tonsurés.  Qu'on  transporte  les 
réfractaires  ! 

—  Veto!  dit  le  roi,  que  sa  garde  aussitôt  enveloppe, 
et  dont  les  Suisses  à  Rueil  et  à  Courbevoie  prennent  la 
cocarde  blanche. 

—  Ça  ira  !  crie  Paris  tout  entier  et  debout,  piques  et 
baïonnettes. 

—  Ça  ira!  répond  l'Assemblée  à  Paris.  Et  la  garde 
constitutionnelle  est  dissoute. 

—  Veto!  dit  le  roi, qui  conserve  à  ses  coupe-jarrets  leur 
paye  et  l'uniforme. 
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—  Ça  ira  !  fait  alors  l'Assemblée  tout  d'elle-même.  Et 
elle  demande  vingt  mille  hommes  à  la  France  pour  dé- 
fendre Paris. 

—  Ça  ira  !  ça  ira  !  répète  alors  Paris  par  manière  de 
salut  aux  fédérés  départementaux,  quoique  les  faubourgs 
eussent  préféré  pour  défenseurs  les  gardes-françaises  des 
temps  héroïques,  et  les  quarante  mille  soldats  chassés  des 
régiments  pour  cause  de  patriotisn\e. 

—  Veto!  veto!  redit  le  roi,  que  les  ci-devant  de  pro- 
vince accourent  défendre  comme  en  février. 

Et  la  lutte,  logique  inflexible,  rectiligne,  ainsi  va!  Et 
l'Orateur  la  suit,  s'y  mêle,  acteur  ou  spectateur,  suivant 
le  jour  ou  l'heure,  toute  son  âme  au  dehors  comme  en  89. 
Et  comme  en  89  le  bon  sens  révolutionnaire  des  masses 
le  transporte  encore  ;  il  n'hésite  bientôt  plus  à  ranger  de 
pair  avec  les  beaux  esprits  de  la  tribune  tous  les  passifs 
de  la  constitution  ;  il  écrit  donc  :  «  La  Constitution  est 
fondée  sur  les  intérêts  respectifs.  Qui  a  plus  d'intérêt  à 
une  chose  a  plus  de  vues  sur  elle.  Or,  qui  a  plus  d'inté- 
rêt à  la  révolution  que  la  multitude  ?  Elle  y  trouve  son 
intérêt  pécuniaire  avec  l'élévation  de  sa  dignité  person- 
nelle !»  Et  il  clame  pour  la  première  fois  :  «  Vivent  les 
Sans-Culottes  !  "  C'était  crier  :  A  bas  la  Constitution  ! 

En  ce  moment  le  roi  ne  se  contentait  plus  de  dire  : 
Veto!  il  exécutait.  Danton,  reprenant  langue,  avait  de- 
mandé, selon  les  faubourgs,  le  renvoi  de  la  Louve  autri- 
chienne, comme  gage  de  la  rupture  du  roi  avec  son 
passé;  mais  le  roi,  au  contraire,  chassant  les  ministres 
philosophes,  rompait  avec  l'avenir.  Hors  de  cour,  Cla- 
vière!  hors  de  cour,  Roland!  Dumouriez  lui-même,  le 
général  ministre,  hors  de  cour  !  Et  voilà  que,  du  milieu  de 
son  armée,  Lafayette  Champ  de  Mars,  oubliant  l'ennemi 
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du  dehors,  se  fait  entendre  à  la  ville  et  la  menace.  Sans- 
Culottes,  garde  à  vous  :  la  mine  est  prête  ! 

—  Vite  !  un  comité  de  salut  public  !  disent  les  uns  ; — un 
tribun  militaire!  crient  les  autres.  Et  les  Brissotins  s'a- 
gitent dans  les  comités  de  l'Assemblée,  et  les  Robes- 
pierrots  pérorent  dans  la  jacobinière.  Anacharsis,  lui,  fit 
appel  au  tribunal  de  l'Opinion  publique  !  —  «Le  tribunal 
de  l'Opinion  est  aujourd'hui  chez  les  Sans-Culottes,  «avait 
dit  l'Orateur.  Laissant  donc  la  Chronique,  il  s'empara  du 
supplément  des  Annales  de  Carra. 

Le  tocsin  de  Carra,  autrefois  tocsin  de  l'extérieur, 
était  maintenant  aussi  tocsin  de  l'intérieur,  tintant  selon 
l'idée  parisienne-cosmopolite.  Si  ce  journaliste  avait,  en 
janvier,  proposé  le  duc  d'York  pour  roi  de  France,  afin 
d'allécher  l'Angleterre  et  d'empêcher  l'alliance  austro- 
prussienne,  il  n'avait  pas  moins  poussé  à  la  fabrication  des 
piques  insurrectionnelles ,  crié  :  Guerre  !  presque  aussi 
haut  qu' Anacharsis  et  signalé  enfin  l'existence  du  co- 
mité autrichien  des  Tuileries.  Son  tocsin  était  devenu 
celui  des  faubourgs.  Qui  disait  Carra  disait  Marat,  mieux 
encore  le  Père  Duchesne  ;  car  le  peuple,  dans  son  naïf  en- 
gouement, s'imaginait  que  c'était  également  lui  qui  don- 
nait langue  au  marchand  de  fourneaux,  tant  le  marchand 
avait  la  langue  bonne.  Pour  compléter  Carra,  déjà  Marat, 
déjà  Duchesne,  manquait  Anacharsis.  Le  18  juin,  ils  s'ac- 
couplèrent. 

«  Hommes  libres,  je  viens  vous  parler  en  homme  libre  ! 
Le  char  de  la  Constitution  ne  marche  point.  Il  roulerait 
à  merveille  si  le  conducteur  n'était  pas  intéressé  à  l'em- 
bourber, à  le  renverser...  Je  demande  que  le  Corps  légis- 
latif se  forme  en  grand  comité...  Louis  XVI  est-il  inca- 
pable,  traître  ou  fou?...   Convoquons    les    assemblées 
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primaires  ;  qu'on  nomme  un  régent  potir  cinq  ans,  dont 
le  salaire  annuel  sera  de  cent  mille  écus,  et  qui  choisisse 
lui-même  ses  ministres... — le  vénérable  Roland,  par 
exemple.  La  royauté  pèse  depuis  neuf  mois  sur  nos  têtes 
débonnaires  :  ne  regrettons  pas  cette  épreuve  longue, 
turbulente,  indispensable.  Il  fallait  une  leçon  pareille  aux 
hommes  grossiers  et  novices,  qui,  semblables  aux  appren- 
tis nageurs,  s'enveloppent  d'une  corde  pour  ne  pas  se 
noyer.  Le  moment  est  venu  de  nous  attacher  au  câble  de 
la  loi  éternelle.  Français,  levons-nous  constitutionnelle- 
ment  ! . . .  » 

Le  lendemain  matin,  tous  les  journaux  feuillantins,  la 
Omette  universelle  en  tête  (1),  crièrent  haro!  sur  le 
factieux;  et,  le  soir,  le  prétendu  factieux  était  dénoncé 
comme  intrigant,  à  la  tribune  des  Jacques,  par  les  factieux 
eux-mêmes.  En  effet,  toujours  soufflé  par  Robespierre- 
Chalabre,  Camille,  toujours  Camille!  s'écriait  sans  ver- 
gogne (2)  : 

«  J'ai  vu  dans  un  journal  jacobin  un  fait  assez  dangereux 
sorti  de  la  main  d'un  homme  qui  a  sali  la  Gazette  unher- 
selle  de  plusieurs  articles.  C'est  un  Prussien  qui  propose 
de  confier  la  régence  à  M.  Roland.  Vous  sentez.  Messieurs, 
quels  avantages  peuvent  tirer  nos  ennemis  d'une  propo- 
sition aussi  étrange  !  » 

Hein  ?  que  d'accusations  !  que  de  soupçons  dans  ces 
quatre  lignes,  dans  ces  deux  phrases  si  lestement  trous- 
sées et  si  sérieusement  bégayées  par  Camille -sainte -Ni - 
touche.  Mais  le  gamin  n'avait  lu  qu'à  l'étourdie  —  si 
encore  il  avait  lu  !  Car  l'Orateur  avait  bien  parlé  selon 


(1)  La  Gazette  universelle  de  Cerisier. 

(2)  Journal  des  Jacobins. 
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l'esprit  parisien,  en  prononçant  même  le  nom  de  Roland. 
Ce  n'était  pas  comme  vertueux  qu'il  donnait  l'homme, 
c'était  comme  vénérable.  Roland  pour  le  philosophe 
n'était  qu'une  négation.  Il  ne  voyait  en  lui  que  le  sexa- 
génaire, le  vieillard,  l'impuissant,  rien  qu'un  nom  signe 
de  ralliement  pour  les  départements,  et  qui  ne  pût  faire 
ombre  à  Paris.  Chef  du  pouvoir  exécutif  ?  Non;  — mais 
président  d'un  conseil  exécutif;  en  un  mot,  plus  soliveau 
encore  que  le  Louis  XVI  des  anciens  jours.  Ah!  le  Prus- 
sien, puisque  ainsi  le  nomme  Camille,  laisse  bien  à  d'au- 
tres le  rêve  d'un  président  homme  d'action  et  d'idée 
parisienne  :  —  un  tribun  militaire ,  comme  va  criant 
Marat  à  l'heure  même  où  Paris  s'insurge.  Quel  blasphème  ! 
Autant  vaut  la  dictature  civile  que  tu  brigueras  un  jour,  ô 
myope  incorruptible  î .. .  Quand  le  peuple  français,  n'ayant 
plus  de  Paris — action,  jeunesse,  idée,  mangées  par  les 
bourgeois,  —  voudra  d'un  homme!...  son  dictateur,  ô 
Marat,  sera  militaire,  ô  Robespierre  ;  —  rien  du  tribun, 
rien  de  civil  :  il  sera  force,  il  sera  sabre  ! 

Mais  Anacharsis  se  moquait  bien,  ce  jour-là,  des  in- 
jures feuillantines  et  de  la  dénonciation  jacobine:  quelles 
misères  !  Ce  jour-là  était  l'anniversaire  du  19  juin  1790. 
Or,  toute  la  journée,  il  resta  sur  la  place  Vendôme  à 
voir  brûler'  les  archives  du  Saint-Esprit,  les  titres  de 
noblesse,  six  cents  volumes  in-folio,  en  présence  du  peuple 
debout  et  de  Louis  XIV  à  cheval  :  quelle  joie  !  Puis, 
le  soir  (1),  au  lieu  de  s'enfermer  entre  quatre  murs, 
comme  les  Robespierrots  dans  leur  jacobinière,  il  alla 
s'attabler,  avec  Brissot,  Guadet,  Gensonné  et  autres  dé- 
putés patriotes  aux  Champs-Elysées,  en  pleines  lumières, 

(1)  Annales  patriotiques. 
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au  milieu  du  peuple,  et  célébrer  —  deux  cents  le  verre 
en  main  —  l'anniversaire  de  la  fameuse  nuit  :  quel 
triomphe  ! 

Ah!  comment  ne  pas  saluer  les  Souverains  opprimés  dont 
on  rêvait  la  délivrance,  quand  chaque  jour,  et  depuis 
l'échec  même,  nombre  de  leurs  ambassadeurs  volontaires 
accouraient  offrir  leur  aide  aux  sans-culottes  menacés 
par  les  rois  ! 

C'étaient  des  Savoisiens  qui  venaient  s'écrier  à  la  barre  : 
«  Législateurs  du  genre  humain,  étrangers  à  la  France 
nous  ne  sommes  pas  étrangers  aux  principes  du  genre 
humain,  »  —  et  qui  versaient  en  oblation  patriotique  six 
cent  vingt-six  livres  en  assignats,  vingt-quatre  livres  en 
argent,  douze  pistoles  et  le  denier  de  la  veuve,  un  pi- 
caillon. 

C'étaient  des  Anglais,  jouissant  chacun  de  deux  mille 
livres  sterling  de  rente,  et  qui  s'embarquaient  à  Neuwrj 
pour  Bordeaux  dans  l'intention  de  prendre  service  comme 
volontaires  (1). 

C'était  le  comité  insurrecteur  belge  qui  se  portait  aux 
frontières,  à  Lille,  pour  mieux  se  faire  entendre  de  ses 
compatriotes. 

C'était  la  nouvelle  que  Washington  lui-même  allait 
traverser  l'Océan,  et  que  le  congrès  américain  votait  des 
fonds  à  Thomas  Payne,  qui,  toujours  en  Angleterre,  y 
prêchait  l'unité  représentative  à  la  française. 

Et  les  clubs  de  Manchester,  de  ShefReld,  de  Londres, 
correspondaient  plus  activement  que  jamais  avec  Paris, 
soit  par  députés,  soit  par  adresses  ;  tous  souhaitant  le 
triomphe  de  la  cause. 

{1\  Chronique.,  —  le  Patriote. 
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Et  Priestley  l'unitaire  envoyait  son  fils  en  terre  libre  : 
«  Va,  disait  le  père  à  son  fils,  cours  habiter  chez  ce 
peuple  courageux  et  hospitalier.  »  Français  de  Nantes 
présentait  le  jeune  homme  à  l'Assemblée,  et  Lacépède 
appuyait  la  demande  en  naturalisation  (1). 

Enfin,  comme  les  Anglais  et  les  Américains  abordaient 
sur  les  côtes  du  Nord  et  de  l'Ouest ,  les  Allemands  et  les 
Italiens  enyahissaient  par  l'Est,  se  rencontraient  à  Stras- 
bourg. Hier,  le  marquis  de  Vivaldi,  émigrant  de  Rome 
comme  complice  de  Cagliostro,  traversait  cette  ville  pour 
se  rendre  à  Paris.  Aujourd'hui,  c'est  un  Allemand,  ami  de 
Lacépède  aussi  et  disciple  de  Kant,  le  baron  d'empire 
Eschine  Portock,  qui  s'y  fait  acclamer  comme  Jacobin  — 
titre  que  la  société  mère  parisienne  s'empresse  de  lui 
confirmer  dès  qu'il  arrive  dans  la  grand' ville  (2). 

Donc,  ce  furent  des  acclamations,  tant  des  convives  que 
du  peuple  environnant,  quand,  après  l'acteur  Dugazon,  qui 
chanta  l'abolition  de  la  noblesse,  Anacharsis  porta  le 
quinzième  et  dernier  toast  :  «  A  la  liberté  du  genre  hu- 
main !  la  souveraineté  du  genre  humain  !  la  république 
des  hommes  !  la  nation  unique  !  » 

Mais,  qui  le  croirait  ?  l'éclat  de  cette  fête  fut  efiacé  par 
un  lendemain  plus  solennel  encore  et  qui  la  couronnait 
bien.  Si  le  19  juin  avait  été  au  genre  humain  :  l'idée  célé- 
brée dans  son  expansion  !  —  le  20  juin  fut  aux  Sans -Cu- 
lottes des  faubourgs  :  l'idée  célébrée  dans  sa  profondeur! 
Anacharsis,  le  18  juin,  en  avait  appelé  des  trahisons  de  la 
cour  au  tribunal  de  l'opinion  publique.  Or,  le  tribunal 
qu'il  avait  invoqué   s'écrie  :    «  Me   voilà  I  »  L'Orateur 


(1)  Le  Moniteur , 

(2)  Gorsas,  Courrier^ 
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avait  clamé  aux  sans-culottes  :  »  Levez- vous  constitution- 
nellement!  »  Or,  constitutionnellement,  sans  colère,  dans 
leur  force,  tout-puissants  comme  un  flot  d'Océan,  tous 
immergent  la  ville  entière,  poussent  jusqu'à  l'Assemblée, 
se  déversent  sur  les  Tuileries,  les  enveloppent,  forcent 
les  portes,  et  montent,  montent  jusqu'au  roi.  Jamais 
royauté  n'avait  reçu  visite  pareille. 

C'est  Duchesne,   le  père  Duchesne,  f ,  le  dieu  des 

faubourgs,  qui,  armé,  vient  tendre  sa  large  main,  son. 
verre  et  son  bonnet  à  ce  roi  des  aristocrates,  que  sa 
femme,  que  ses  frères,  que  ses  bons  cousins  d'Europe 
bernent  tous,  —  et  qui  lui  dit  :  «<  Au  nom  du  serment  du 
Jeu  de  Paume  qui  créa  la  nation,  reviens  à  nous  et  fie-toi 
à  nous,  pauvre  homme  !  »  Et  Louis,  aux  yeux  de  tous, 
prit  le  bonnet,  prit  le  verre,  prit  la  main.  Oh  !  ce  fut 
une  joie  étrange  quand  il  but  à  la  nation  !  — joie  si  grande, 
si  naïve,  que,  le  lendemain,  tout  heureux,  le  faubourg 
coupait  en  deux  le  bonnet-signe  d'alliance  que  son  gros 
Louis  avait  coiffé,  et,  nouvelles  reliques,  il  en  portait 
processionnellement  une  moitié,  — gardant  l'autre,  — 
au  club  électoral  de  l'Evêché,  au  cœur  de  la  ville, 
là  même  où  ses  législateurs  avaient  été  choisis.  Mais, 
hélas  !  la  relique  n'était  pas  encore  arborée  que  des  af- 
fiches paraissent  :  le  roi  proteste  contre  la  violence  !  — 
La  violence  ?  —  Oui  ;  M.  Veto  met  à  profit  l'occasion  pour 
asseoir  enfin  l'hypothèse  qui  depuis  un  an,  depuis  sa  fuite, 
le  relève  de  tous  ses  actes  aux  yeux  de  sa  conscience  : 
il  est  prisonnier!  Sa  royauté  n'était  qu'une  comédie; 
il  a  joué  toute  la  nation.  —  Et  c'est  à  l'heure  où,  sans 
vergogne,  le  masque  lui  tombe  que,  s'enhardissant  encore, 
le  soliveau  ose  —  en  vérité,  les  vieilles  puissances  sont 
proches  !  —  ose  attenter  à  la  représentation  naturelle  de 
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la  France,  à  Paris,  dans  la  personne  du  maire,  qu'il  fait 
suspendre,  le  bonhomme  Pétion. 

—  Ah  !  Pétion  ou  la  mort  !  font  à-  ce  coup  toutes  les 
consciences  parisiennes,  qui  s'insurgent. 

—  Pétion  ou  la  mort!  répète  la  France.  —  Oui,  la 
France  entière  î  Et  c'est  dire  :  Paris  libre  ou  la  mort  ! 

Et  les  fédérés,  déjà  en  marche,  —  qui  de  Marseille, 
qui  de  Bretagne ,  qui  du  Centre ,  qui  de  l'Est  —  hâtent 
le  pas,  se  précipitent  vers  la  ville  où  n'est  plus  ni  roi 
patriote,  ni  ministres  patriotes,  ni  maire  patriote,  et 
qui  leur  apparaît  déjà  comme  aux  mains  des  brigands  cou- 
ronnés. La  France  est  décapitée  !  Pétion  ou  la  mort  ! 

En  vain,  La  Fayette  Champ  de  Mars  accourt  en  personne 
dans  Paris,  qui  bouillonne,  qui  gronde,  près  d'éclater. 
Trente  hommes  ne  vont  pas  même  au-devant  du  complice 
de  Bouille.  Qu'il  tourne  bride!  Pétion  ou  la  mort  !... 

En  vain  retentit  enfin  le  coup  de  foudre  suprême,  prévu, 
prédit  par  Anacharsis  dès  le  premier  cri  de  guerre,  et 
dont  on  ménageait  l'explosion  sur  la  ville  pour  l'heure 
de  l'affolement  :  «  Le  César  n'est  pas  seul  à  venir  ;  il  j  a 
coalition  de  tous  les  liberticides  couronnés  ;  et  c'est  le 
tyran  de  Prusse  qui,  le  premier,  envahira.  La  patrie  est 
en  danger  !...  »» 

—  Eh  bien  !  soit,  la  patrie  est  en  danger,  clament 
tous  les  patriotes.  Et  solennellement  ils  dénoncent  le 
péril,  —  s'emparant  ainsi  de  la  terreur  dont  on  veut  les 
foudroyer,  pour  engendrer  l'enthousiasme  de  la  bataille. 
—  Oui,  bataille  !  —  et,  s'il  le  faut,  insurrection  d'abord  ! 
Pétion  ou  la  mort  ! . . . 

Et  c'est  à  ce  cri  que,  le  14  juillet,  pour  fêter  la  prise 
de  la  Bastille,  le  sire  fut  traîné  au  Champ  de  Mars.  Les 
La  Fayette  rôdaient  autour  de  la  capitale ,  comptant  sur 
T.  I.  25 


386  LIVRE   IV 

un  coup  de  main,  sur  un  massacre  même,  pendant  lequel 
le  roi  pourrait  fuir  ;  mais  tout  Paris  et  les  fédérés  sont 
debout,  —  ceinture  de  piques  et  baïonnettes  infranchis- 
sable !  —  Sans  prêtres  ni  messe,  sous  l'orage  de  :  Pétion 
ou  la  mort  !  le  sacrilège  se  parjura  encore  une  fois;  mais 
ce  jour-là,  l'individu-roi  disparut  si  bien  en  face  de  la 
majesté  souveraine  de  la  nation ,  que ,  le  soir,  à  la 
lueur  flamboyante  de  l'arbre  de  la  féodalité  en  feu , 
un  homme  s'élança  sur  le  terre  -  plein  de  l'autel  de 
la  Patrie  ,  et  là ,  de  tous  ses  poumons ,  de  toutes 
les  puissances  de  son  être,  il  cria  :  «  Le  peuple  français 
est  émancipé  !  Il  s'est  passé  d'une  messe,  il  pourrait  bien 
aussi  se  passer  d'un  roi  (1)  !  " 

C'était  xVnacharsis  î  —  Le  premier,  il  demandait  la  dé- 
chéance, en  plein  Champ  de  Mars,  la  main  tendue  vers 
l'autel  de  la  Patrie-,  à  cette  heure,  colonne  tronquée  ! 

Quoi  !  le  grand  constitutionnel  renie  le  pacte  ?  —  Il 
renie  le  pacte  dont  le  roi  fait  fi.  Quoi!  il  attente  au  roi  lui- 
même?  Oui,  puisque  le  roi  lui-même  a  attenté  à  la  ville 
elle-même;  et  il  irait  au  besoin  jusqu'à  l'insurrection,  pour 
le  salut  de  Paris,  comme  le  roi,  lui,  pour  l'anéantir,  va 
jusqu'à  la  conquête. 

Oh  !  qu'il  avait  couvé  de  pensées  pendant  quinze  jours 
pour  arriver  à  pareille  explosion  (2)  !  «  Plus  de  doute  !  Il 
faut  toucher  à  la  Constitution,  c'est  un  marché  de  dupes  ! , . . 
Mais  l'Assemblée  peut-elle  quelque  chose  par  elle-même  ? 
Non,  pas  plus  qu'une  seule  section,  qui  ne  peut  rien. 
Aurons-nous  alors  la  guerre  civile?  Non.  Il  s'agit  de 
compter  les  voix  de  seize  millions  de  paysans  et  des  Sans- 


(1)  Carra,  Annales  patriotiques. 

(2)  Carra,  Annales  patriotiques. 
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Culottes  des  villes.  Bourgs  et  faubourgs  ont  un  instinct 
antiroyaliste.  Pour  eux,  qui  dit  roi  dit  gabelle,  comme 
qui  disait  prêtre  disait  la  dime...  La  cité  de  France  est 
une  vaste  jacobinière  ;  et  partout  où  se  trouvent  dix  ou 
douze  bons  patriotes,  là  se  trouve  un  club  de  Jacobins... 
Or  Jean-Jacques  Rousseau  disait  :  «  Otez  les  miracles  de 
«  l'Evangile ,  et  toute  la  terre  est  aux  pieds  de  Jésus- 
«  Christ!  "  Je  dis,  moi  :  «  Otez  la  royauté  de  l'acte  cons- 
«  titutionnel,  et  tous  les  aristocrates  de  la  terre  sont  aux 
«  pieds  du  genre  humain  !  » 

Sur  ce,  il  était  a]lé  clamer  :  la  déchéance!  dans  le 
champ  de  fédération  ;  et  le  lendemain  il  soufflait  à  pleins 
poumons  de  sa  trompette  résurrectionnelle ,  et  Carra, 
son  compère,  à  tour  de  bras  tintait  de  son  tocsin  d'alarme. 
Jusques  à  quand  sonneront-ils ,  tinteront-ils  ?  —  Jusqu'à 
ce  qu'il  tombe,  lui,  l'Orateur,  ou  lui,  le  roi? 

«  Entendez-vous  le  bruit  de  la  chaîne  immense  des  tra- 
hisons qui  nous  enveloppent  ?  Il  faut  rompre  la  chaîne  in- 
fernale, ou  vous  êtes  perdus  !  —  La  déchéance  !...  « 

Oui,  la  déchéance!  répéta  Paris.  —  Oui,  la  déchéance! 
répéta  encore  la  France,  toujours  en  marche  sur  la  ville. 
C'était  dire  cette  fois  :  «  Paris  ne  peut  plus  être  libre  que 
sans  roi.  » 

En  ce  moment,  passant  le  Rhin,  Brunswick  lance,  pour 
terroriser,  un  manifeste  de  sang  approuvé  aux  Tuileries. 
La  ville  y  répond  par  son  refrain  plus  formidable  que 
jamais  :  «  La  déchéance  !  » 

Mais,  chose  étrange!  l'Assemblée  n'entend  plus.  Les 
Brissotins  eux-mêmes,  qui  hier  encore  faisaient  chorus 
avec  la  ville  quand  on  criait  :  «  Pétion  ou  la  mort  !  "  ne 
répondent  au  cri  de  Déchéance  !  qu'en  bégayant  :  «  La  sus- 
pension, d'accord! — Non  la  déchéance,  entendez-vous? 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  que  le  roi  rappelle  les  ministres  pa- 
triotes, qu'on  mette  en  accusation  La  Fayette,  —  la  mul- 
titude ne  sera-t-elle  pas  satisfaite  ?  —  Il  s'agit  bien  des 
personnes,  fussent-elles  Roland,  Clavière,  Pétion  lui- 
même  !  Il  s'agit  de  l'idée  qui  s'affirme  et  vient  d'éclore  : 
«  l'Egalité!  "  —  Plus  de  citoj'ens  passifs,  et  plus  de 
rois!  Question  intérieure,  question  extérieure  ne  font 
plus  qu'une.  Au  nom  des  droits  de  l'homme,  — debout, 
citoyens  !  Il  y  a  Révolution  ! . . .  » 

Et  Anacharsis  laissa  là  lesBrissotins,  — qui  ne  voulaient 
agir  qu'avec  l'Assemblée  seule,  —  qui  avaient  rêvé  petite 
insurrection  aussi  bien  que  petite  guerre,  —  qui  croyaient 
à  la  raison  sublimisée  dans  quelques  têtes,  au  lieu  de 
s'inspirer  de  l'esprit  de  justice  qui  se  dégageait  d'heure 
en  heure  des  consciences  clubées  toutes. 

Et ,  oubliant  les  insultes  de  la  veille ,  Anacharsis  em- 
brassa les  Cordeliers  qui,  s'affranchissant  soudain  de  la 
tutelle  de  Robespierre,  allaient  enfin  d'eux-mêmes,  et 
organisaient  sans  phrases  leur  revanche  du  Champ  de 
Mars,  d'accord  avec  le  souverain  en  sabots  des  faubourgs 
et  les  fédérés  des  départements. 

Etranger  de  fait,  l'Orateur  ne  pouvait  mettre  la  main  à 
l'action  parisienne  :  il  laissa  cette  besogne  à  Carra.  Mais 
sonnant  la  charge  sur  Brunswick,  il  étendit  la  flamme  in- 
surrectionnelle jusqu'aux  frontières  et  par  delà(l). —  «  De- 
bout, Sans-Culottes  des  faubourgs!  »  criait  Carra. —  «Aux 
armes,  souverains  opprimés!  »  fit  Anacharsis.  Et  pendant 
que  Carra  allait  tenir  conseil  au  Soleil  d'or  avec  Corsas, 
cinq  fédérés,  deux  électeurs,  un  constituant  et  les  géné- 
raux faubouriens,  — Anacharsis,  lui,  courait  au  comité 

(1)  Chronique,  '■ —  le  Pjtriole,  — Annales  patriotiques. 
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des  réfugiés  belges  et  liégeois  pour  leur  dire  :  «  Unissez- 
vous.  Plus  de  divisions  !  En  marche  vite  contre  les  ty- 
rans !"  —  Et  pendant  que  Carra  discutait  chez  Léonard 
Bourdon,  chez  Antoine,  le  jour  à  prendre  pour  s'insurger, 

—  Anacharsis,  lui,  s'abouchait  avec  les  réfugiés  bataves, 
Abbema,  de  Cock,  de  "Witt,  de  Boetzlaer,  qui  venaient 
de  passer  marché  avec  le  ministre  Lajard  pour  une  légion 
franche  :  «  L'heure  est  venue!  leur  disait-il  aussi.  Votre 
légion  doit  être  à  la  nation.  Entre  vous  tous,  plus  de 
nuances.  Fraternisez  !  Vite,  en  marche  !»  —  Et  pendant 
que  Carra,  au  Cadran  hleu,  traçait  avec  ses  amis  le  plan 
d'attaque  du  château,  —  Anacharsis,  lui,  allait  trouver  le 
conseil  d'administration  des  Allobroges  :  «  La  légion 
grossit-elle?  Les  Vaudois,  les  Genevois,  les  Valaisans 
partent-ils  pour  Grenoble?  En  marche  donc!  »  —  Et  à 
tout  Écossais  qu'il  rencontrait,  il  disait  :   «  Une  légion  ! 

—  à  tout  Irlandais  :  Une  légion  !  —  à  tout  Polonais  :  Une 
légion  !  —  à  tout  Américain  :  Une  légion  !  «  Enfin,  réunis- 
sant autour  de  lui  tous  les  Allemands  de  bonne  volonté, 
il  se  fit  centre  de  la  Légion  Prussienne. 

On  le  vit  aussi,  pendant  ces  jours  d'angoisses,  cou- 
rir les  bourgs  et  les  villages  environnant  Paris.  Sur  les 
routes,  dans  les  rues,  sur  les  places,  dans  les  carrefours, 
il  criait  :  «  Aux  armes  !  »  Et  voyant  la  majorité  imposante 
qui  l'écoutait,  qui  l'applaudissait  et  qui ,  avec  lui,  répé- 
tait :  «  Aux  armes!  »  il  souriait.  «  En  vérité,  disait-il,  le 
règne  des  braves  Sans-Culottes  est  arrivé.  Les  honnêtes 
gens  sont  clair -semés,  mais  les  gens  honnêtes  sont  si 
nombreux,  que  véritablement  le  genre  humain  n'est  com- 
posé que  de  Sans-Culottes  dont  je  suis  l'Orateur  indigne  !» 

Mais  aussi  quelle  guerre  prêchait-il  !  —  Une  croisade  ! 
La  croisade  civique  ! 
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«  Français,  levons-nous  tous  !  Crions  unanimement:  — 
Vivre  libre  ou  mourir  !  —  Ne  discontinuons  pas  nos  arme- 
ments jusqu'à  ce  que  tous  les  trônes  soient  transformés  en 
autels  de  la  Patrie.  La  dernière  guerre  des  tyrans  sera 
suivie  de  la  première  paix  du  genre  humain.  —  Guerre 
courte  !  Paix  perpétuelle  !  Fixons  nos  yeux,  étendons  nos 
bras  sur  ce  grand  œuvre,  et  nous  aurons  bien  mérité  de  la 
génération  présente  et  de  toutes  celles  qui  couvriront  a 
jamais  les  deux  hémisphères.  Français  ,  votre  mission 
politique  surpasse  tous  les  apostolats  religieux.  Je  ne  vous 
offrirai  pas  le  choix  entre  la  liberté  et  l'esclavage,  entre 
la  gloire  et  l'opprobre. 

«  Chefs  d'ateliers,  négociants,  artistes  de  toutes  pro- 
fessions, invitez  vos  commis,  vos  ouvriers  à  s'enrôler,  en 
leur  promettant  un  bon  accueil,  leurs  mêmes  occupations 
après  la  guerre  et  en  remplaçant  les  garçons  par  des  pères 
de  famille. 

«  Camarades,  amis,  citoyens,  promenons-nous  avec  des 
armes  à  feu  et  des  armes  blanches  vers  le  nord  et  le  sud- 
est  ;  nous  serons  dans  Bruxelles,  dans  Liège  et  dans  Cham- 
béry  avant  la  Toussaint.  Un  déplacement  national  de  trois 
mois  remettra  l'Europe  à  sa  place  naturelle.  Tous  les 
tyrans  réunis  ne  sauraient  résister  à  l'impulsion  de  la 
France  libre ,  qui  dirigerait  elle-même  tous  ses  mouve- 
ments vers  un  seul  et  unique  but.  Comptons  pour  rien  nos 
camps  et  nos  places,  nos  garnisons  et  nos  forces  disponi- 
bles ;  rassemblons  encore  cent  cinquante  mille  voyageurs 
armés  pour  émanciper  les  Belges,  les  Liégeois  et  les  Allo- 
broges;  nous  aurons  le  loisir  de  nous  reposer  après  cette 
diversion  salutaire ,  cette  visite  amicale.  Français ,  il 
s'agit  d'un  coup  décisif.  Partons  avec  du  plomb  dans  la 
giberne ,  du  biscuit  dans  le  havre-sac  et  du  fer  à  la  main  !  » 
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Cependant  les  Brissotins  en  étaient  encore  à  vouloir 
triompher  législativement,  et,  le  9  août,  ils  ne  pouvaient 
pas  même  obtenir  de  l'Assemblée  la  simple  mise  en  accu- 
sation de  La  Fayette!  —  Les  Cordeliers  vinrent  à  la 
barre  et  dirent  : 

«  Si,  à  minuit,  la  déchéance  n'est  pas  prononcée,  le 
tocsin  sonnera!...  »  Or,  à  minuit,  écoute,  Anacharsis, 
quelle  voix  dans  l'air  ?  C'est  le  tocsin  qui  tinte,  le  tocsin 
du  quartier  de  l'idée,  et  quel  autre  lui  répond  bientôt,  au 
loin,  vers  le  nord-est?  Le  tocsin  du  faubourg  de  gloire  et 
de  liberté.  Puis  c'est  un  bruit  qui  vient  de  terre,  qui 
se  perd,  qui  renaît,  qui  marche,  serpente,  grandit. 
Debout  !  C'est  le  rappel.  Il  éveille  les  consciences.  Une 
porte  s'ouvre,  une  autre,  des  pas,  des  voix,  un  homme 
se  hâte,  une  pique  brille:  Paris  se  rassemble.  Et  les 
rappels  et  les  tocsins  multipliés,  se  confondant,  ébran- 
la,ient  au  lever  du  jour  ciel  et  terre  de  la  grande  ville  in- 
surgée tout  entière.  Si  bien  qu'à  sept  heures,  Bretons, 
Marseillais,  faubouriens  et  bourgeois,  —  piques,  baïon- 
nettes et  canons,  -  s'avançaient  massés  en  colonnes , 
criant  par  intervalles  :  «  Vive  la  nation  !  »  —  s'avançaient, 
drapeau  rouge  en  tête,  tant  du  midi  que  de  l'est,  le  long 
des  quais,  —  s'avançaient  vers  le  nid  à  tyrans,  les  Tuile- 
ries, —  pour  appliquer  la  loi  martiale  du  peuple  souverain 
au  pouvoir  exécutif  en  rébellion.  —  «  Vive  le  Genre  Hu- 
main! Vive  la  Sans-Culotterie  universelle!  fit  Anacharsis. 
L'heure  de  la  justice  a  sonné!  »  Et  ne  pouvant  s'armer 
lui-même,  il  lança  ses  deux  domestiques  sans-culottes  à 
titre  de  mandataires  dans  le  flot  insurrectionnel.  Quant  à 
lui,  il  courut  ù  l'Assemblée,  pour  n'être  qu'à  deux  pas  de 
la  fête,  pour  en  avoir  au  moins  le  bruit,  peut-être  même 
pour  respirer  l'odeur  de  la  poudre,  s'il  y  avait  bataille,  et 
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recevoir  le  baptême  du  feu  en  cas  qu'un  boulet  égaré 
trouât  la  voûte  de  la  salle.  Ah  !  comme  il  se  rua  dans  le 
pêle-mêle  des  groupes,  aux  tribunes,  dans  les  couloirs, 
dans  les  cours  et  jusque  sur  les  bancs,  criant  à  celui-ci, 
à  celui-là,  à  tous  les  députés  anxieux  :  «  Les  Sans-Culottes 
triompheront!  »  En  effet,  voici  le  roi  qui  vient  chercher 
refuge  au  sein  du  Corps  législatif,  il  veut  échapper  aux 
mains  des  faubouriens  et  des  fédérés.  S'il  y  a  tumulte,  il  n  y 
a  point  bataille  ;  —  et  le  prophète  Anacharsis  déjà  se  glo- 
rifiait... Mais  le  sire  n'était  pas  assis,  qu'une  décharge 
effroyable  se  fit  entendre.  Il  n'y  avait  pas  bataille,  c'est 
vrai;  il  y  avait  massacre.  Au  Souverain  criant  :  «  Vive  la 
nation!  »  Suisses,  banquiers,  chevaliers  du  poignard,  tous 
fraternisant,  venaient  d'envoyer  le  salut  de  mort,  comme 
si  Brunswick  eût  commandé  le  feu.  Oh  !  quelles  angoisses 
pendant  quelques  minutes,  —  minutes  d'éternité  !  —  Le 
canon  grondait!...  Enfin  des  Suisses  accourent  fuyant, 
désarmés,  demandant  grâce!  Les  Sans-Culottes  étaient 
vainqueurs. 

Pendant  tout  le  jour,  pendant  toute  la  nuit;  au  lendemain 
le  jour,  et  toute  la  nuit  encore,  —  quoi  qu'on  réclamât, 
proclamât ,  décrétât  dans  cette  salle  recevant  et  vomis- 
sant sans  cesse  des  cuvées  de  peuple  souverain,  —  malgré 
le  délire  des  vœux,  des  plaintes  et  des  applaudissements, 
—  Anacharsis,  perdu  dans  cette  houle  d'hommes,  d'armes, 
d'écharpes,  d'uniformes,  de  carmagnoles,  ne  perdit  pas 
des  yeux  une  minute  la  loge  du  logographe,  où  le  tigre 
royal  était  avec  sa  louve.  On  décrète  une  Convention 
nationale.  —  Vivat!  Mais  veillons  au  découronné!  — 
Danton,  du  quartier  de  l'idée,  est  nommé  ministre  de  la 
justice.  —  Bravo!  Mais  voyez  donc  ces  députés  qui  se 
glissent  pour  baiser  encore  la  main  du  monstre.  —  On 
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proclame  la  suppression  du  marc  d'argent.  Tous  les  Sans- 
Culottes  vont  être  citoyens,  ou  plutôt  tous  les  citoyens 
seront  désormais  Sans-Culottes. — Hourra!  Mais  que  dites- 
vous  de  ces  grenadiers  des  Filles-Saint-Tliomas  qui  font 
presse  autour  de  la  loge,  ainsi  que  les  chevaliers  de  Saint- 
Louis?  Je  vous  le  dis  :  «Au  milieu  du  tumulte,  on  veut  enle- 
ver Capet.  Veillons!»  —  Etle  veilleur  Anacliarsis  ne  sortit, 
en  effet,  de  la  salle  qu'au  moment  même  où  Louis  XVI  en 
sortit,  pendant  la  nuit  du  11  au  12  (1).  Un  décret  envoyait 
dormir  le  ci- devant  roi  tout  contre  le  Manège,  dans  une 
cellule  des  ci-devant  Feuillants.  Anacharsis  suivit,  et 
dans  la  cour  monta  la  garde. 

Oui,  l'enlèvement  de  leur  maître  fut  encore  pendant 
deux  jours  l'espoir  des  aristocrates  vaincus,  et  ce  fut 
bien  la  crainte  de  tous  les  Sans-Culottes  vainqueurs.  Dans 
la  matinée  du  12,  les  terreurs  augmentèrent.  —  Qu'on 
transporte  T ex- tyran  dans  la  tour  du  Temple,  sous  nos 
yeux,  non  loin  des  faubourgs,  étaient  venus  dire  les  offi- 
ciers municipaux  parisiens;  et  l'Assemblée  était  restée 
sourde  à  la  demande.  —  Alors  mettons-le  à  l'Évêché,  au 
centre  de  la  ville,  accoururent  proposer  d'autres  braves 
Sans-Culottes;  et  l'Assemblée,  comme  pour  échapper  en- 
core, offrit  le  Luxembourg.  N'est-ce  pas  au  quartier  de 
l'idée?  —  Le  Luxembourg?  Mais  on  en  peut  fuir.  Ils  veu- 
lent nous  endormir.  Et  les  Sans-Culottes  se  voyaient  de 
plus  en  plus  disputer  leur  proie,  surtout  à  la  nouvelle 
que  l'Assemblée  visait  à  loger  le  gros  Louis  bien  loin 
d'eux,  place  Vendôme,  —  quand  Grangeneuve,  effrayé, 
s'élance  à  la  tribune  (2)  :  «  Cinquante  hommes  suspects. 


(1)  Gorsas,  Courrier,  —  et  le  Patriote. 

(2)  Moniteur  —  Gorsas,  Courrier,  —  le  Patriote. 
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vêtus  d'habits  de  gardes  nationaux,  encombrent  les  cor- 
ridors qui  mènent  à  la  cellule  du  roi  !  »  Puis,  un  autre 
député  :  «  Le  prisonnier  s'est  entouré  de  ses  anciens  mi- 
nistres. A  notre  barbe,  on  va,  on  vient,  sans  consigne,  les 
fidèles  portant  des  ordres.  "  Puis  c'est  Albitte  :  «  On  doit 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris  ;  on  distribue  de 
l'argent  dans  les  groupes  !  »  Enfin,  un  tumulte  plus  grand 
que  les  autres  se  produit  à  la  barre  ;  un  particulier  hale- 
tant, accompagné  de  plusieurs  citoyens,  tient  au  collet  un 
garde  national  grenadier  qu'il  traîne.  Il  s'écrie  qu'il  a 
aperçu  cet  homme  rôdant  sotis  les  arbres  des  Feuillants, 
que  cet  homme  cherchait  à  s'introduire  quelque  part;  il 
l'a  arrêté ,  il  l'amène  ;  cet  homme  ne  peut  être  qu'un 
espion  ou  un  intrigant  de  La  Fayette.  Le  particulier  qui 
parlait  ainsi  tenant  l'homme   était  Anacharsis  en  per- 
sonne.  Sa  surveillance   n'avait  pas  été  vaine.   Il   avait 
pris...  Ah!   quel  étonnement  quand  le  président  inter- 
rogea son  prisonnier!.,  un  aide  de  camp  de  La  Fayette? 
oui;  riche  de  cent  cinquante  mille  livres  de  rente?  oui; 
qui  avait  été  au   château  pendant  la  nuit  du  10  et  qui 
n'avait  plus  quitté  son  roi  ?  oui  ;  mais  il  se  nommait  :  le 
prince  Rohan-Chabot.  Or,  ce  prince,  Anacharsis  l'avait 
vu  maintes  fois  jadis  à  l'hôtel  de  la  Rochefoucauld,  rue  de 
Tournon  ;  peut-être  même  lui  avait-il  bien  souvent  serré 
la  main;  mais,  sous  le  bonnet  à  poil,  il  n'avait  pu  sur- 
prendre ses  traits.  —  Quoi  donc  !  s'il  l'eût  reconnu,  il  au- 
rait hésité  à  appréhender  ce  criminel  de  lèse-sans-culot- 
terie?  —  Non  pas.  A  l'Abbaye,  Rohan-Chabot!  —  Et 
Louis  le  Dernier  à  la  tour  du  Temple!   crièrent  les  tri- 
bunes. Ah  !  le  vœu  est  trop  unanime,  le  danger  trop  immi- 
nent, pour  que  l'Assemblée  ne  doive  céder  enfin.  Ana- 
charsis, tu  peux  aller  dormir.  Avant  vingt-quatre  heures, 
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Louis  mangera,  reposera  sous  la  garde  des  Sans-Culottes. 

Dormir?  A  d'autres,  s'il  vous  plaît.  Il  n'y  a  que  l'armée 
des  coalisés  qui  puisse  maintenant  enlever  Louis  de  nos 
mains;  d'accord.  Mais  savez-vous  bien  que  cette  armée 
s'avance,  et  qu'en  ce  jour  peut-être  elle  souille  la  terre 
de  liberté?  Vite!  en  bataille!... 

Depuis  vingt-quatre  heures,  en  effet,  la  vieille  Europe 
était  en  France.  Les  esclaves  avaient  envahi.  A  coups  de 
knout,  bien  alignés,  silencieux,  sous  la  pluie,  dans  la 
boue,  ils  marchaient,  précédés  des  hussards  de  la  mort, 
vers  le  point  le  plus  vivant,  le  plus  sacré,  le  plus  humain 
du  globe  à  cette  heure.  Et  leurs  chefs  étaient  bien  les  plus 
parfaits  représentants  du  droit  divin  :  Frédéric -Guil- 
laume, un  illuminé;  Brunswick,  Kalkreuth,  les  héros  du 
sabre,  et  les  princes  français  pour  introducteurs. 

C'est  pourquoi,  la  nuit  suivante,  à  une  heure  du  matin, 
l'Orateur  du  genre  humain  réapparut  à  la  barre,  entouré, 
cette  fois,  de  fédérés  prussiens,  parmi  lesquels  on  distin- 
guait le  colonel  Guerresheim.  Il  n'est  plus  haletant,  mais 
calme.  Ce  qu'il  dit,  il  ne  le  crie  plus,  il  le  récite. 
Écoutez  (1)  : 

«  Législateurs,  il  n'y  aurait  plus  d'esclaves  sur  la  terre, 
si  le  texte  de  nos  lois  était  compris  par  les  troupeaux 
d'hommes  qui  gémissent  sous  la  verge  de  quelques  indi- 
vidus appelés  row...  Un  porte-couronne,  un  pouvoir  exé- 
cutif couronné  fut  toujours  un  pouvoir  désorganisateur. 

«  Le  délire  des  tyrans  nous  oblige  de  répandre  la  lu- 
mière les  armes  à  la  main.  Vous  avez  sagement  conçu  le 
projet  de  former  différentes  légions  étrangères...  Les 
pétitionnaires  qui  fixent  dans  ce  moment  votre  attention 

(1)  Cloots,  Brochure. 
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ont  juré  la  délivrance  de  leurs  pénates.  Prussiens,  ils 
promettent  d'attirer  à  eux  les  satellites  d'un  Sardanapale 
brandebourgeois.  Législateurs,  nous  vous  offrons  une  Lé- 
gion prussienne. 

«  Ce  brave  Vandale,  que  vous  voyez  couvert  de  cica- 
trices honorables,  est  un  colonel  dont  Frédéric  le  Grand 
a  su  distinguer  le  mérite  dans  des  guerres  longues  et 
fameuses.  L'insouciance  et  l'ingratitude  de  Frédéric- 
Guillaume,  la  haine  que  nous  portons  héréditairement  à 
la  maison  d'Autriche,  l'amour  que  nous  avons  héréditai- 
rement pour  les  Français,  l'horreur  naturelle  du  despo- 
tisme inspirent  la  plus  juste  des  vengeances  à  ce  guerrier, 
dont  le  nom  est  cher  aux  conquérants  de  la  Silésie. 

«  Tous  les  Prussiens  éclairés  partagent  les  sentiments 
du  prince  Henri,  des  généraux  Mollendorf,  Kalkreuth  et 
Sheffen.  L'opinion  du  ministre  Hertzberg,  d'abord  flot- 
tante, est  décidément  favorable  à  la  France.  Berlin  et 
Paris  s'accordent  parfaitement  dans  l'aversion  des  tyrans 
lorrains. 

«  La  philosophie  de  Voltaire  et  de  Rousseau  a  jeté  de 
trop  profondes  racines  sous  un  règne  glorieux  de  qua- 
rante-six années  pour  que  la  patrie  de  Copernic,  le  chef- 
lieu  et  le  refuge  des  réformateurs  de  l'Allemagne  et  de 
la  France  s'alliât  cordialement  avec  l'Autriche  pour  le 
rétablissement  du  papisme  et  du  machiavélisme  sur  les 
rives  de  la  Seine.  Un  murmure  sourd  se  fait  entendre  dans 
toutes  les  contrées  protestantes.  Le  duc  de  Brunswick 
lui-même  est  accablé  de  pensées  sinistres  sur  le  sort  de  sa 
religion  et  de  sa  principauté.  Le  roi  de  Prusse,  plus 
galant  que  son  prédécesseur,  persistera-t-il  à  se  ruiner 
pour  deux  femmes,  pour  Antoinette  de  Lorraine  et  Cathe- 
rine de  Russie?  Les  officiers  prussiens  sont  trop  raison- 
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nables  et  trop  instruits  pour  ignorer  le  véritable  intérêt 
de  Brandebourg  ;  ils  déplorent  l'ineptie  d'un  roi  illuminé, 
en  invoquant  les  mânes  d'un  roi  philosophe,  et  en  tournant 
leurs  regards  vers  l'héritier  présomptif,  qui  proteste 
franchement  contre  l'absurde  ligue  de  Pilnitz.  Le  soldat 
prussien  combattra  mollement  pour  des  Impériaux  qu'il 
abhorre  et  pour  des  émigrés  qu'il  méprise.  Il  n'y  a  pas 
une  seule  famille  en  Prusse  qui  n'ait  à  se  venger  de  la 
politique  barbare  de  Vienne,  de  Versailles  et  de  Péters- 
bourg...  ♦» 

Eh!  mais,  pardon!  Quelle  est  cette  langue?  Et  sur 
quel  air  chante  l'Orateur?  Le  Sans-Culotte  argumente  en 
diplomate  à  la  veille  delà  bataille?  Est-ce  le  sommeil 
qui  le  fait  brissoter?  —  Non ,  Anacharsis  ne  bris- 
sote  pas,  et  son  esprit  est  bien  ouvert.  Ce  n'est  point 
pour  les  Sans- Culottes  qui  sont  là,  mais  pour  les  esclaves 
qui  s'avancent  que  sa  harangue  est  ainsi  faite.  Voyez! 
l'Assemblée  le  comprend  si  bien  qu'applaudissant  à  toutes 
mains  elle  décrète  l'envoi  du  discours  non-seulement  aux 
quatre-vingt-trois  départements,  mais  à  l'armée.  C'est-à- 
dire  que,  dès  demain,  la  harangue  traduite,  imprimée, 
sera  distribuée  par  poignées  aux  fédérés  nationaux,  qui 
traversent  Paris  pour  gagner  les  plaines  de  la  Champagne; 
que  par  ballots  aussi  elle  sera  voiturée  à  l'armée  des 
Ardennes  ;  que  les  soldats  des  avant-postes  en  auront  les 
poches  pleines,  et  qu'à  la  première  vue  des  esclaves,  au 
lieu  de  les  saluer  d'une  balle,  —  eux,  les  braves  Sans- 
Culottes  leur  jetteront  les  Droits  de  l'homme  traduits  en 
allemand,  le  beau  discours  d' Anacharsis  et  le  décret  qui 
assure  cent  francs  de  pension  à  tout  déserteur  de  la  cause 
des  tyrans.  Ah!  ils  seront  séduits,  ils  ne  résisteront  pas, 
ces  bons  sauvages  !  comme  les  appelle  Fauchet. 
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Et,  vraiment,  c'est  à  souhaiter  que  la  parole  d'Ana- 
charsis  opère  un  tel  miracle.  Car  la  France  est  tellement 
ébranlée  par  la  secousse  du  10  août,  que  les  hasards  de  la 
bataille  seraient  à  craindre  :  les  complices  des  émigrés  et 
de  la  ci-devant  cour  grondent  dans  les  départements  ;  les 
prêtres  réfractaires  soufflent  la  révolte  parmi  les  simples  ; 
sur  la  route  même  que  l'ennemi  peut  suivre,  de  notables 
commerçants  des  villes  osent  mettre  la  main  sur  les  mem- 
bres de  l'Assemblée  envoyés  en  mission  ;  dans  les  armées,  les 
chefs  Arthur  Diîlon,  Luckner, — oui,  Luckner! — et  le  cou- 
sin Montesquieu  —  oui,  le  cousin! — protestent,  à  l'exemple 
de  La  Fayette,  contre  la  glorieuse  insurrection,  et  marche- 
raient même  en  Prussiens  sur  la  ville;  enfin,  et  c'estle  pire, 
l'Assemblée  nationale,  dédaignant  toujours  le  souffle  pa- 
risien, parlementerait  volontiers  avec  Brunswick. —  Com- 
ment ?  Mais  les  amis  de  Brissotne  cessent  de  crier  :  «  Aux 
armes  !  "  —  Oui,  mais  uniquement  pour  obtenir  de  meil- 
leures conditions.  Ils  ne  voulaient  point  du  roi;  encore 
moins  veulent-ils  de  la  ville.  Brunswick,  au  reste,  est 
d'autre  jugement  que  Marat,  Robespierre,  Danton  et 
autres  braillards  de  club.  C'est  un  philosophe  que  Bruns- 
wick. Aussi,  pour  ne  pas  se  compromettre  à  ses  yeux,  on 
afi'ecte  déjugera  contre-cœur  et  comme  par  force  quel- 
ques criminels  du  10  août  ;  on  dit  en  parlant  de  Louis  XVI: 
«  Respectons  le  malheur!  »  on  ose  avancer  qu'à  la  fa- 
meuse journée  le  devoir  du  peuple  eût  été  plutôt  d'obéir 
à  l'Assemblée  que  d'envahir  le  château;  enfin  Roland, 
réinstallé  ministre,  ne  s'assied  qu'en  grognant  à  côté  de 
Danton,  et  propose  encore  qu'on  fuie  loin  de  Paris,  sous  j)ré- 
texte  de  fuir  loin  de  Brunswick;  les  commissaires  envoyés 
auprès  de  La  Fayette  annoncent  aussi  que  cette  mesure 
serait  bien  la  seule  qui  ramenât  ce  général  ;  et  tout  naïve- 
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ment  Vergniaud  conseille  bien  bas  de  mettre  en  état  de 
siège  la  ville  qui  yient  de  crier  au  monde  :  «  Liberté  ! 
Égalité!  » 

Eh  bien!  non.  Quoi  qu'intriguent  les  isolistes  timorés, 
la  révolution  du  10  août  ne  se  changera  pas  en  catas- 
trophe; on  ne  la  dira  pas  l'œuvre  de  quelques  factieux. 
Bon  gré  mal  gré,  l'Assemblée  sera  l'écho  de  la  ville,  et 
quant  aux  généraux,  ils  feront  face  à  l'ennemi,  sinon 
qu'ils  passent  hors  frontières,  comme  La  Fayette.  Rien 
n'étouffera  l'idée  parisienne-cosmopolite.  Le  24,  en  effet, 
en  pleine  Assemblée,  sous  l'impulsion  de  la  ville,  au  mo- 
ment même  où  venait  d'arriver  la  nouvelle  de  l'inves- 
tissement de  Lorigwi  par  les  barbares  disciplinés,  la  révo- 
lution fut  proclamée  par  tous,  universelle,  philosophique, 
humaine.  Accours  vite,  Anacharsis,- pour  voir  et  pour  en- 
tendre. Il  s'agit  de  toi.  Avant  le  roi  de  Prusse,  Clévois,  tu 
triompheras. 

Le  24,  nombre  de  sections  parisiennes  se  présentèrent 
à  la  barre.  Le  tragique  Marie-Joseph  GraccJms  Chénier, 
président  de  la  section  de  la  Bibliothèque,  était  l'orateur 
des  pétitionnaires  (1).  Il  expliqua  que  la  coalition  d'une 
douzaine  de  brigands ,  qui  s'étaient  partagé  l'Europe , 
mettait  le  monde  dans  un  état  perpétuel  de  guerre  ;  que 
la  sainte  réunion  des  peuples  pouvait  seule  donner  aux 
choses  une  face  nouvelle;  que,  malgré  les  bastilles  et  les 
échafauds,  des  génies  supérieurs,  des  cosmopolites  ardents, 
des  philosophes  éclairés  avaient  fait  sentir  aux  nations  qu'il 
était  de  leur  intérêt  et  de  leur  gloire  de  se  liguer  pour 
exterminer  les  tyrans.  «  Nous  demandons  que  l'on  décerne 
le  titre  de  citoyens  français  à  tous  les  écrivains  étrangers 

1)  Gorsas,  Courrier  des  départements. 


400  LIVRE    IV 

qui  ont  élevé  leur  âme  à  la  hauteur  des  principes  de  la 
liberté  et  de  l'égalité,  et  qui  ont  ainsi  jeté  les  fondements 
de  la  république  universelle.  » 

Le  président  Lacroix  se  leva  et  répondit  : 

«  L'orgueilleuse  bienfaisance  de  Louis  XIV  allait  cher- 
cher des  adulateurs  parmi  les  savants  des  cours  de  l'Eu- 
rope, et  leur  payait  l'encens  qu'il  en  recevait  avec  les 
sueurs  et  le  sang  de  son  peuple.  La  France  libre  ne  mendie 
pas  les  éloges.  Satisfaite  d'associer  à  sa  gloire  des  grands 
hommes  qui  ont  osé  parler  le  langage  de  la  liberté  au 
milieu  de  leurs  concitoyens  esclaves,  elle  leur  déclare  son 
estime,  et  l'Assemblée  leur  dira  sans  doute  :  Vous  êtes 
citoyens  français  !  » 

Oh  !  pendant  la  demande  et  pendant  la  réponse  que  de 
palpitations  au  cœur,  que  de  rayonnements  dans  les  yeux 
d'Anacharsis,  et  comme  il  dut  se  mêler  en  esprit  à  la  dis- 
cussion qui  commença,  la  plus  longue  qu'on  eût  encore 
ouïe  depuis  le  10  août,  et  la  plus  solennelle  (1)! 

Le  député  jacobin  Basire  demande  le  renvoi  de  la  péti- 
tion à  une  commission  extraordinaire.  —  «  Oui, 'reprend 
un  autre  membre ,  qu'une  commission  spéciale  soit 
nommée  pour  dresser  une  liste.  Les  philosophes  étrangers 
nous  sont  consanguins.  Ils  sont  véritablement  Français. 
Associons-les  à  notre  gloire.  Que  les  Payne,  les  Priestley, 
les  Horne-Took,  les  Pauw,  les  Cloots  (entends-tu,  Ana- 
charsis  !)  et  tant  d'autres  écrivains  qui  ont  immortalisé 
leurs  noms  dans  des  écrits  qui  promettent  le  triomphe  de 
la  liberté  sous  tous  les  climats  de  notre  globe  ;  —  que  ces 
hommes  précieux  et  dignes  des  bénédictions  du  siècle 
soient  appelés  par  vous  à  s'associer  à  la  grandeur  des 

(1)  Moniteur. 
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Français.  Ils  seront  candidats  dans  les  assemblées  pri- 
maires. —  Oui,  dit  Vergniaud,  mais  pas  de  commission 
extraordinaire;  ne  balançons  pas.  Votons  tout  de  suite  le 
principe.  Ce  n'est  pas  pour  cette  petite  portion  du  globe 
qu'on  appelle  la  France,  ce  n'est  pas  pour  nous  seuls  que 
nous  avons  fait  la  conquête  de  la  liberté.  —  Ah!  prenez 
garde,  s'écrie  Lasource,  le  droit  de  citoyen  romain  donné 
aux  peuples  voisins  de  Rome  perdit  l'empire.  Je  demande 
qu'on  n'accorde  le  titre  de  citoyens  français  qu'aux  écri- 
vains, et  encore  à  ceux-là  seuls  qui  le  demanderont.  — 
Mais,  réplique  Basire,  ce  titre  ne  doit  pas  être  seule- 
ment dévolu  aux  talents,  il  doit  être  surtout  le  prix  des 
vertus  privées.  Si  un  étranger  écrivain,  mais  de  très-mau- 
vais cœur,  allait  être  nommé  à  la  Convention  nationale 
et  trahir  la  chose  publique?  Prenez  gardé!...  —  Mais  ce 
n'est  pas  en  donnant  le  titre  de  citoyens  romains  aux 
étrangers  que  Rome  s'est  perdue,  dit  alors  l'ex-capucin 
député  Hilarion  Chabot.  La  république  s'est  perdue  par 
l'aristocratie  et  les  richesses  concentrées  dans  Rome 
même.  Les  Américains  ont  fait  partager  le  droit  de 
cité  à  ceux  qui  avaient  combattu  pour  eux,  faisons  de 
même.  —  Est-ce  que  le  sanctuaire  de  la  liberté,  crie  à 
son  tour  Guadet,  répondant  à  Basire,  est  une  acadé- 
mie, pour  qu'il  faille  en  demander  entrée?  Est-ce 
qu'on  peut  douter  de  la  bonté  de  cœur  de  Priestley,  de 
Payne,  etc.?  J'appuie  la  motion  de  Vergniaud,  et  je  de- 
mande l'impression  de  la  sublime  pétition  qu'on  a  lue.  »» 
Et  déjà  l'Assemblée  se  levait  tout  entière  aux  applau- 
dissements des  Sans- Culottes,  quand  Thuriot  monte  à  la 
tribune.  Il  parle  de  l'inconvénient  d'admettre  les  philo- 
sophes étrangers.  Il  suppose  qu'on  soit  en  guerre  avec 
l'Angleterre,  la  Prusse  et  l'Allemagne,  et  que  la  Conven- 
T.  1.  26 
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tion  dans  laquelle  on  aurait  admis  un  Anglais,  un  Prus- 
sien, un  Allemand,  ait  à  prendre  une  mesure  pour  repous- 
ser ces  puissances.  —  Eh  bien?  —  Eh  bien  !  croyez-vous 
que  ces  trois  philosophes  pussent  concourir  à  cette  me- 
sure? Je  demande  donc  que  les  philosophes  étrangers 
aient  le  titre  de  citoyens  français,  mais  qu'ils  ne  soient 
pas  éligibles  à  la  Convention  nationale.  »  —  Ah  !  de 
quelles  huées  fut  salué  ce  discours  d'écloppé.  Personne 
ne  s'avisa  d'appuyer  la  proposition  restrictive.  Vite! 
protestons  contre  ces  paroles  réfrigérantes.  Et  à  l'una- 
nimité on  vote  le  principe,  comme  l'avait  demandé  Ver- 
gniaud,  et  l'on  renvoie  à  une  commission  extraordinaire  le 
soin  de  dresser  la  liste  des  grands  philosophes  à  procla- 
mer comme  l'avait  proposé  Basire.  —  Ah!  mon  pauvre 
Gallophile,  n'applaudis  pas  si  fort  à  ces  préparatifs  de  ton 
apothéose  philosophique;  car,  avant  dix-huit  mois,  pres- 
que tous  ces  mêmes  hommes,  si  pleins  à  cette  heure  de  l'es- 
prit cosmopolite,  fêteront  ce  même  Thuriot,  qui  procla- 
mera les  mêmes  principes,  et  le  décret  qu'ils  voteront,  co- 
rollaire de  celui  qu'ils  portent  aujourd'hui ,  te  préparera 
une  apothéose  plus  certaine,  hélas  !  — celle  d'outre-tombe  ! 
En  attendant,  Anacharsis,  qui  n'est  pas  prévoyant  comme 
la  Providence,  rit,  et  c'est  de  Thuriot.  Oser  concevoir  des 
Français  non  éligibles,  au  lendemain  même  de  la  victoire 
sans-culottine,  mais  n'est-ce  pas  là  une  réminiscence  anté- 
diluvienne ?  A  peine  fut-il  rentré  chez  lui  pourtant  que 
cette  monstruosité  lui  apparut  dans  la  personne  de  ses 
deux  domestiques.  Encore  quelques  heures,  les  Assem- 
blées primaires  allaient  s'ouvrir,  et  le  bruit  courait  dans 
la  ville  que  les  domestiques  n'y  auraient  pas  entrée.  Pour- 
quoi? Parce  que  les  domestiques  ne  sont  pas  libres; 
parce  qu'assurément  ils  choisiront  pour  électeurs  leurs 
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maîtres,  qui  presque  tous  sont  aristocrates  ;  jugez  alors  de 
la  Convention  future!  Ainsi  criaient  les  Jacobins,  et  sur- 
tout dans  la  section  d'Anacharsis,  où  le  faubourg  Saint- 
Germain  faisait  pointe.  Eu  retour,  les  beaux  esprits  et  les 
aristocrates,  avisant  les  Sans-Culottes  des  faubourgs  Saint- 
Antoine,  Saint-Marceau  et  des  quartiers  de  petite  bour- 
geoisie, acceptaient  le  thème  jacobin  et  faisaient  chœur 
en  disant:  «  Soit!  proscrivons  les  domestiques,  puisqu'ils 
sont  salariés,  mais  soyons  logiques,  et,  pour  le  même 
motif,  écartons  les  ouvriers  et  les  gens  de  bureaux.  »  En 
face  de  tant  de  sottise  et  de  coquinisme,  Anacharsis,  lais- 
sant là  l'esprit  de  parti,  et  s'armant  des  droits  de  l'homme, 
répliqua  :  «  Oui,  soyons  logiques  !  »  Et,  le  25,  pendant  qu'on 
enterraitles  victimes  du  massacre  de  la  Saint-Laurent,  il  ré- 
digea une  pétition  en  faveur  des  domestiques.  Mieux  qu'en 
suivant  leurs  cercueils,  il  honora  les  morts  de  la  grande 
journée,  puisqu'ilrevendiquaitlesfruits  de  leur  martyre  (1). 

«  Les  bornes  qui  séparaient  les  prolétaires  des  citoyens 
actifs,  écrivit-il,  disparaissent  avec  les  barrières  du 
Louvre.  L'honorable  sans-culotterie  a  montré  autant  de 
sagesse  que  de  bravoure.  Le  patriotisme  du  pauvre  a 
triomphé  des  séductions  du  riche  et  de  tous  les  dégoûts 
d'une  loi  marâtre...  Des  législateurs  scolastiques,  des 
escobars  courtisans  soutenaient  qu'il  fallait  avoir  des 
propriétés  locales  pour  aimer  la  patrie.  Plus  on  est  pauvre 
et  mieux  on  sait  apprécier  les  droits  de  l'homme.  Tout 
individu  qui  a  des  bras  est  un  riche  propriétaire  sur  le  sol 
de  la  loi  universelle.  »» 

Et  il  présenta  les  domestiques  comme  les  gardiens  de 
la  vie  et  des  propriétés  dans  l'intérieur  des  maisons. 

(1)  Chronique  de  Paris. 
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Et  par  sa  bouche,  ou  plutôt  par  sa  plume,  les  domes- 
tiques crièrent  :  «  Nous  sommes  des  Sans-Culottes  enra- 
gés. Nous  sommes  dans  la  garde  nationale,  nous  étions  à 
la  Bastille  et  aux  Tuileries.  Il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  dit 
le  proverbe,  mais  il  y  a  de  sottes  lois.  Les  Français  ré- 
générés seraient-ils  moins  raisonnables  que  les  Français 
d'autrefois,  qui  se  vantaient  d'avoir  des  barons  allemands 
dans  leurs  écuries,  pendant  qu'en  Allemagne  on  se 
vantait  d'avoir  des  marquis  français  dans  les  cuisines? 
La  nature,  notre  mère,  nous  rend  serviteurs  les  uns 
des  autres.  Un  homme  vaut  un  homme  :  tous  les  pa- 
triotes sont  citoyens  actifs,  tous  les  Sans- Culottes  sont 
frères.  » 

Et  après  avoir  noté  que  la  proscription  des  domestiques 
entraînait  la  proscription  des  gens  d'atelier  et  des  gens  de 
bureau  : 

«  Un  domestique,  formula-t-il,  est  un  artisan  domicilié 
avec  l'ordonnateur  de  ses  travaux.  C'est  un  locataire  qui 
paye  son  loyer  avec  sa  main-d'œuvre  et  qui  paye  les  im- 
pôts par  la  main  d'autrui. . .  Législateurs,  vous  voyez  parmi 
nous  des  hommes  qui  ont  joui  de  quinze  à  vingt  mille 
livres  de  rente.  Ils  servent  maintenant  ceux  qui  les  ser- 
virent jadis.  Jean-Jacques  Rousseau  n'a  jamais  rougi 
d'avoir  été  domestique  !  "  Et  il  terminait  en  assimilant 
bravement  le  décret  qu'il  fallait  rendre  en  leur  faveur  à 
celui  qu'on  avait  proposé  en  faveur  des  Priestley,  des 
Payne  et  de  lui-même. 

Ah!  comment  refuser  le  titre  de  citoyen  français  à 
l'afficheur  de  pareilles  doctrines?  Aussi  Guadet,  président 
de  la  commission  extraordinaire,  inscrivait  sans  con- 
teste le  nom  d'Anacharsis  Cloots  sur  la  liste  des  phi- 
losophes  d'élection,   et  l'Orateur  s'y   trouva  en  belle 
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compagnie  (1).  Les  amis  de  Brissot  avaient  bien  essayé 
de  mettre  en  avant  les  noms  des  Polonais  Poniatowski, 
Pillawtoski,  Malakowski,  défenseurs  héroïques  mais  cons- 
titutionnels de  la  république  monarchique  du  traître  Sta- 
nislas. En  les  acclamant,  Brissot  voulait  protester  contre 
les  aventures  de  la  révolution  du  10  août  ;  mais  il  y 
eut  des  murmures  au  sein  même  de  la  commission,  et 
les  noms  polonais  furent  jetés  au  panier.  Un  seul  fut  re- 
pêché aux  applaudissements  de  tous  :  Kosciusko  !  Après 
avoir  épluché  et  scruté,  quarante-huit  heures  durant, 
toutes  les  têtes  philosophiques  de  l'Europe  et  du  monde, 
on  compta  :  dix-huit  noms  composèrent  la  liste.  Six  An- 
glais, trois  Américains  ,  un  Anglo-Américain ,  un  Ita- 
lien, un  Polonais  et  six  Allemands.  L'Allemagne  faisait 
équilibre  à  l'Angleterre,  grâce  à  l'influence  de  frère 
Bonneville,  qui  était  venu  réclamer  pour  Schiller,  et  à 
celle  de  Claude  Fauchet,  qui  avait  parlé  pour  Klopstock. 
Les  poètes  sont  les  plus  grands  d'entre  les  philosophes, 
ne  cessaient  de  dire  Claude  et  Nicolas.  Cependant  les 
Brissotins  firent  donner  le  pas  à  Messieurs  les  Anglais, 
qu'ils  tenaient  pour  les  pères  de  la  liberté.  A  cela  près, 
tout  fut  au  mieux. 

—  Ah  !  dites  plutôt  que  tout  est  au  pire  !  —  Quelle 
nouvelle  donc?  —  Longwy  est  pris!  Encore  quelques 
étapes,  et  les  hommes  de  sang  seront  ici.  —  Ici  ?  Nous 
verrons  bien.  Quoi  qu'il  arrive,  jurons  de  ne  pas  déserter 
notre  poste,  de  ne  pas  abandonner  Paris...  —  On  jura. 
— . . .  et  que  Guadet  monte  à  la  tribune  pour  apprendre  au 
monde  que  la  France  est  désormais  la  patrie  des  hommes 
de  l'idée.  —  Guadet  monta  et  dit  : 

(1)  Gorsas,  Courrier,  —  et  le  Patriote. 
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«L'Assemblée,  considérant» que  les  hommes  qui  par 
leurs  écrits  et  par  leur  courage  ont  servi  la  cause  de  la 
liberté  et  préparé  l'afFranchissement  des  peuples  ne  peu- 
vent être  regardés  comme  étrangers  par  une  nation  que 
ses  lumières  et  son  courage  ont  rendue  libre; 

«  Considérant  que,  si  cinq  ans  de  domicile  en  France 
suffisent  à  un  étranger  pour  obtenir  le  titre  de  citoyen 
français,  ce  titre  est  bien  plus  justement  dû  à  ceux  qui, 
quel  que  soit  le  sol  qu'ils  habitent,  ont  consacré  leurs 
bras  et  leurs  veilles  à  défendre  la  cause  des  peuples 
contre  le  despotisme  des  rois,  à  bannir  les  préjugés  de  la 
terre  et  à  reculer  les  bornes  des  connaissances  humaines  ; 

«  Considérant  que,  s'il  n'est  pas  permis  d'espérer  que  les 
hommes  ne  forment  un  jour  devant  la  loi  comrne  devant  la 
nature  qu'une  seule  famille,  une  seule  association,  les 
amis  de  la  liberté,  de  la  fraternité  universelle  n'en  doi- 
vent pas  être  moins  chers  à  une  nation  qui  a  proclamé 
sa  renonciation  à  toute  conquête,  et  son  désir  de  frater- 
niser avec  tous  les  peuples; 

«  Considérant  enfin  qu'au  moment  où  une  Convention 
nationale  va  fixer  les  destinées  de  la  France  et  préparer 
peut-être  celles  du  genre  humain,  il  appartient  à  un 
peuple  généreux  et  libre  d'appeler  toutes  les  lumièi*es  et 
de  déférer  le  droit  de  concourir  à  ce  grand  acte  de  raison 
à  des  hommes  qui,  par  leurs  sentiments,  leurs  écrits  et 
leur  courage,  s'en  sont  montrés  si  éminemment  dignes, 

«  Déclare  déférer  le  titre  de  citoyens  français  à  Joseph 
Priestley,  Thomas  Payne,  Bentham  —  le  jurisconsulte, — 
Vilberforce  —  l'ami  des  noirs,  —  Clarkson  ,  Makintosh 
—  l'apologiste  de  la  révolution  française,  —  Gorani  — 
le  philosophe  milanais ,  —  Cloots  et  l'oncle  de  Pauw  — 
bravo  !  —  Campe  et  Pestalozzi  —  les  deux  grands  institu- 
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teurs  de  Tenfance,  — Washington,  le  major  Hamilton  et 
Madisson  —  deux  Américains  coauteurs  avec  Gay  du 
livre  :  le  Fédéraliste,  ouvrage  antifédéraliste  qu'on  tra 
duisait  à  l'heure  même  en  français,  —  le  poëte  Klopstock, 
Kosciusko,  enfin  l'auteur  dramatique  allemand  Charles 
Schiller.  » 

De  quelles  acclamations  chacun  de  ces  noms  fut  salué  ! 
Quelle  fête  de  l'esprit,  et  presque  sous  les  sabres  de  la 
vieille  Europe  !  Les  Sans-Culottes  entendaient  pour  la 
première  fois  proclamer  les  consanguins  de  Voltaire  et 
de  Rousseau,  Aussi  y  eut-il  bien  des  naïvetés  d'enfant 
dans  cet  essai  de  cosmopolitisme.  On  écorcha  les  noms, 
tant  de  la  plume  que  de  la  langue,  comme  à  plaisir.  Mais 
le  plus  maltraité  des  Français  d'adoption  fut  assurément 
le  compatriote  de  naissance  d'Anacharsis,  Charles  Schil- 
ler (1).  Lorsque  Guadet  le  nomma,  les  uns  crurent  ouïr 
Gilleers  et  d'autres  Childebert.  Brissot  lui-même,  qui 
savait  couramment  son  auteur  des  Brigands,  ne  put 
s'empêcher  de  donner  de  l'y  grec  à  l'Allemand,  en  écri- 
vant son  nom  :  Schyler.  Quant  à  Cloots,  qui  ne  cessait 
pourtant  depuis  quatre  ans  de  s'orthographier  dans  tous 
les  journaux,  il  ne  put  échapper  encore  un  z  final  (Clootz) 
et  ce  fut  même  à  grand'peine  qu'on  lui  fit  grâce  du  k  ma- 
juscule (Klootz). 

Cependant,  l'adoption  décrétée,  tout  ne  fut  pas  dit 
encore  pour  ce  jour-là.  Un  décret  non  moins  solennel, 
non  moins  sauveur,  complémentaire  du  premier,  suivit 
aussitôt.  Les  Sans-Culottes  venaient  d'appeler  à  eux  les 
hommes  de  tous  pays  qui  ne  relèvent  que  de  la  raison 
universelle,  les  philosophes  ;  —  ils  chassèrent,  par  contre, 

(1)  Révolutions  de  Paris,  —  le  Patriote,  etc. 
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les  conspirateurs,  quoique  de  France,  qui  ne  relevaient 
que  de  la  sottise  universelle,  les  prêtres  réfractaires. 
Déjà  nombre  de  départements  avaient  débusqué  ces  enne- 
mis de  la  loi ,  les  avaient  embarqués  et  attendaient  un 
décret  pour  les  transporter  au  loin.  Le  département  du 
Var  n'avait  pas  même  attendu  (1).  Impatient,  il  avait 
charitablement  renvoyé  les  siens  vers  l'homme  dont  ils 
se  réclamaient,  l'Italien-pape  Braschi.  Mais  voici  la  loi  : 
qu'ils  partent,  qu'ils  aillent,  ces  renégats  de  la  nature, 
qu'ils  voguent,  soit  vers  l'Afrique,  soit  vers  l'Amérique, 
mais  hors  du  continent  !  Car  le  continent  tout  entier  est 
à  la  révolution  de  par  ces  grands  hommes  que  la  Sans- 
culotterie,  à  la  barbe  des  porte-glaives  qui  s'avancent, 
vient  d'acclamer  citoyens  dans  la  Rome  philosophique  et 
militante  du  monde  régénéré. 

Il  fallut  voir  comme  Anacharsis,  le  nouveau  Français, 
en  sortant  de  la  grande  séance,  se  précipita  vers  la  ci- 
devant  église  de  Saint-Germain  des  Prés.  C'était  le  26. 
Les  assemblées  primaires  venaient  d'ouvrir  pour  nommer 
les  électeurs,  et  la  ci-devant  église  était  le  lieu  où  se 
réunissaient  les  Sans-Culottes  de  la  section  des  Quatre- 
Nations,  —  Ma  section  !  disait  déjà  Anacharsis.  Avide  de 
faire  sur  l'heure  acte  de  citoyen  français,  il  voulait  que 
les  braves  patriotes  de  son  quartier  confirmassent  aussi 
son  adoption  décrétée.  —  On  ne  me  croisera  pas  la 
baïonnette,  j'imagine,  comme  en  89?  —  Non;  car  si  les 
bras  s'ouvrirent  à  sa  vue,  ce  ne  fut  point  pour  lui  barrer 
passage ,  mais  pour  lui  donner  l'accolade.  Il  fut  em- 
brassé par  Villette,  embrassé  par  Cubières,  embrassé 
par  l'acteur  Dugazon,  par  le  libraire  Prudhomme,  par  le 

(J)  ftécolutions  de  Paris,  —  Chronique,  —  Patriote. 
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marchand  Bereytter,  par  Delaconté,  par  tous  enfin.  Et, 
à  sa  sortie,  dans  la  rue,  il  fut  embrassé  par  des  hommes 
qui  n'avaient  pas  entrée  au  sanctuaire  :  les  domestiques. 
Moins  heureux  qu'Anacharsis,  ces  Français  n'avaient  pu 
reconquérir  leurs  droits.  L'Assemblée,  après  les  avoir  en- 
tendus, s'était  gardée  d'agréer  leur  demande.  —  «  Alors 
j'imprimerai  la  pétition,  moi,  leur  dit  Anacharsis.  Con- 
solez-vous :  votre  tour  viendra.  » 

Il  ne  pouvait  mieux  dire  ni  faire  davantage.  Ce  n'était 
pas  à  lui  de  donner  du  blâme  à  l'Assemblée,  quand  il  lui 
devait,  au  contraire,  un  remercîment  et  que  déjà  il  en 
méditait  la  forme.  Aussi,  loin  de  se  laisser  distraire,  il 
s'employa  tout  à  son  discours  complimenteur.  Il  tenait  à 
relever  certaines  hérésies  que  Guadet  s'était  .permises 
dans  les  considérants  du  décret  adopté.  Le  27  au  soir,  il 
vint  seul  à  la  barre  (1)  : 

«  Législateurs,  dit-il,  la  sagesse  de  vos  décrets  et  la 
bravoure  de  vos  armées  élèvent  chaque  jour  la  nation 
française  à  une  hauteur  effrayante  pour  les  tyrans  et  con- 
solante pour  les  opprimés.  Vous  ébranlez  tous  les  trônes 
en  réunissant  sous  votre  oriflamme  et  ceux  qui  com- 
battent l'erreur  et  ceux  qui  combattent  les  errants  (les 
émigrés).  Les  philosophes  cosmopolites  étaient  associés  à 
vos  travaux  et  à  vos  dangers,  vous  les  associez  à  votre 
gloire  en  les  déclarant  citoyens  français.  Les  rigueurs  de 
l'xVssemblée  constituante  et  les  horreurs  de  la  royauté 
constitutionnelle  formaient  un  mur  de  séparation  dont 
la  mémorable  journée  du  10  ne  laisse  que  les  décombres, 
qui  seront  bientôt  déblayés  par  la  Convention  nationale. 
Charles  IX  eut  un  successeur  :  Louis  XVI  n'en  aura  point. 

(1)  Le  Monitettr. 
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Législateurs,  vous  savez  apprécier  la  tête  des  philoso- 
phes, il  ne  vous  reste  plus  qu'à  mettre  à  prix  la  tète  des 
tyrans.  L'humanité  vous  conjure  de  pousser  un  cri  tyran- 
nicide  contre  Frédéric-Guillaume,  contre  le  cannibal 
Brunswick...  Quant  à  moi,  pénétré  de  reconnaissance 
pour  votre  dernier  décret  philosophique,  je  sens.  Législa- 
teurs, combien  il  m'honore  et  combien  il  vous  est  hono- 
rable. Je  prononce  le  serment  d'être  fidèle  à  la  nation 
universelle,  à  l'égalité,  à  la  liberté.  Gallophile  de  tout 
temps,  mon  cœur  est  français,  monàme  est  sans-culotte.  » 
C'était  bien  là  le  vrai  commentaire  du  décret  philoso- 
phique de  la  veille.  Les  considérants  de  Guadet  parurent 
fades  dès  qu'on  eut  savouré  les  épices  d'Anacharsis.  Gua- 
det avait  dit  «  qu'il  n'est  pas  permis  d'espérer  que  les 
hommes  forment  jamais  une  même  famille.  »  — Anachar- 
sis  lui  répond  net ,  au  nom  de  la  souveraineté  du  genre 
humain  :  «  Mon  àme  est  sans-culotte  !  »  Chargé  d'applau- 
dissements, l'Orateur  fut  encore  baigné  d'encens  par  son 
ami  Hérault,  qui  présidait  ce  jour-là;  et  Lasource,  qui, 
le  24,  s'était  montré  si  tiède  pour  l'adoption,  demanda, 
cette  fois,  avec  enthousiasme,  qu'on  décrétât  la  légion 
requise  par  Anacharsis.  Elle  fut  décrétée,  mais  Vandale 
et  non  Prussienne  (1).  Cette  dernière  dénomination 
n'avait  été  mise  en  avant,  dans  la  pétition  du  12,  qu'à 
l'intention  des  bons  sauvages  que  l'on  voulait  gagner. 
Toutefois,  le  nom  de  Vandale  ne  plut  guère  encore  à 
l'Orateur.  Il  voulut  que  sa  légion  eût  bien,  comme  lui,  un 
titre  universel.  —  «  Elle  sera  la  légion  des  frères,  des 
Germains,  dit-il,  elle  sera  la  Légion  Germanique!  »  C'est 
pourquoi,  sans  tenir  compte  des  propres  termes   du  dé- 

(1)  Le  Moniteur. 
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cret,  il  fit  afficher  dans  Paris  l'appel  suivant,  dès  qu'il 
eut  obtenu  pour  caserne  le  ci-devant  couvent  des  Béné- 
dictins, rue  des  Blancs-Manteaux  (1)  : 

«  Les  Allemands  qui  ont  adopté  la  France  pour  patrie, 
entièrement  dévoués  aux  principes  de  la  liberté  et  de 
l'égalité,  se  sont  tous  réunis  de  cœur  et  d'esprit,  non-seu- 
lement pour  soutenir  et  défendre  les  droits  de  l'homme, 
mais  aussi  pour  les  propager  dans  leur  pays  natal,  qui 
gémit  encore  sous  le  joug  du  despotisme.  En  attendant, 
ces  mêmes  Allemands  ont  obtenu  le  consentement  de  la 
nation,  en  vertu  des  décrets  des  12  et  26  août,  de  se  for- 
mer en  légion  franche  sous  le  titre  de  Légion  des  Germains. 
En  conséquence,  ils  invitent  tous  leurs  compatriotes, 
qu'ils  aient  servi  ou  non,  ainsi  que  les  ci-devant  Suisses, 
Bàlois  ou  Tyroliens,  à  venir  se  ranger  sous  leurs  drapeaux 
pour  combattre  et  vaincre  les  eitnemis  de  la  France...  Ce 
corps  jouira  des  mêmes  avantages  accordés  aux  légions 
franches,  etc.  Le  ministre  de  la  guerre  déterminera  in- 
cessamment la  garnison,  qui  sera  près  des.  frontières  ;  et, 
en  attendant,  chaque  homme  enrôlé  au  dépôt  de  Paris 
recevra  pour  sa  subsistance  vingt-cinq  sous  par  jour... 
On  peut  s'adresser  au  citoyen  Hayden,  commandant  en 
second  de  ladite  légion ,  hôtel  de  Montpensier,  au  Palais- 
Royal,  d9  160.  « 

—  Et  maintenant,  électeur  de  la  section  des  Quatre- 
Nations...  —  Comment?  —  Oui,  brave  Anacharsis,  tu 
viens  d'être  appelé  par  tes  nouveaux  concitoyens  à  élire 
les  députés  pour  la  Convention  future  (2).  —  Moi?  — 
Mais  ne  nous  dois-tu  pas  le  tribut  de  tes  lumières?  Et 


(1)  Le  Patriote. 

(2)  Appel  au  genre  humain. 
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pourquoi,  après  tout,  ne  serais-tu  pas  candidat  toi-même? 
—  Vous  voulez  rire.  Qui  me  connaît,  hors  de  Paris?  — 
Mais  tous  les  lecteurs  de  la  Chronique,  parbleu  !  Tous  les 
paysans  de  tes  fermes  de  Crépy  en  Valois,  vint  lui  crier 
Charles  Villette.  Oui,  tu  seras  député  de  l'Oise,  et  mon 
collègue,  je  l'espère.  Voisin  de  campagne!  voisin  de  ville! 
voisin  de  chambrée  législative  !  —  Et  en  effet ,  dans  les 
lettres  de  recommandation  qu'on  expédia  du  ministère  de 
l'intérieur  aux  électeurs  de  l'Oise  réunis  à  Chaumont  en 
Vexin  pour  faire  choix  de  leurs  mandataires,  figura  en 
première  ligne  le  nom  d'Anacharsis  Cloots.  —  Mais  si, 
de  par  la  Chronique,  te  voilà  candidat  dans  l'Oise,  pour- 
quoi ne  pas  être  aussi  candidat  dans  Saône-et-Loire ,  de 
par  les  Annales  patriotiques  (1)  ?  —  Hé  !  je  n'ai  point  de 
fermes  à  Chàlon.  —  Mais  c'est  la  ville  d'élection  de 
Carra ^  ton  collègue  aux  Annales,  et  son  nom  t'y  pa- 
tronne. Va  donc  encore  pour  Saône-et-Loire  !  —  Et  le 
nom  d'Anacharsis  arrivait,  en  effet,  aux  oreilles  des  élec- 
teurs réunis  à  Chàlon. 

—  Mais,  au  fait,  si  nous  le  portions  à  Paris  même  ?  — 
Dans  le  chef-lieu  du  globe?  —  Anacharsis  faillit  s'éva- 
nouir. —  On  parle  bien  de  nommer  ici  les  Anglais  : 
Priestley,  Thomas  Payne,  David  Williams.  N'est-ce  pas 
plutôt  le  jeu,  aujourd'hui  que  le  tyran  de  Prusse  s'avance, 
d'élire  un  ex-Prussien  comme  toi  ?  Quelle  protestation  ! 
Quel  défi  !  Au  reste,  Roland,  que  tu  as  proposé  naguère 
pour  chef  d'un  conseil  exécutif,  t'appuiera  également  par 
reconnaissance.  —  Je  l'inscris  sur  ma  liste,  dit  Louvet; 
et  en  effet,  à  l'heure  où  l'assemblée  électorale  allait  s'ou- 
vrir, voilà  que  sur  les  murailles  de  la  ville  par  excel- 

(1)  Les  Annales  patriotique*. 
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lence  s'étale  le  journal-affiche  la  Sentinelle,  que  patron- 
nait Roland,  et  l'on  put  lire  (1)  :  Candidats  recommandés  : 
Barère  ,  Boutidoux ,  Garât  le  jeune,  Durand-Maillane , 
Kersaint,  Lepaux  (La  Réveillère),  Rabaut  Saint-Étienne, 
Sieyès,  Sillery,  Vadier,  Audoin,  l'abbé  Audoin,  Bois- 
guyon,Bonneville,L.  Bourdon,  Carra,  Champfort,  Chépy, 
J.-B.  Cloots ,  Collin  jeune,  J.  Deflers,  Girey-Dupré, 
Gorsas,  Lanthenas,  Louyet,  Milcent,  Poullenot,  Real. 

—  Ah  !  j'avoue  que,  si  j'accepte  pareil  honneur,  obser- 
vait Anacharsis,  mon  principal  motif  est  le  péril  où  se 
trouve  la  chose  publique  ! 

Hélas  !  comme  il  observait  ainsi,  la  chose  publique  ar- 
rivait à  un  péril  tel  que  cette  liste  de  candidats  va  devenir, 
que  dis-je?  n'est  plus  déjà  qu'une  liste  de  martyrs.  —  Tu 
as  un  grade  de  plus,  Anacharsis,  mais  les  Prussiens  ont 
fait  une  étape  de  plus.  Votre  anéantissement,  à  tous,  est 
assuré,  —  et  le  tien  d'abord !...  En  1790,  tout  à  la  crainte 
que  les  sujets  du  roi  son  maître  ne  prissent  exemple  sur 
toi,  le  ministre  d'Etat,  Hertzberg,  avait  renié  pour  Prus- 
sien l'Orateur  du  genre  humain;  —  il  y  a  trois  mois, 
l'ambassadeur  de  Prusse,  Goltz,  déclarait  à  son  tour,  en 
quittant  Paris ,  qu'il  n'avait  jamais  vu  le  visage  de  ce 
prétendu  Prussien  qui  donnait  douze  mille  livres  pour 
la  bataille  (2)  ;  —  eh  bien!  aujourd'hui  que  tu  viens  d'être 
naturalisé  Français,  le  roi  de  Prusse  te  revendique  comme 
son  sujet,  et  dans  son  camp,  à  la  vue  de  ses  soldats,  il 
te  pend  en  effigie  haut  et  court,  toi  qui  as  renié  ta  patrie, 
toi  qui  payes  pour  la  combattre,  toi  qui  prêches  la  trahi- 
son jusqu'aux  avant-postes,  toi,  enfin,  prétendu  Français, 


(1)  ''Affiches  électorales  de  Marat. 

(2)  Gazette  universelle. 
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qui  organises  pour  tes  ex~compatriotes  déserteurs  la  Lé- 
gion Germanique!...  — Or,  demain  ce  ne  sera  pas  en 
effigie  que  Frédéric-Guillaume  t'étranglera,  mais  en  chair 
et  en  os.  Oui,  encore  une  journée,  une  heure,  unô  minute, 
et  il  te  tiendra!...  car  c'en  sera  fait  de  la  sans-culotterie 
et  de  la  vifle  par  excellence,  et  de  la  France  et  de  l'Hu- 
manité même  !  —  Verdun  s'est  rendu  ;  la  route  de  Paris 
est  grande  ouverte  aux  brigands  couronnés.  Tous,  vous 
êtes  morts;  ils  veulent  du  sang  I... 

—  Que  Paris  sauve  la  France  !  articula  encore  l'Ora- 
teur, —  mais,  cette  fois,  foudroyé,  n'ayant  plus  tête. 
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